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Por que ler?

RESUMO: Num real construído em cima da escrita e suas representações

como é o nosso, é não só importante saber ler, mas também criar o hábito da

leitura. Porém, por que ler? O que ler? Este é como se alimentar e fazer da

leitura uma metabolização apropriante. Isso é desenvolvido nos seguintes

tópicos: O leitor sem leitura; ler como escuta; o leitor com a cabeça cheia; ler

e escrever; ser poeta; o leitor com a cabeça bem feita; o leitor e a sabedoria; a

leitura e a vida; a leitura e a memória; a leitura e a morte.

PALAVRAS-CHAVE: leitura, sabedoria, memória, morte, ser.

Por que ler?
Eis uma pergunta muito importante na nossa vida. E, talvez, a

melhor resposta ainda esteja numa outra pergunta: Por que comer?
Eu penso que a comparação do ler com o ato de comer é

muito direta e fácil de entender. Hoje todos sabem que temos um
código genético que “comanda” a formação de nosso corpo, de
nossas tendências orgânicas, mas não “comanda” a nossa forma-
ção cultural, o nosso crescimento intelectual, o nosso desenvol-
vimento emocional, as nossas  ações éticas, ou seja, não “coman-
da” aquilo que chamamos com muita propriedade: nosso ser (sem
as separações tradicionais e metafísicas entre corpo e alma, orgâ-
nico e não-orgânico. O ser que somos é sempre um todo
inseparável). A palavra comanda entre aspas indica exatamente
o mistério dessa união que nos desafia. A linguagem do ser é
mais do que um código. Nós somos mais do que um código.

Para termos um organismo bem desenvolvido é necessário
comer. Mas o quê? Uma alimentação nutritiva e adequada propicia
um bom desenvolvimento físico, uma boa aparência e saúde. Se
não nos alimentamos, morremos. Se nos alimentamos mal, temos
problemas sérios de saúde mental e física. A capacidade mental
fica seriamente afetada. Porém, se comemos muito e mal temos
igualmente problemas de saúde: a obesidade com todas as suas
maléficas conseqüências. Isso é sabido de todos. Porém, notemos
algo muito importante. O que comemos passa por um metabolis-
mo que transforma o alimento no que somos, mental e fisicamen-
te. Ainda é importante lembrar uma coisa. Todos os seres vivos
têm um código genético, mas há algo no homem que o distância e
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diferencia desse “comando” do código genético. O que é? O ser
humano faz da necessidade de comer algo mais do que satisfazer a
uma necessidade. Ele a transfigura num ato livre e criativo. Como?
Fazendo do comer uma “arte” culinária. Todos os povos em todos
os tempos e lugares tiveram uma arte culinária, fazendo do viver
uma arte de sabor e sabedoria. Isto não está inscrito no código
genético e nem qualquer análise científica pode detectar. Onde está?

É esta “arte criativa” que permite até ler e investigar o código
genético. Ela lhe é dada. Mas ele precisa desenvolvê-la, cultivá-la,
alimentá-la. Como? Através da leitura. A leitura, nesse sentido,
será o ato livre pelo qual nos alimentamos para podermos chega-
ra ser o que somos. Hoje, em nossa sociedade, sem esse alimento
propiciado pela leitura não será possível de jeito nenhum o cres-
cimento normal, a inclusão social, a aquisição de uma profissão,
o livre exercício da cidadania, a realização do que somos. Leitura
é alimento. E na leitura deve ocorrer o mesmo processo do ali-
mento físico: um metabolismo intelectual pelo qual devemos trans-
formar o que os outros dizem e escrevem em algo nosso, incor-
porado a nosso ser. Isso pressupõe que o ler não deve consistir
em decorar nem em repetir o que os outros dizem. Leitura é ali-
mento metabolizado, apropriado.

O leitor sem leitura
Um dos personagens importantes de Grande sertão: vere-

das, de Guimarães Rosa, obra-prima da literatura brasileira e uni-
versal, é Zé Bebelo. Em determinado momento fica desorienta-
do, perdido, sem iniciativa e sem saber o que fazer. E então diz o
narrador: “Sempre Zé Bebelo não desistia de palavrear, a realiza-
ção de projetos, como faz-de-conta. A mó de moinho que, nela
não caindo o que moer, mói assim mesmo, si mesma, mói, mói”
(G.s.: v., p. 306). Ele começa um processo de estagnação e até de
auto-destruição, tendo que abandonar o papel de chefe. O mes-
mo ocorre com um leitor que não lê. É como uma mó de moinho
que nela não caindo o que moer, mói a si mesma... Vive, vegeta,
mas não se realiza em suas possibilidades. Não adianta só falar,
“palavrear” sem um crescimento e realização, sem moer e produ-
zir-se. Normalmente as pessoas que nada têm a dizer de essencial
são as que mais falam, mas repetindo sempre as mesmas coisas e
idéias, com as mesmas expressões-clichês e jargões. Isso se dá
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muito com os meios de comunicação e especialmente com a tele-
visão. Muita fala, fala, fala e quase não se aproveita nada. Não
nutrem. A farinha e o pão serão de acordo com o grão, a leitura,
os textos e sua qualidade. A leitura é o grão que o moinho da
inteligência e da alma mói e transforma, transformando-se. Sem
leitura não há crescimento. Como temos o hábito de comer deve-
mos ter também o de ler, tão essencial e vital este como aquele.

O leitor com a cabeça cheia
Vivemos hoje numa sociedade da informação e do conheci-

mento e temos que estudar muito. Por isso pode ocorrer a situa-
ção inversa da anterior: lermos demais sem critérios e distinções
críticas, sem que seja algo essencial. É como se alimentar sem
qualidade. Devemos buscar a harmonia do corpo e do espírito,
que é um ser só. Este ideal é difícil de realizar cada vez mais.
Houve um autor francês, Rabelais, que criou um personagem fa-
moso, Gargantua, através do qual criticou o decorar muito e ter
muitos conhecimentos sem qualidade. Por isso dizia que não é
preciso ter uma cabeça muito cheia, mas bem feita. A televisão,
os jornais, as revistas, os filmes de divertimento etc. etc. nos
oferecem um mundo sem fim de informações e conhecimentos.
E além disso ainda há dezenas de disciplinas e um número cada
vez um maior de especializações. Diante de tantos conhecimen-
tos pode nos surgir uma angústia muito grande, porque eles cres-
cem em proporção geométrica, tornando obsoletos hoje os co-
nhecimentos de ontem. E pode-se dar uma inversão: o conheci-
mento e sua procura tomar todo nosso tempo, ficando sem tem-
po para ser o que se conhece. Nesse sentido, os conhecimentos
exercem uma grande violência, passando a dominar o ser huma-
no e não operando a sua livre manifestação. Em vez de liberta-
rem, aprisionam. Mas, inversamente, quem não se atualiza e se
dedica ao estudo contínuo, fica excluído em meio à sociedade
constituída e dominada pelos conhecimentos.

Como agir nesse caso? Como ter uma cabeça bem feita e não
apenas cheia? Como escolher? São perguntas muito difíceis de
responder. Simplesmente porque não há fórmula, regra ou recei-
ta. Nossa época é uma das mais radicais nas transformações, nos
desafios para os jovens. E cada vez é maior o lugar e a importân-
cia da leitura para uma adequada e real formação, não só profis-
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sional e intelectual, mas também humana. Isso não significa uma
cabeça muito cheia, sobretudo de leituras com informações e
conhecimentos sem importância.

Ler e reler
Porém, como começar? Lendo. Para tal não há introdução,

porque só podemos ser introduzidos naquilo que já vivemos e
experienciamos desde sempre, desde que nascemos: ser sendo
(ente). Contudo, deve-se partir de algo bastante evidente. A pala-
vra, que é múltipla em seus significados e sentidos, tende a se
fazer presente nos textos de diferentes formas: como imagens-
poéticas, como questões, como conceitos. Estes, quando muito
repetidos pelo uso cotidiano e até secular, se tornam clichês e
jargões. É a língua comunicativa: simplória, direta, pobre, repeti-
da, banal. Se o texto é feito de clichês, torna-se um alimento mui-
to pobre. Se com muitas imagens-questões e questões mostra uma
grande riqueza e possibilidades imensas de metabolização. Para
que o ler não se torne inacessível e muito difícil, o leitor deve
encarar essas dificuldades com naturalidade, partindo dos signi-
ficados mais repetidos e simples para os mais ricos e complexos.
Mas jamais deve abrir mão da reflexão, da metabolização das pa-
lavras e seus sentidos. É aqui que o uso do dicionário, do diálogo
com a memória histórica e o procurar bons interlocutores ajuda
muito. O crescimento, embora lento, virá naturalmente. Para isso,
uma leitura de obras variadas e de diferentes épocas e autores
ajuda muito. Contudo, dos comprovadamente bons, que passa-
ram pela prova do tempo. E mais importante será, sem dúvida
nenhuma, a repetição das leituras da mesma obra. Com certeza,
cada um elegerá suas obras preferidas. E aí se faz uma ação real-
mente essencial: reler, reler. Re-ler ou imediatamente ou depois
de algum tempo, será certamente uma experiência que trará
muitas surpresas. As grandes obras, seculares, multisseculares e
até milenares, são sempre origem de muitas falas e silêncios.
Dentro do possível, como a alimentação,

O assimilar as idéias dos outros e repeti-las de modo próprio
ainda não significa tudo. A esse processo se chamou tradicional-
mente elaboração gramatical e uso retórico da linguagem. Essa
elaboração se dá num processo misto de leituras, raciocínio e
apropriação da memória da linguagem.
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Ser poeta
Há, contudo, um nível mais radical de expressão e de escrita:

a poética. Mas esta, embora pressupondo a anterior, já não de-
pende de uma vontade lógica e expressiva, do domínio gramati-
cal e retórico. Vai além. Ela se dá num apelo e chamado de escu-
ta, a que, muitas vezes, alguns até tendem a resistir. Contudo, dá-
se num apelo tão forte que não há outro jeito senão obedecer.
Obedecer é um ob-audire: ob, diante de; audire: ouvir, ou seja, obe-
decer é um dispor-se para o ouvir. Ouvir o quê? A escuta do ser
que somos. Tal fala se refere a uma imagem-questão tradicional:
as Musas. Elas se fazem presentes de muitas maneiras. Um exem-
plo claro e elucidativo é a abertura do primeiro poema do primei-
ro livro publicado por Carlos Drummond de Andrade, Alguma
poesia, onde diz no Poema das sete faces:

Quando nasci, um anjo torto,
Desses  que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos!, ser gauche na vida.

Anjo – mensageiro, angelos -, do verbo grego, angelein, o
anunciar, remete aí para a fala que lhe chega num anúncio e fala
imperativos, aos quais o poeta obedece, porque aberto para a es-
cuta da fala das Musas, filhas de Mnemósine, a Memória. Contu-
do, a imagem-questão é aí muito ambígua, porque o anjo, porta-
dor das mensagens como luz e verdade, no poema vive nas som-
bras e em relação à verdade é torto. Já a imagem-questão, atribu-
ída ao poeta, gauche indica claramente o estar à margem do siste-
ma retórico-gramatical e das luzes fáceis do consenso social uni-
forme e dos sistemas institucionalizados. Como tal não escreverá
verdades clichês e jargões, mas não-verdades, a verdade poética,
escuta da fala do anjo das sombras e torto. Numa tal dimensão,
escrever é mais do que expressar-se, é ser poeta. Quem se predis-
põe à escuta e à obediência do que somos como manifestações
do ser-tempo e apelo da linguagem, enquanto poiesis como es-
sência e sentido do agir? A violência da fala, pelo seu predomínio
quase absoluto em nossa sociedade, é muito forte. Quem se dis-
põe a ler como escuta de Mnemósine, a memória do que fomos,
somos e seremos? Quem se dispõe para a não-verdade de toda
poiesis?
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O leitor com a cabeça bem feita
O leitor com a cabeça feita não é o mesmo que o leitor com

a cabeça bem feita, isto é, a que se está fazendo sempre com
reflexão, distinções críticas, aprofundamento, riqueza, exercício
de libertação. Cada um deve logo começar a separar, a ler o que é
essencial e a empregar muito bem o seu tempo. Para isso é neces-
sário distinguir com critério o que é mera informação descartável,
o que é conhecimento importante para a profissão que cada um
escolher e o que é realmente fundamental para a realização do
que é. Ocorre que hoje em dia cada vez mais há uma separação
entre o que se conhece como profissão e o que se é. Como conci-
liar? Como não separar? Como haver uma harmonia? Nossa soci-
edade exige tantas funções mecânicas que fica muito difícil achar
sentido e realização nelas como trabalho. O trabalho é uma das
formas de agir pelo qual damos sentido a nossa vida. Mas, fique
certo, leitor, isso é possível. Como? Realmente não há receita. E
ainda bem, porque cada um é um projeto de ser e não apenas um
ser programado e já pronto pelo código genético. Até porque o
código genético nos oferece possibilidades, que realizamos ou não.
Somos mais do que código, somos linguagem. E isso compete a
nós, com nossas escutas e escolhas, nossas leituras.

O leitor e a sabedoria
À reunião de informações com conhecimentos sendo o que

se é se chama, sempre se chamou: sabedoria. A sabedoria e o ser
não se podem transmitir nem ensinar, só experienciar o sabor da
sabedoria de ser. Ser sábio é ser, onde se sabe o sabor de ser. E isso
nos é dito num poema síntese, pequena e preciosa jóia, de
Fernando Pessoa/Ricardo Reis. Escutemo-lo.

Para ser grande, sê inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.
Sê todo em cada coisa. Põe quanto és
No mínimo que fazes.
Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.
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O verbo central do poema é ser. Em seis versos, aparece re-
petido quatro vezes, sendo duas no imperativo, verso 1: ... sê
inteiro... e no verso 3: Sê todo...Três vezes ele está seguido de
determinativos, de modos de ser, estabelecendo uma relação com-
plementar para o que entende por ser: ser grande, sê inteiro, sê
todo. Grande, inteiro e todo é o horizonte em que se projeta o
apelo de ser, no poema, para cada um de nós, um apelo que nos
vem do próprio ser que já desde sempre somos e não somos. O
ser grande não é aí quantitativo nem tem valor moral nem signi-
fica poder. O grande está na simplicidade da inteireza, do ser in-
teiro, na medida em que se é integral e totalmente a porção, a
cada um destinada como destino, o presente do ser que cada um
recebe para ser. Grande e inteiro se implicam na dimensão do
ser, para além das medidas do ter como quantidade e qualidade.
Ser grande e inteiro é simplesmente ser o que ainda não se é. Isso
se manifesta e apropria no agir enquanto sentido do que somos,
ou seja, na poíesis. Apropriar não é ter, mas ser grande, completo,
pleno, inteiro, íntegro.

Podemos numa primeira conclusão dizer que a questão cen-
tral deste poema é o apelo para sermos o ser que somos, mas ainda
não somos. Este desabrochar integral do ser que ainda não somos
pressupõe algumas atitudes fundamentais. E o poeta as anuncia:
Nada teu exagera ou exclui. O nada indica aí claramente um assu-
mir integral e sem divisões o que somos, mesmo que a vida se dê
em tensões aparentemente opostas. O exagerar ou excluir estão
profundamente ligados ao sentido do agir. Ser é agir, mas dentro
de uma escolha, em que não pode haver nem o querer ultrapassar
o que nos foi dado para ser, nem excluir. Isto pressupõe uma tensão
muito grande entre o limite e o não-limite. Como saber o que é
exagerado? Haveria aí o perigo da hamartia, a desmedida? Não nos
podemos projetar comandados pela nossa vontade, pelos nossos
desejos, pois não somos sujeitos de nada. Por isso nos é feito o
apelo imperativo, ser é sempre imperativo, de agirmos sempre
dentro do vigor do que somos, sem exageros. Também não deve-
mos excluir nada. O ser integra matéria e espírito, pequeno e gran-
de, simples e complexo, e assim por diante. Porém, sempre realiza-
do no e pelo sentido do agir. Por outro lado, uma falsa modéstia e
humildade ou orgulho e empáfia em nada ajudam. Ser simples não
é ser simplório, é simplesmente ser. Devemos nos apropriar do
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que nos é próprio. Só assim seremos o nosso destino. Nesse e só
nesse sentido temos vontade: querer ser. Esse é o nosso horizonte
para o qual, sem exageros e nem exclusões, nos devemos projetar.
Ser deve sempre ser o penhor de nossos empenhos.

Numa sociedade de consumo de informações, conhecimen-
tos, produtos, falas e vivências, manter a escuta silenciosa e paci-
ente desse apelo é muito difícil. Contudo, esse é o nosso grande
desafio. Nesse e só nesse sentido não devemos cair em tentação,
Por isso o poeta reitera o imperativo para ser: Sê todo em cada
coisa (v.3). Cada ação, cada escolha, cada decisão deve nos envol-
ver todo. E então as ações, as atitudes e as coisas não serão algo
que temos, mas algo que seremos. Cada ação deve, pois, nos en-
volver de uma tal maneira que seja um ato de desvelo, amor e de
doação em que a escolha colhe, recolhe e acolhe o único necessá-
rio e integral, o inteiro: o ser. De tal maneira que eu possa sempre
dizer: sou, a partir da escuta do ser que sou. Ser não pode ser
medido pelo que os outros dizem ou esperam de nós nem pelo
que a nossa vontade ou desejo projeta, tendo como modelo um
ser ideal ou um paradigma que nos vem de fora. O valor, o tama-
nho, o alcance de nosso agir sendo se dá pelo envolvimento e
densidade que tem como medida o ser. Para isso e por isso o poe-
ta introduz um novo verbo, também no imperativo, convocan-
do-nos: Põe quanto és / No mínimo que fazes. Ser, já vimos, é agir
e fazer, mas a intensidade e envolvimento não está no que tem
valor para o “mundo” (sistema já feito) ou para os outros, para o
que nos é externo e, sim, no pôr o que se é, seja no que for (qual-
quer ação). Aqui há um paradoxo ao qual devemos prestar aten-
ção. Pôr pressupõe sempre um agir. Porém, este agir se, por um
lado, manifesta o que ainda não somos, por outro, apenas mani-
festa o que já somos. Por isso ele vai estar presente mesmo nas
mais ínfimas ações, no mínimo que se fizer. Ora, este paradoxo
apenas nos assinala algo verdadeiro, em termos de ser: cada um
é um ente: é isto, é aquilo, é alto, é baixo, é inteligente, é simples,
é ... sempre é, e ao mesmo tempo não-é, pois está sendo.

Nenhum ente é igual, cada um é uma doação original absolu-
ta do ser, porque só podemos ser este ou aquele ente a partir do
ser. Por isso somos sendo, isto é, provimos e nos presentificamos
como doação do ser e caminhamos para o ser, num processo de
manifestação e apropriação do que somos dimensionando-nos
pelo ser e só pelo ser, ou seja, ser é: sersendo pelo agir e fazer até
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o sendoser. É a nossa medida essencial e única. Por que sersendo
e sendoser? Ente não é um substantivo, se dimensionado pelo
ser e não classificado por um pensamento gramatical vazio e for-
mal, metafísico. Ente é verbo, ação, realização. E o verbo de to-
dos os verbos é o ser. Como a gramática o pode classificar como
mero verbo de ligação? Quem dizendo sou, se reduz a um verbo
de ligação? Daí ser melhor dizer em lugar de ente, a palavra ver-
bal: sendo. Contudo, este agir do sendo de cada ente não provém
da vontade de cada um, mas do vigor da poíesis enquanto essên-
cia do agir. O vigor poético de realização provém única e exclusi-
vamente do ser como poíesis. Por isso o pôr e o fazer só podem
acontecer se optamos em ser a partir do ser. Porém, aí podemos
perguntar: Como podemos sersendo se vigoramos já desde sem-
pre no ser? Porque somos e não-somos. Porque o ser não-é: dá-se.
Dá-se como ente e vela-se como ser. O ente como sersendo só
pode estarsendo porque ainda não-é e se manifesta na e como
ação, poíesis. O máximo, pois, de nossa vontade e liberdade é ser
este não-ser. E nisso consiste a essência do sentido de nosso agir.
Nisso e só nisso consistem as escolhas essenciais das leituras. Não
devem, pois, ser quantitativas, mas qualitativas, essenciais.

Ser e tempo
Nosso projeto de ser se dá como tempo e linguagem. A vida

vivida como experienciação de ser é o tempo como linguagem. A
linguagem é o tempo maduro para a manifestação do que somos.
A esse tempo os gregos deram o nome de Kairós: é o tempo opor-
tuno, o tempo do florescimento e maturação, da eclosão do que
somos. Cada um tem o seu Kairós. Para ser. Ser é o único desafio
verdadeiro de nossa vida. Então esse é o horizonte de nossas es-
colhas e leituras. Não podemos exagerar nem excluir nada. Mas
também não podemos perder tempo com bobagens ou ficar à
toa. Isso significa viver em plenitude em tudo que fazemos. “Sê
todo em cada coisa”. Isso exige de nós uma grande atenção, um
esforço para além do que “gosto ou não gosto”, da minha vontade
ou desejo de sujeito. O único desejo essencial é ser. Para isso “Põe
quanto és / No mínimo que fazes”. Não somos sujeitos, porque o
ser nos foi dado, o verdadeiro sujeito. Não dependeu nem depen-
de de nossa vontade. E somos sendo o que somos, o que nos foi
dado: é nossa única e essencial pro-cura, o cuidado de ser. E tudo
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o mais virá por acréscimo. Seremos realmente inteiros. O que é
ser inteiro? É ser único, algo inigualável, completo, assim como
uma “lua” que brilha em cada lago, plena, porque alta vive a par-
tir do ser, do sol.

O ler e o logos
Por que o ler tem essa força toda e se pode tornar o alimento

mais essencial de nossa vida? Ler não é simplesmente a
decodificação de signos escritos. Ler vem do legere latino e do
lógos grego. Este significa o propor, o reunir no e como dizer.
Logos é palavra, ação, manifestação, linguagem, língua escrita ou
falada, poíesis. Por isso nos diz o poeta, no poema Procura da
poesia:

Chega mais perto e contempla as palavras
cada uma
tem mil faces sob a face neutra ...

Essas “mil faces” da palavra são o alimento vivo, diferente,
originário de que cada leitor em cada leitura pode-se apropriar, e
por este se transfigurar. Para isso é necessário ler como escuta,
visão e proximidade. É o que o poeta Carlos Drummond de
Andrade nos convida a fazer, quando diz, no imperativo poético
de seu poema:

Chega mais perto e contempla as palavras
Ler, como linguagem, é o sentir como experienciação o senti-

do do que somos. E isso nos advém em todas as manifestações
poético-artísticas: música, pintura, cinema etc. etc. Isso nada tem
a ver nem com manipulações estético-formais ou doutrinamento
ideológico. Esse ler nunca pode ser um doutrinamento, mas sem-
pre um alimentar-se para ser plenamente. Tal ler se dá como um
caminho em que buscamos o que somos e não-somos. Porque o
ser que somos e não-somos é um grande mistério e se nos pre-
senteia e doa no questionamento. Neste consiste a descoberta
inaugural e o desafio incessante do viver.
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O ler e o real
A ciência e alguns teóricos desavisados alardeiam que a arte

da palavra é ficção, que não é real e que serve para a fruição
pessoal, para divertir, para “passar tempo”. Isso é falso. Não há
nada mais real e profundo do que a poesia, a grande poesia. Esta
é ação. Ela nos fala, nos leva à escuta do que somos. Ela nos
propõe sempre imagens-questões a partir das quais nos alimenta-
mos para desabrochar no que somos: sermos inteiros. E isso é
ser real, o único real verdadeiro e fundamental.

A leitura e a vida
Alguns são obrigados a ler profissionalmente. Outros não.

Seja como for, nunca se deve deixar de ler. Criar esse hábito não
só nos alimenta e enriquece, proporcionando-nos momentos ines-
quecíveis de sedução, envolvimento, prazer e realização. Tam-
bém pode ser um excelente remédio para horas indesejadas e di-
fíceis. Como quando nos achamos em solidão. Alguém que está
só e tem o hábito de ler e um bom livro à mão, tornará a solidão,
muitas vezes, até um tempo oportuno, para lendo, descobrir que
a solidão é ser solidário com os outros pelo diálogo (em silêncio),
que somos uma grande co-letividade originária. Na leitura das
grandes obras damos um grande mergulho em nós mesmos e
através da reflexão aprendemos muito sobre os outros e muito
mais sobre nós. Os limites do ser humano são insondáveis. E do
sofrimento, na leitura e com a leitura, podem surgir grandes ale-
grias. Alguém que tem o hábito de leitura, de leituras substanci-
ais, poderá viver intensamente e amenizar os sofrimentos, e fa-
zer da solidão do limite uma convivência inimaginável. (O eu e o
outro sempre nos advêm como limites, do que são e não-são). E
mais: a vida se intensifica e densifica. E até algo surpreendente
pode acontecer: vivermos mais, porque a atividade intelectual
nos ativa o organismo e o espírito, e nossa memória se mantém
viva. Nosso organismo se regenera e recebe seu vigor do que há
de interior como o que somos.

A leitura e a memória
A linguagem é a “arte culinária” do ser de cada um. Ela é

nosso ser, nossa memória. Somos sempre memória. Esta é o que
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há de mais enigmático em nossa vida. Não é um eu-superficial
nem um eu-profundo. Não há eu: há ser, há memória. E o mito na
imagem-questão Mnemósine, já nos disse originariamente o que
ela é: o que foi, é e será. Adentrar a memória como consciência e
sonhos ainda não é tudo. É necessário escuta e silêncio, evitando
todo falatório e pretensões representacionais e conceituais.

 Só podemos saber que há memória genética e conhecer em
parte o código genético porque somos linguagem e memória. A
memória nos chega como linguagem. Porém, nós não sabemos o
que ela é. Nem carece. Basta ser. O ser não é, se dá: linguagem. O
ser se diz: linguagem. A linguagem se dá: ser-memória. O ser é
memória e por isso esta é o que há de mais misterioso em nós. A
leitura do silêncio das grandes obras, e são grandes pelo silêncio
em seu vigor máximo,  abre a possibilidade de tecer a realização
do que somos. A leitura nos permite recuperar como memória o
tempo aparentemente perdido, e que está presentificado e vivo
como memória da linguagem das, nas e como obras de arte, da
poesia. Uma tal memória se dá e presentifica como visão, som,
cheiro, gosto, tato. É o sentido dos sentidos. É a poiesis.

Ler é dizer: eu sou
Ler é alimentar-se da e pela memória do que já desde sempre

somos.
Ser é o que há de mais autêntico, íntimo, profundo, imedia-

to, evidente em cada um. O dizer mais radical e essencial é: eu
sou. Onde o sou é que é a fonte originária de todo eu, de toda
subjetividade. Mas também o mais misterioso. O hábito das leitu-
ras essenciais nos predispõe para a escuta do seu silêncio, do seu
mistério.

Por que ler? Porque  pode ser o alimento do ser que cada um
é e o alimento de que necessita

Para ser grande...
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ABSTRACT: In the actual built upon the writing and its representation as is

ours, it is important not only knowing to read, but also creating the habit of

reading. Nevertheless, which is the purpose on reading? This is as if feeding

and making the art of one who reads an appropriable metabolism. It is

developed in the following topics : the reader without reading; reading as an

act of listening ; the reader with a filled up mind ; to read and to write ; being

a poet ; the thoughtful reader , the reader and the wisdom ; reading and life;

reading and the memory ; reading and death.

KEY WORDS: reading, wisdom, memory , death, being.
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