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O Canto das Sereias:
da escuta à travessia poética

RESUMO: A música numa sociedade de consumo e a música como Escuta.

Interpretação do mito, do canto das sereias, da odisséia, do ponto vista mítico.

O mito e a arte. O mito e o rito como linguagem e língua. Ulisses e o destino.

O destino e a liberdade. A liberdade e o horizonte. O horizonte e a liminaridade.

O apelo radical da Escuta e a experiência de vida como travessia poética.

PALAVRAS-CHAVE: música-escuta, destino-travessia

Se procurar bem, você acaba encon-
trando não a explicação (duvidosa) da vida,

mas a poesia (inexplicável) da vida.
Carlos

Drummond de Andrade

Respondeu-lhe Confúcio: O objetivo do je-
jum é a unidade interior. Isto significa ouvir,
mas não com os ouvidos; ouvir, mas não com

o entendimento; ouvir com o espírito, com
todo o seu ser. Ouvir apenas com os seus ou-

vidos é uma coisa. Ouvir com o entendimento
é outra. Mas ouvir com o espírito não se limi-

ta a qualquer faculdade, aos ouvidos ou à
mente. Daí exigir o esvaziamento de todas as

faculdades. E quando as faculdades ficam
vazias, então todo o ser escuta.

A via de Chuang Tzu

Palavra Cantada: Consumo e Escuta
Se refletirmos hoje um pouco sobre nosso cotidiano, vamos

notar que a palavra cantada se faz presente com muita freqüên-
cia. Ela está ao nosso alcance de muitas maneiras e por diversos
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meios técnicos. Mal levantamos e já ligamos o rádio, e neste as
escolhas são variadas. Ou pomos um cedê para tocar e aqui as
opções já são mais pessoais e atendem melhor a nosso gosto. Ela
nos acompanha em nossas viagens. E até em muitos ambientes
de trabalho lá está como um pano de fundo. Mesmo quando in-
terrompemos as ocupações do dia-a-dia e espairecemos vendo
um filme, assistindo à novela, lá vem eles acompanhados
freqüentemente pela palavra cantada. Não bastasse essa sua
onipresença, ainda escolhemos nos finais de semana ou nos feri-
ados, ou simplesmente à noite, concertos musicais, shows de ban-
das, cantoras e cantores ou grupo musicais, para nos divertirmos
e preenchermos nosso tempo livre. Assediados pela propaganda,
nos prendemos sempre a novos sucessos e somos levados a com-
prar os novos cedês. A palavra cantada se tornou um lucrativo
produto da cultura de massa. Somos sempre atraídos por novos
arranjos, novas gravações técnicas, novas interpretações de can-
ções passadas. E as canções novas se sucedem num leque de ofer-
tas impossível de acompanhar. Há sempre em nós um apelo mis-
terioso para a compra de tais produtos. Essa oferta abundante e
variada da palavra cantada em nosso tempo não deixa de ser alta-
mente positiva. Nunca os seres humanos tiveram tanto acesso à
palavra cantada, dando oportunidade a cada um de desenvolver
suas possibilidades pelo seu poder realizador. Não se tornou ape-
nas um produto de alto consumo, mas de variados estilos e gêne-
ros. Claro, na maioria das vezes como um apelo ao consumo pela
novidade e não realmente pelo que significa de novo. Mas o que
é o novo? O limiar entre novidade e novo, entre erudito e popu-
lar, ou qualquer outra classificação, é sempre complexo, instável
e enigmático. E, às vezes, puramentee formal. O limiar sempre
nos interroga e questiona. Não é algo demonstrável.

Felizmente, vivemos um tempo de valorização das diferen-
ças e a pretensa existência metafísica de um modelo ideal, a par-
tir do qual se poderiam avaliar as produções, torna-se cada vez
mais difícil de sustentar. A medida, seja qualitativa seja quantita-
tiva, como bem acentuou Antônio Jardim (1997) em sua tese:
Música: vigência do pensar poético, é uma das características do
pensamento metafísico ocidental. Podemos medir falas, mas como
medir no canto o encanto, o seu poder revelador, enquanto voz
do silêncio? Como eles não são dimensionáveis, a ciência, filha
predileta da metafísica, os classifica como algo estético e subjeti-
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vo, ou seja, não objetivos nem reais. Por outro lado, em meio à
enxurrada de produtos musicais, produzidos sob a ótica e a estra-
tégia do lucro, como “saber” o que é verdadeiramente palavra
cantada artística? Não há, de novo, uma resposta certa, pois são
tantos e tão variados os conceitos de arte, pensamos. Estes se
sucedem uns aos outros e passam. Parece que tudo se torna rela-
tivo. Mas não, definir é encerrar numa proposição lógica o real e
sua verdade. Essa é a pretensão metafísica. O lógico vem de Lógos
e é um empobrecimento do seu significado radical. O Lógos sig-
nifica reunir e dizer. Reúne linguagem e realidade enquanto sen-
tido e verdade, e identidade e diferença. Querer encerrar o real/
linguagem no lógico é querer e pretender reduzi-lo a um enunci-
ado da linguagem. Nenhum enunciado dá conta do real/lingua-
gem. Há um contra-senso querer encerrar o real/linguagem num
simples enunciado que só existe a partir da Linguagem. Os limi-
tes do enunciado – a de-finição – não podem ser mais amplo e
estar além da própria linguagem/real. A finitude não produz o
real, mas é pro-duto do real. A linguagem não é uma faculdade do
homem. Nós não possuímos a linguagem, a Linguagem é que nos
possui, e só somos aquilo que somos quando acolhemos e
correspondemos ao apelo da Linguagem. Nós, por isso mesmo,
não sabemos o que é a Linguagem, porque ela se dá enquanto se
retrai, daí a sua ambigüidade. Tudo o que dizemos só o dizemos a
partir da Linguagem. Para ela nos remete o poético enquanto apelo
poético, sempre paradoxal e ambíguo. Este se dá e vige nas obras,
que perduram para além dos modismos e das avaliações críticas,
que também passam. Resta sempre a obra que se impõe pelo seu
vigor poético e ultrapassa o seu contexto e qualquer classificação
formal e estilística. Os ouvintes se sucedem e também passam.
Toda obra poética, como lugar da questão originária, sempre se
atualiza como convite à Escuta.

Na realidade, estes são problemas criados por uma tradição
metafísica, que acaba por nos desviar da verdadeira problemáti-
ca da presença-doação e vigor da palavra cantada enquanto obra
poética. Quais seriam os verdadeiros problemas? E não haveria
uma certa arrogância teórica em, de repente, estar de posse, da
“verdadeira problemática”? O crítico ou o teórico precisa perder
a arrogância de querer julgar e determinar o que é ou não artísti-
co. A força, o vigor está na própria obra e não na fala do crítico.
É um tal vigor que cria o seu próprio tempo, o tempo poético. Ao
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crítico cabe trabalhar em torno deste vigor poético, não como
julgamento, mas como Escuta.

 Há alguns indícios dessa indústria cultural que facilitam uma
distinção entre a obra poética e o produto simplesmente para
consumo. São produtos, como a maioria do que se faz em nosso
tempo, descartáveis e de duração determinada pela saturação do
consumo, no caso, a audiência. Dominados pela banalização, re-
petição e simplificação, são feitos tendo em vista um fim prévio e
predeterminado à sua criação: atingir o grande público, vender e
dar lucro. Esta é a lógica do mercado e do sistema, um sistema
que se tornou onipresente e que a tudo quer controlar, pois de-
termina o que é real, aí incluído, o poético, como o que resulta de
conceitos científicos enquanto resultado da correlação sujeito/
objeto e dos mecanismos e apelos da sociedade comunicativa.
São, pois, produtos de um sistema que tendem a confirmar o
sistema, por mais que muitos desses produtos irrompam no mer-
cado como produtos diferentes. São diferentes apenas e tão-so-
mente enquanto possibilidades previstas no próprio sistema de
controle. Neles, não se faz presente a força poética. E esta age
independente do crítico, do ouvinte e até do compositor e, sobre-
tudo, apesar do sistema.

Hoje, a realidade é concebida de maneiras diferentes: pelo
sistema científico, pelos sistemas religiosos e pelo tradicional sen-
so comum. Apesar desses diferentes sistemas de realidade, há tam-
bém a presença incontrolável e gratuita do imaginário, do extra-
ordinário e da possibilidade do tempo poético em cada um: é
quando a arte atua. A presença dos sistemas nos sufoca e nossa
vida se sucede dentro de um tempo cronológico, onde tudo está
predeterminado, onde nossas ações já estão previstas, onde não
há lugar para o inesperado, e nossa travessia, como projeto de
vida, se torna algo funcional, em que todas as nossas ações estão
em função de uma finalidade, de algo que o sistema espera de
nós. O que somos e não somos tem de ser funcional. E é nessa
perspectiva que a palavra cantada, em geral, se faz presente em
nossa vida. E é nessa perspectiva que ela é produzida: ela tem
uma função estética. Serve, em meio ao trabalho rotineiro e can-
sativo do cotidiano, para e alivia, nos lança numa descontração
que nos dá a sensação de liberdade e realização. Isso é espraiar,
amortecer o tom cinzento, cronologicamente repetitivo e vazio
da vida, para dar um pouco de sentimento e prazer às horas sem
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sentido de nossa vida, para nos causar prazer e sensações agradá-
veis. A palavra cantada distrai importante, mas ainda não signifi-
ca que nos tenhamos aberto para o verdadeiro poder poético da
palavra cantada, para a sua Escuta, porque fazemos dela uma atu-
ação ao nível de nossos sentimentos e da desrepressão do siste-
ma, atuando em nossa subjetividade. Daí ser ela, em geral, con-
fundida com o lírico, como expressão de uma subjetividade. Fala-
se então no eu-lírico, numa denominação imprópria e formal,
que atende mais ao aspecto narrativo que ao lírico. A atuação da
palavra cantada, confundida com o sentimento subjetivo, ainda
não é a abertura para o vigor poético da obra, para a sua Escuta
poética. O vigor do lírico reconduz as diferenças à identidade do
um, fazendo do eu e do tu um nós, por isso não há eu-lírico. Este
nós é a proximidade identitária das diferenças, tendendo ao um
enquanto um-no-outro (eu/tu).

O envolvimento sentimental, estético, com a palavra canta-
da não é tudo. Quando ela é portadora de um vigor poético, algo
de radicalmente diferente pode nos acontecer. Mas não somos
nós que determinamos esse vigor poético. A nós cabe estar aten-
tos e nos abrirmos para a sua epifania: é o tempo poético como
Escuta. Ao contrário de outras artes, a palavra cantada nos advém
essencialmente como Escuta. Mas o que é a Escuta? Que Escuta
nós realizamos em nosso cotidiano repetitivo e automatizado, e
até mesmo quando intencionalmente nos dirigimos a um con-
certo ou a um show musical? Será essa a Escuta que a palavra
cantada nos solicita? Pode até ser, mas é desde já necessário acen-
tuar que o vigor poético da fala da palavra cantada exige de nós
uma abertura de pura disponibilidade: é a Escuta não subjetiva,
mas poética. O que é a Escuta, repetimos?

Palavra Cantada: Mito e Lógos
A filosofia, a teologia e o saber científico ao longo dos sécu-

los, tentaram insistentemente eliminar o mito. E, de fato, hoje a
ciência para tudo parece ter uma explicação científica, e a terra e
o céu, em lugar dos deuses, estão desmitificados e repletos de
artefatos técnicos e ondas comunicativas. Diante disso tudo, po-
rém, sentimos no mais íntimo de nós que algo falta. Isso não é
tudo, gerando um desconforto e uma insatisfação. Mas o tempo
dos deuses não pode voltar e estamos irremediavelmente mais
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pobres, porém nem tudo está perdido. Porque se os mitos foram
expulsos de nosso horizonte, eles continuam presentes e fortes,
porque eles não são invenções ficcionais nem irreais. Também
não são explicações causais para os fenômenos naturais ou psí-
quicos, como uma mitologia de base científica nos quer fazer acre-
ditar. Nossas mentes e línguas, poluídas por saberes metafísicos e
científicos, sentem uma real dificuldade de se abrir para o saber
dos mitos Eles são a dimensão mais profunda do que em nós é e
teima em ser. Foram-se os mitos, mas continua com sua força
onipresente: o mítico. Ele se faz presente e irrompe principal-
mente nas obras poéticas. O vigor das obras artísticas se mani-
festando é o mítico irrompendo em nossas vidas.

Mas nossos ouvidos, em relação às obras de arte, estão tão
cheios de termos técnicos, de análises críticas e científicas e de
classificações de gêneros e estilos, que é com muito esforço que
nos pomos à escuta da fala do poético, da voz do silêncio do mítico.
Em meio à sociedade comunicativa, ao império da fala, das múlti-
plas falas, em que muito se fala e aparentemente se escuta, faz-se
necessário, para a Escuta da palavra cantada, acolher, numa dispo-
nibilidade livre e aberta, a sua fala. O homem só é homem pela
escuta, mas não por qualquer escuta. Para isso já nos advertia, há
dois mil e seiscentos anos, o pensador Heráclito, no fragmento 50:

Auscultando não a mim, mas o Lógos,
é sábio concordar que tudo é um

Não é ao poeta, ao compositor, ao cantor, enfim, ao homem
que devemos escutar, mas ao Lógos. Este é a irrupção, em nossa
vida ordinária, do extraordinário, da Linguagem poética, do mito,
enfim, do sagrado. Só então somos tomados pelo saber e sabor
da sabedoria. A ausculta do Lógos nos remete para o mistério do
real, onde a diversidade de tempos e lugares, de homens e coisas,
de mortais e imortais, é um, porque o Lógos é a unidade de reu-
nião da tensão de contrários do real, em sua ambigüidade abismal
e misteriosa. Portanto, saber o que somos é acolher e auscultar o
Lógos como unidade das diferenças. Essa é a essência da Escuta:
um sábio saber que tudo é um. Para ele nos remete a palavra
cantada verdadeiramente poética. Por isso, o mesmo pensador
insiste no fragmento 19:
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Não sabendo auscultar, não sabem falar.
Numa sociedade comunicativa como a nossa, somos educa-

dos para o falar, mas não para a Escuta e muito menos para a
ausculta. Somos tagarelas, falamos sem parar e colhemos o des-
conforto da sensação de isolamento, de não sermos compreendi-
dos pelo outro. Mas estamos verdadeiramente abertos para o outro,
para o diálogo, para a diferença? Estamos dispostos e abertos para
a diferença da diferença? Nossas falas tendem a provocar
desencontros e desentendimentos, porque não sabemos escutar.
Nossa fala não é fruto da voz do silêncio. Em tempos de
onipresença da fala e de meios comunicativos, nunca houve tan-
ta distância e solidão. Para falar é preciso auscultar. Para sermos
realizados pela fala temos que auscultar a voz do silêncio da pala-
vra cantada. Só assim faremos da nossa vida uma travessia de
verdadeira realização, senão seremos como objetos entre os ob-
jetos, dóceis sujeitos de uma sociedade determinada pelo sistema
comunicativo de emissores e receptores, e de aparente afirma-
ção da subjetividade de cada um. O apelo para nossa travessia
nos advém da Escuta da palavra cantada. Que Escuta é esta? Ela
só ocorre na própria palavra cantada, pois é lá que se encontra o
apelo misterioso para uma tal Escuta. Esta só se dá escutando.
Então, a palavra vai cedendo e se anulando até deixar o suave
vigor da voz do silêncio nos envolver, ultrapassando barreiras e
limites psicológicos, sociais, sentimentais e racionais. É preciso
que nos desnudemos diante da atuação e presença-doação do vi-
gor da palavra cantada, quando então seremos a nossa realidade
eclodindo, simplesmente sendo. Esta teorização e qualquer in-
terpretação de maneira alguma podem substituir a fala da pala-
vra cantada. Consistem somente num esforço de sensibilização
preparatória para a acolhida de Escuta do seu vigor.

Mito, Travessia e Rito
Neste esforço, optamos por uma obra poética de dois mil e

setecentos anos cronológicos, mas poeticamente sempre atual: a
Odisséia. Obra no limiar da oralidade e da escrita, numa passagem
misteriosa e aberta, pensa e tematiza a questão permanente da
Escuta poética da palavra cantada. E o faz através de um mito, que
atravessa os séculos pela força do mítico, onde o tempo poético e
mítico se confundem. Nele e por ele somos convocados para a
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ausculta do vigor poético da palavra cantada e da sua presença no
projeto de travessia que todos nós somos. É o famoso mito do
Canto das Sereias. Ele ocupa uma pequena passagem da Odisséia e,
no entanto, se faz presente como uma esfinge com seus enigmas e
questões, suscitando ao longo dos séculos, as mais diferentes in-
terpretações: alegóricas, simbólicas, físicas, gramaticais, morais,
teológicas, filosóficas. Faltou a poética, talvez porque ainda não se
tenha percebido que o mito não é símbolo de nada e nem tem
subentendidos, que seu sentido está no que diz, ou seja, no ser
mito, no ser o mito da Escuta da palavra cantada, que o mito con-
siste na sua Escuta e não em qualquer outra explicação. E isso colo-
ca uma questão. Questão não é problema. Este se resolve. A ques-
tão não, apenas cada interpretação recoloca sempre a questão em
sua origem, lá onde a fonte inesgotável do real, do mistério do real
se dá tanto mais quanto mais se retrai. E a partir da qual nós mes-
mos estamos sempre em questão em nossas interpretações.

No mito das Sereias, o real se oferta e manifesta como pala-
vra cantada, como Escuta, como voz do silêncio e como traves-
sia poética. Na travessia poética se dá o saber do não-saber de
toda sabedoria. Por isso o herói é Ulisses, no qual a astúcia se faz
sabedoria, uma sabedoria viva, concreta, ética e poética. Na tra-
vessia da vida, viver é muito perigoso, como nos lembra insisten-
temente Ulisses nas suas aventuras e desventuras. É o mesmo
itinerário de Riobaldo, em Grande sertão: veredas, onde colhe-
mos a mais densa interpretação do mito poético enquanto tra-
vessia. Assim Rosa conclui seu romance: “Existe é homem huma-
no. Travessia” (Rosa, 1968: 460). Na e pela tra-vessia nos trans-
vertemos (do verbo latino trans-vertere), ou seja, nos apropria-
mos do que nos é próprio, como sentido e verdade do que so-
mos, numa forma em formação permanente de libertação.

O poético, com a escrita, acabou se tornando o mítico sem a
concretude dos ritos dos mitos, mas convidando sempre ao rito
de existir. O rito, em sua etimologia, está ligado ao sagrado e ex-
pressa nas religiões o advento da ordem do que, em princípio, é
caótico, encantador e misterioso. Os ritos expressam a cultura
enquanto culto. No poético, as línguas são o rito da Linguagem.
O mito narrado não é o mito, mas o rito e a língua da Linguagem.
Por isso o poético, toda arte, tem origem mítica. E tanto o mito
como a arte radicam no sagrado. Heidegger afirma: “O pensador
diz o ser, o poeta nomeia o sagrado” (1968: 83)
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A Odisséia e o Canto das Sereias
Homero narra o mito no canto XII da Odisséia e é retomado

três vezes. Ulisses, em sua longa travessia de volta à sua origem,
se encontra na ilha de Circe, que lhe anuncia as dificuldades que
vai encontrar e como deve proceder. Circe é “ ‘deusa das deusas’,
‘a filha do sol’, cujo nome remete a kirkos, e que os escólios iden-
tificam com o anel ou círculo da natureza poderosa que reúne
vida e morte, nascimento e destruição num eterno movimento
ou com o movimento circular do universo” (Schuback, 1999: 166).
No verso 150 do mesmo canto, assim Ulisses caracteriza Circe:

Circe, de tranças bem feitas, canora e terrível deidade.

Odisséia, XII, 150. Trad. Nunes, 1960: 182.

Esta passagem é importante porque tanto Circe como as Se-
reias exercitam a palavra cantada, que aponta para algo encantatório
e mortal. Quando Ulisses chegou à ilha, mandou metade de seus
companheiros fazerem o seu reconhecimento. Em meio a um vale,
percebem um palácio brilhante. Todos entram, exceto Euríloco,
que fica escondido. Circe recebe bem os gregos e os convida para
um banquete. Saciados, os toca com uma varinha mágica e os trans-
forma em animais: porcos, leões, cães, cada um, diz-se, conforme
as tendências profundas de seu caráter e natureza. Este poder de
Circe nos remete para seu nome, o círculo poderoso da natureza
enquanto vida/morte. O homem retornando ao estado natural
encobre a sua dimensão cultural, o que distingue os homens dos
outros entes, ou seja, a Linguagem (Lógos). Esta manifesta possibi-
lidades da natureza (physis), sem eliminar as suas características.
Isso faz do homem um ente ambíguo. Ulisses para vencê-la terá
que ser portador da Linguagem, isto é, de Hermes.

Vendo o que aconteceu, Euríloco retorna e conta a Ulisses.
Ele resolve ir ao encontro de Circe e tentar salvar seus compa-
nheiros. Em meio às veredas do bosque, se questionando como
os poderia libertar, eis que lhe aparece o deus Hermes. Este lhe
“ensina” o segredo para escapar aos encantamentos de Circe.
Dimensionado pelos ensinamentos de Hermes, vence os seus
sortilégios, recupera seus companheiros e passa um mês (ou um
ano segundo outras versões) de delícias. Por que Ulisses vence
Circe? Ele se abre para a fala e escuta de Her¼es, o mensageiro
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dos deuses, a palavra originária e poética. O radical de Hermes,
wre ou wer, é indo-europeu e significa palavra. Ulisses só vence
porque é portador do saber de Hermes, a própria Linguagem, o
mito dos mitos e ritos, o sagrado primordial e originário. Seu
poder e saber é mais profundo que o de Circe (physis), pois arti-
cula physis e lógos. E assim ela lhe devolve os companheiros e
passa a ser sua protetora (pois Ulisses também é physis), aconse-
lhando-o e predizendo o que irá lhe acontecer (destino). É quan-
do lhe narra o mito das Sereias e o adverte de seu perigo:

Escuta o que eu vou dizer e que um deus mesmo te relembre. É preciso passar

primeiro pelas sereias, as que encantam todos os homens que delas se aproxi-

mam. Aquele que se aproximar cheio de audácia e escutar a voz das sereias,

com ele nem a esposa e nem os filhos chegam a festejar na casa o retorno. Mas

(enquanto) com canto doce as sereias encantam, no prado úmido (dos praze-

res) putrefaz-se um amontoado de ossos de varões, e em seu redor as carnes

apodrecem. Siga sempre adiante. Encha ou engordure os ouvidos dos teus

companheiros com a cera amolecida do mel e que nenhum deles escute. Tu

somente podes escutar se quiseres, atando pés e mãos, em pé (orthon) no

mastro, mantém-te nos limites que por ele (pelo mastro) se estabelecem a

escutar, o tempo que for, o canto (das sereias) e se ordenares que eles te soltem,

que eles te amarrem ainda com mais força.

Odisséia, XII, 37-55. Trad. Schuback, 1999: 166.

Todo o mito gira em torno da fala e da escuta. Ao dirigir-se a
Ulisses, a primeira palavra é o verbo escutar no imperativo: “Es-
cuta...”. E é uma escuta tão importante, tão decisiva que acres-
centa: “... e que um deus mesmo te relembre.” Em seguida declara
a Ulisses: “É preciso passar primeiro pelas Sereias, as que encan-
tam todos os homens que delas se aproximam”. Em nossa traves-
sia temos um encontro marcado com as Sereias, a palavra canta-
da. Não é um encontro qualquer, ele pode ser mortal. Ele vai
exigir de nós o empenho do que somos para colhermos o penhor
do que nos está destinado. É um risco. Quem de nós tem a cora-
gem de assumir esse risco? Por isso Circe, ao dirigir-se a Ulisses,
acrescenta: “... se quiseres.” Há uma atração no homem pela Es-
cuta, mas ele, mergulhado no cotidiano, na escuta dispersiva e
repetitiva do dia-a-dia, pode não-querer, pode desdenhar da Escu-
ta. Quando Circe diz “... se quiseres”, só aparentemente faz da
vontade de Ulisses o centro da decisão, como leria o homem
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moderno. Isto, de fato, não acontece. É o que nos mostra a fala
de Ulisses aos companheiros, que comentaremos depois. O que-
rer radica no saber, mas não como mera curiosidade de satisfa-
ção do seu desejo. O querer para Ulisses, para o homem, como
tra-vessia, é algo mais radical: abrir-se para, e saber o destino. Que
esse querer não traduz um desejo pessoal, um ímpeto voluntario-
so num aparente ato livre, fica bem claro na advertência de Circe:
“Aquele que se aproximar cheio de audácia e escutar a voz das
sereias, com ele nem a esposa e nem os filhos chegam a festejar
na casa o retorno” (Schuback, 1999: 166). A “audácia” conduzirá
inevitavelmente à morte. A morte nos advém em duas instânci-
as: Pelo querer audacioso do homem e pela escuta da voz das
sereias. A decisão de Ulisses pelo querer se dará na instância do
seu destino, como ele bem acentuará no relato do mito aos seus
companheiros A decisão pela Escuta tem condições: há todo um
ritual. É no advento do ritual, nas ações que o homem faz a partir
do ritual do mito que se pode dar a epifania da Escuta, caso con-
trário, Circe é bem clara, encontrará a morte. – ritual do mito – a
palavra cantada - não encena, não representa, como o faz o saber
da ciência. O ritual do mito se torna a manifestação do sentido
da Escuta da palavra cantada. Não há o rito e a Escuta, mas o rito
– a palavra cantada – é a própria Escuta enquanto manifestação
do vigor do mito. Desta maneira, a realidade da Escuta é a reali-
dade do mito enquanto rito. O mito – a palavra cantada – é o
advento da realidade enquanto sentido e palavra, enquanto Lin-
guagem. Na narrativa de Circe, o mito é anunciado. Ainda não há
o rito, ainda não há a palavra cantada das Sereias.

Chegado o momento, Ulisses anunciou o mito para que os
companheiros o escutem e ele possa realizar o mito enquanto
rito. Escutam o mito narrado, mas não cantado. Diz ele:

O coração apertado, dirijo-me aos sócios de viagem:“Caros amigos, não

basta que um só, ou que dois, fiquem cientes do que respeita ao destino

que Circe preclara me disse. Não; quero tudo contar-vos, porque procure-

mos a morte conscientemente, ou possamos fugir do Destino funesto.

Manda, em primeiro lugar, que as divinas Sereias, dotadas de voz mavio-

sa, evitemos e o prado florido em que se acham.Somente a mim conce-

deu que as ouvisse; mas peço a vós todos que me amarreis com bem fortes

calabares, porque permaneça junto ao mastro, de pé, com possantes amar-

ras seguro. Se, por acaso, pedir ou ordenar que as marras me soltem, mais
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fortes cordas, em torno do corpo, deveis apertar-me.”

Odisséia, XII, 153-164. Trad. Nunes, 1960:183.

Há uma grande semelhança entre a narrativa de Circe e a
que agora Ulisses faz a seus companheiros, mas esta é mais den-
sa, porque não se trata simplesmente de comunicar o que a deu-
sa canora, Filha do Sol, lhe disse. Vai estar em jogo o seu destino
e o dos companheiros. O não termos o texto grego dificulta a
percepção do jogo poético, mesmo assim o tentamos a partir da
tradução.

Antes de começar a narração do mito aos companheiros,
Ulisses nos acentua o seu estado de espírito: “O coração aperta-
do...” (verso 153). Não é um relato frio, racional, enunciando al-
gumas informações. Pelo contrário, ele é feito a partir do cora-
ção, onde todo o ser se concentra, e o faz não com alegria, como
seria de supor, na expectativa da audição do canto melodioso,
encantador e divino das Sereias. Seu coração está “apertado”, ou
seja, a angústia e a apreensão o perpassa. E por quê? Lendo com
atenção o que ele diz a seguir (vv. 154-157), percebemos imediata-
mente o pano de fundo no qual está inscrito o mito do Canto das
Sereias: o destino. Trata-se da questão maior e permanente para
o Homem e que tece e entretece os fios sutis não só da narrativa
homérica, mas também das ações e percalços de Ulisses, na sua
tra-vessia, na busca do seu sentido e da sua verdade, essa busca
que é de todos nós em todos os tempos: fazer de nossas ações e
escolhas a realização e acolhida do que somos, o nosso destino, o
destino de Ulisses e seus companheiros. A compreensão do que é
o mito do Canto das Sereias passa necessariamente pelo que era e
é o destino no pensamento mítico-poético. Interpretar o mito
sem este horizonte é não apreendê-lo em todo o seu vigor, en-
quanto mito e enquanto poiesis, como aconteceu com tantas in-
terpretações. Ulisses ao enunciá-lo aos companheiros, repete em
quatro versos, duas vezes a palavra destino, insistindo ao mesmo
tempo na correlação saber/morte:

Caros amigos, não basta que um só, ou que dois fiquem conscientes do

que respeita ao destino que Circe preclara me disse. Não; quero tudo

contar-vos, porque procuremos a morte conscientemente, ou possamos

fugir do Destino funesto.

Odisséia, XII, 154-157. Trad. Nunes, 1960: 183.
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O mito do Canto das Sereias é o dispor o homem diante de
seu destino ambíguo, originando em Ulisses, e em todo homem,
uma atitude igualmente ambígua: a Escuta. Por que escutar o Canto
das Sereias é escutar e realizar o nosso Destino? Qual é a questão
do destino?

O Destino e o Homem
A questão do destino não é uma questão moderna. Muito

pelo contrário. A modernidade avança tanto mais quanto nega a
presença do mito, dos deuses e do destino, como se esta questão
ficasse restrita a mitos e deuses. Interpretado como Providência
pelo Cristianismo, nem hoje é mais aceita pela ciência. Tudo ago-
ra se processa numa afirmação do homem e de sua razão, do
saber racional e científico, que vem para libertar finalmente o
homem. Os mitos expulsos são substituídos pelo mito do homem,
agora florescendo e cobrindo toda a face da Terra com suas fábri-
cas e o Céu com seus aviões e satélites. O destino do homem,
libertado das superstições míticas, está agora no poder crítico da
razão pura humana, que tudo explica através do acaso ou de cau-
sas econômicas e sociais. Não há destino, a não ser o determina-
do pelas estruturas sociais, pela divisão do trabalho, pela igno-
rância, pela exploração do homem pelo homem, pelo poder reli-
gioso e aristocrático, ou mais recentemente, pelo poder do capi-
tal e dos grupos hegemônicos. O mito (e depois as religiões), ge-
rando toda uma realidade que se impõe ao homem, sem lhe per-
mitir consciência crítica disso, a libertação desse poder e saber,
gera o destino. Há necessidade de originar um novo poder atra-
vés da consciência do novo saber: o saber da ciência como base
de uma sociedade sem classes e de um novo poder político. A
tentativa de superação de um destino do homem ligado aos deu-
ses por um destino estabelecido pelo próprio homem originou a
perda de sentido da realidade e do homem. É que num tal saber
não há lugar para a arte, para a poiesis, a não ser como função
crítica e de tomada de consciência, ou seja, a serviço de um siste-
ma no qual e a partir do qual o homem encontra toda a sua reali-
zação e sentido. Ou então, num sistema de saber paralelo a ou-
tros sistemas, em que a ciência dividiu o real, se não com a fun-
ção política, porém, com a função estética. Num jogo de oposi-
ções e dicotomias excludentes, a modernidade e seu ideal crítico
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e consciente de saber, acabou excluindo os mitos dos deuses e em
seu lugar colocou o mito do homem. Não notou que não só ex-
cluiu os deuses como também não levou em consideração o mito,
a poiesis, com seu poder manifestativo e libertador. Não se trata
de opor deuses e homens, mas de salvaguardar essas duas dimen-
sões complementares do real, como é próprio do mito. Ao saber
do sistema excludente da modernidade precisamos acrescentar
complementarmente o saber includente dos mitos, da poiesis.
Não se pretende repovoar a Terra com os templos e os deuses.
Não podemos reinstalar, hoje, o mito de Ulisses, mas somos soli-
citados a ter sempre presente o Ulisses mítico, poético. É o que
nos diz Ulisses e o mito do Canto das Sereias. Este nos desafia
com seu sentido enigmático. É desnecessário dizer que não há
mais lugar hoje, para os mitos dos deuses, mas é verdade também
reafirmar o sentido dos deuses míticos, abandonando a sua com-
preensão científica e historiográfica.

“Na grande época do mito do mundo, o que determina a es-
sência do homem é estar ante os deuses. Deuses se dizem os fun-
damentos de todas as possibilidades que para o homem se abrem
e do fenômeno do mundo. “Estar ante os Deuses” significa, pois,
ser no mundo” (Torrano, 1996: 17). Os deuses míticos, em sua
origem, nada têm a ver com fetichismo, idolatria ou magia. Apon-
tam para “... uma denominação condizente e adequada à vigência
do extraordinário e ao vigor do mistério da realidade. É o que
exprimiam com palavras theoi, theontes kai daímones, isto é, em
palavras que significam aparições, processos de eclodir, surgir e
dar-se” (Leão, 1992: 134). Esta experiência do real na sua dimen-
são extra-ordinária é que se perdeu com o advento e desdobra-
mento da modernidade, mas não para os poetas. Não podemos
confundir os mitos das religiões com a poesia dos mitos. “Píndaro
chama lugares, regiões, montanhas ou margens do rio de dza-
theos, quando quer remeter a uma experiência do extraordinário.
É aí que o mistério da realidade aparece, como tal, e se deixa ver
como a realidade nas realizações. É o que os gregos entendiam e
chamavam theoi” (Leão, 1992: 133). É nesse horizonte de abertura
para o sentido dos deuses que precisamos ler o mito do Canto das
Sereias, o lugar do Ulisses mítico e o canto poético de Homero.
Claro que só o podemos ler a partir de nossa experiência moder-
na, sem a pretensão absurda de querer “reviver” o tempo dos
mitos ou voltarmos a esse tempo historiográfico. Mas também
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sem a pretensão, ainda mais absurda, de querer “explicar” os mi-
tos a partir das concepções teóricas científicas e modernas da
política, da economia, da sociologia, da psicanálise e da antropo-
logia. Há aí uma inadequação metodológica e de objeto de conhe-
cimento. Os deuses míticos, entendidos na palavra poética, insti-
tuem o seu próprio tempo, o tempo poético, onde se dá a abertu-
ra para a presentificação/doação do extra-ordinário. Lê-los e
interpretá-los é, pois, traduzir em nossa língua a linguagem da
questão que eles dizem. E a grande questão do mito do Canto das
Sereias é a questão do destino do homem em sua travessia, é a
grande questão para Ulisses, que vive no limiar do sentido do
agir dos deuses e no sentido do agir do homem. A modernidade,
de antemão, negando o destino, combatendo o destino, já se co-
loca de fora da questão poética e ética de Ulisses diante do Canto
das Sereias. A negação do destino implica a negação do sentido
do Ser. Por isso a modernidade é antropológica e científica.

Para nós, seres pós-modernos, o destino se apresenta como
algo que foge ao nosso alcance e vivência, não porque seja algo
extraordinário, mas porque somos filhos do sistema de controle
e da sociedade em rede. É dessas instâncias que depende o nosso
destino, sem a dimensão de uma fatalidade e de desafio de uma
ordem que nos transcende. É um destino mais tranqüilo, porque
amorfo, de simples passividade perante o que o sistema quer de
nós e nos prescreve. Nosso destino é viver em função do sistema,
na medida em que nossos projetos de vida são funcionais. Sem
percebermos, otimizando nossa desempenho profissional e fun-
cional, otimizamos o sistema. Nosso horizonte são as possibilida-
des que o próprio sistema oferece. Nosso sentido já está inscrito e
prescrito pelo sistema. Achamos que nos libertarmos é afirmar
nossa realização funcionalmente, pela qual afirmamos e realiza-
mos nossos desejos, nossa vontade e nos livramos das necessida-
des da vida, pelo acesso à sociedade de consumo. Se excluídos ou
marginalizados, lutamos para a inclusão e para a ampliação das
margens do sistema. Como não questionamos o sistema, não
questionamos o nosso destino, mesmo que não compreendamos
o sentido de nossas ações. O horizonte do sistema é o horizonte
do sentido e de verdade de nossas vidas.

Fora do sistema, a questão do destino é a questão mais radi-
cal para o ser humano, porque implica o sentido e verdade de
suas ações e seu lugar na Totalidade Cósmica. Esse lugar não é
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dado pela explicação científica do universo ou pela evolução e
pelo código genético. Falta aí o poético e o ético: o sentido e a
verdade que só o sagrado pode fundar. O destino ao longo dos
séculos, recebeu um tratamento filosófico, teológico e científico.
Tal itinerário se traduz num esvaziamento progressivo de sua
densidade, sentido e verdade. Resgatar o seu vigor poético é ten-
tar ler a sua presença nos mitos como algo mítico. Mas não é algo
fácil, porque não apreensível numa causalidade lógica.

Origem do Destino: Môirai
O substantivo destino deriva do verbo destinar e se forma

do radical latino sto, com o sentido de apoio, suporte. Dentro
desse âmbito, apresenta dois significados básicos: sucessão de fatos
que constituem a vida do homem, como resultante de causas in-
dependentes de sua vontade. Tem como sinônimos, sorte, fado,
fortuna. E indica também algo futuro, que poderá acontecer a
alguém. Transparece nessas noções a idéia de fatalidade, em que
o passado determina o futuro, anulando a vontade do homem,
porque se dicotomiza vontade e ser. O destino como questão mítica
e poética para o homem não se coloca nesses termos. É uma
leitura já feita a partir do Mito do Homem, de que a modernidade
é o seu mais pleno desabrochar. Fora da tradição metafísica, a
questão do destino se coloca dentro da questão fundamental da
Totalidade Cósmica, do Ser.

A experiência do Ser do ponto de vista mítico-poética é dife-
rente da experiência filosófico-metafísica. O Destino em seu senti-
do cósmico, mítico e poético está basicamente ligado a duas uni-
ões de Zeus, o novo soberano do Cosmos, porém ultrapassa o pró-
prio Zeus, na medida em que tem uma origem dupla, e remete
também para algo que precede o próprio Zeus. Na cultura grega, o
destino é representado pelas Môirai, traduzidas para o latim como
Parcas. Zeus, na sua união com Themis (Lei Ancestral, Ordem),
gera a Ordenação interior de seu reinado, a Ordem em todos os
seus aspectos, pois dessa união nascem suas filhas Hôrai e Môirai,
que dosam e regram a distribuição de bem e de mal. Isto é possível
porque de uma outra união, com Mêtis (sapiência, saber e sabedo-
ria), ele incorpora toda a sabedoria, que lhe assegura um poder
sobre o imprevisível, pois com Mêtis ele conhece o bem e o mal,
cambiante e instável como a natureza do mar. Ela é filha do Ocea-
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no e de Thetis. Ulisses realiza sua travessia como destino no mar.
O Canto das Sereias são a sabedoria, o próprio saber.

 Do ponto de vista do homem, não se podem entender as
Môirai sem as Hôrai (“Estações”). Estas são três: Eqüidade, Justiça
e Paz (Teogonia, doravante, T. v. 902). Os nomes das três estações
põem em evidência quanto o pensamento arcaico apreende como
uma Ordem única e unitária o que nós, modernos, cindimos em
distinções como ordem político-social, natural e temporal. Uma
crença profunda de Hesíodo era de que as injustiças sociais acar-
retavam não só perturbações e danos às forças produtivas da
Natureza, mas também subvertiam a própria ordem temporal.
As Hôrai, portanto, nascidas de Zeus e Themis, têm por função
instaurar a boa distribuição dos bens sociais, as boas relações entre
os homens e a ordem que ritma as forças produtivas da Natureza.
O pensamento mítico sabia o que era ecologia em seu sentido
mais profundo. As Hôrai regram a Natureza, o Tempo e as ações
humanas integrando-os num todo uno e indiviso, que será har-
monioso ou terrível segundo nele os homens concorram com ou
sem o senso de justiça. Assim sendo, não podemos pensar o des-
tino humano, ou seja, o lugar do homem, em meio ao Ser da
Totalidade Cósmica, sem levar em consideração as Hôrai. Agindo
na dimensão das Hôrai é que o homem se dimensiona no hori-
zonte das Môirai, ou seja, do destino.

Como as Hôrai, e não podia ser de outra maneira, as Môirai
também são filhas de Zeus e Themis. Elas representam a Fatalidade
sob o aspecto positivo de configuração e ordenação dos destinos dos
mortais, segundo um peso e medida divinos. As Môirai “a quem mais
deu honra o sábio Zeus” (Teogonia, T. v. 900), fixaram aos homens
mortais os seus lotes de bem e de mal. Sob o aspecto negativo, essas
Môirai são filhas da Noite (T. vv. 217-9) e representam a sofrida expe-
riência do restrito e inexorável lote de bem e de mal a que cada
homem tem que se submeter como seu único destino. O que cha-
mamos destino, do ponto de vista mítico, é pensado em múltiplas
dimensões, que aparecem no sentido de cada figura mítica: Noite,
Zeus, Themis, Mêtis, Horai, Moirai. Mas estas têm uma dupla ori-
gem, tornando mais complexo ainda o seu entendimento.

O que é o Ser para a experiência grega, mítica, arcaica? O Ser
se “...manifesta como numinoso e na qual [experiência grega ar-
caica] o universo não é senão um conjunto não-enumerável de
teofanias” (Torrano, 1992: 74) Tudo sendo teofania numinosa é

miolo FACED nº7.p65 27/08/01, 17:4851



Revis ta  da Faced,  nº  07,  200352

importante entender que tanto “... “faculdades mentais” de Zeus
como os atributos constitutivos da natureza mesma de Zeus ...
são Divindades com esfera de existência e de atribuições própria”
(Torrano, 1992: 76). A experiência filosófica de Ser, sobretudo a
partir de Platão e Aristóteles, e mais tarde com o platonismo e
aristotelismo, empobrece a riqueza do pensamento mítico. “Na
verdade, o pensamento mítico, servindo-se de figuras não-
conceituais, de imagens concretas e ideações plásticas, servindo-
se de relatos e de fábulas (i.é, disto em que se constituem propri-
amente os mythoi e os hieroi lógoi, os “mitos” e os “relatos sagra-
dos”), coloca em seus próprios termos ... o problema da relação
entre a Alteridade e a Ipseidade. Zeus é ele-Mesmo e o Outro; o
Outro é tanto o Outro quanto é o Mesmo ... A Alteridade coinci-
de com a Ipseidade tanto quanto dela difere: o Outro é o Mesmo
(coincide com o Mesmo) tanto quanto é – na referência ao Mes-
mo – o Outro (difere de si Mesmo)” (Torrano, 1992: 77). Um exem-
plo importante, entre outros, é Métis (a sabedoria). “Métis é uma
faculdade do espírito de Zeus e Zeus tem incorporada a seu espí-
rito essa faculdade nomeada Métis tanto quanto Métis é Métis com
uma existência e uma história outras que não são nem a existên-
cia nem a história de Zeus” ( Torrano, 1992: 77). A coincidência
dos contrários (coincidentia oppositorum) de Alteridade (dife-
rença) e Ipseidade (identidade), inerente ao e fundamental para
o pensamento mítico foi abandonada pelo pensamento filosófico-
metafísico, dando origem à apreensão do tempo como algo crono-
lógico, historiográfico, mensurável, idêntico e representável, por-
que baseado num entendimento da Totalidade Cosmogônica atra-
vés das categorias racionais de causa e efeito. Para o pensamento
mítico a alteridade e identidade “... possibilita a relação de
concomitância onto-cronológica (i. é, tanto temporal como
ontogenética) que substitui a relação de causa e efeito” (Torrano,
1992: 77). Dessa maneira, a manifestação do Ser no pensamento
arcaico se reveste de um aspecto oposto e complementar.

Contudo, a concepção mítica fundada na identidade
(ipseidade) e difereìça (alteridade) só se compreende enquanto
génos. A possibilidade de alguém ser ele-mesmo e ao mesmo tem-
po outro-que-não-ele não ocorre no plano de uma natureza pes-
soal, mas na natureza do génos, enquanto “... expressão em que
momentaneamente se manifesta o ser do Fundamento-Genitor,
isto é, a natureza Fundamental do génos” (Torrano, 1992: 78). A
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tradução desta palavra por raça, estirpe ou família, embora cor-
reta, não apreende o seu significado essencial. Génos deriva de
gignomai (nascer, devir). O génos comum a um grupo de indiví-
duos marca a comunhão de uma natureza por nascimento. Essa
natureza é que os constitui mais do que outro fator qualquer. O
indivíduo vale e se define pelo seu génos, de tal maneira que “...
todas as ações, decisões, falhas e êxitos do indivíduo têm fonte
não na individualidade dele, mas nessa natureza supra-individual
que caracteriza o génos” (Torrano, 1992: 78). Entendido o agir de
cada um nesse horizonte, pode-se compreender o que significa
propriamente o destino no pensamento mítico. Cada génos dá
origem a uma linhagem. Por exemplo, a linhagem de Zeus. Esta,
por sua vez, se estrutura em grupos familiares menores, mas estes
compartilham a natureza comum da linhagem, enquanto origem.
Por sua vez, cada grupo menor também tem a sua natureza pró-
pria e peculiar, embora inscrita na natureza da linhagem, circuns-
crevendo esta e determinando supra-individualmente “... as ações
e caracteres dos indivíduos circunscritos por esse grupo” (Torrano,
1992: 79). Nessa perspectiva, “... a descendência é sempre uma
explicitação da natureza dos indivíduos” (Torrano, 1992: 79).

Cada teofania ou Deus é um centro de honras, poderes e for-
ças que infunde no homem o respeito e um sentido absoluto, ou
seja, o homem tem em cada Deus uma referência de sentido ple-
no e absoluto. Por isso, ele pode dar à vida humana uma plenitu-
de de sentido, benéfica ou terrível, trazendo a experiência do su-
blime e do horror. No entanto, esta autonomia de cada Deus e de
todos encontra-se sob a jurisdição da Moira que os constitui. A
palavra grega Moira significa parte, lote, o quinhão partilhado. A
Moira, enquanto quinhão partilhado, perpassa toda a realidade e
só pode ser apreendida ambiguamente como o próprio vigor de
realização da identidade (ipseidade) e diferença (alteridade). Na
instância mais imediata, que acabou prevalecendo como o único
sentido de destino, ela implica o “... limite ôntico pelo qual a es-
sência mesma de cada Deus se delimita e se configura como tal”
(Torrano, 1992: 79). A Môira, ambiguamente, constitui cada Deus
(génos/centro) e o ultrapassa, na medida em que ela se identifica
com a vontade de Zeus, que procedeu à grande partilha, à doação
de cada Moira (parte, quinhão partilhado). Tal vontade determi-
nou, determina e determinará o que cada um é (génos/centro) a
partir do doado na grande partilha. Com base nesta, não há como
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falar do compartimento do tempo em passado, presente e futuro,
pois estes realizam o que é inerente e atribuído a cada um (cen-
tro/génos) pelo ato da partilha, daí Moira ou quinhão. Mas este
quinhão não é pura arbitrariedade de uma vontade, no caso, de
Zeus. Este quinhão de cada um (centro/génos) ou Moira nasce da
dupla união de Zeus, daí a ambigüidade, complexidade e
complementaridade da Moira, do quinhão partilhado, pelo qual é
atribuído e constituído o limite ôntico. A dupla união de Zeus dá
origem a duas famílias diferentes (génos), pelas quais as Môirai se
mostram ambíguas e até aparentemente contraditórias. Pela du-
pla origem têm naturezas diversas e por isso em nada se tocam
nem em nenhum momento se miscigenam.

As Môirai são filhas da Noite cissiparidas (do latim scissus,
fendido, e parere, parir, ou seja, nascidas por auto-divisão) e filhas
da união de Zeus e Themis. A dualidade constitutiva, enquanto
destino, centrada nas Môirai, estabelece o limite positivo e
configurativo de cada ser divino e humano, e, ao mesmo tempo,
o limite negativo, coercitivo e cancelante: “... elas afirmam tudo o
que um ser é e pode ser, e negam tudo o que ele não é e não pode
ser ... a dupla filiação das Môirai indica, nos termos próprios do
pensamento mítico, que toda afirmação implica a negação...”
(Torrano, 1992: 80). Do ponto de vista humano e divino, o sentido
de seu agir se inscreve nessa duplicidade e ambigüidade. Na me-
dida em que cada um, pelas suas ações, é, é na medida da Moira,
ou seja, enquanto o que lhe está destinado como lote de opulên-
cia e de valor partilhado, tornando-se, por isso mesmo, em cada
ser divino ou humano, a sua expressão mais autêntica e própria.
É nesse sentido que a liberdade humana, enquanto afirmativa ou
negativa, ainda fica no plano do desejo, do querer, i. é, dentro do
nosso limite e finitude individual, não alcançando o plano
ontológico. Este se dá quando o agir liberta enquanto Escuta do
que se é, e o que se é é a Moira, o quinhão partilhado. Como este
tem uma origem dupla, ambígua, é e não é. O agir libertador tam-
bém é ambíguo. Só agindo, sendo, é que chegamos a ser o que já
somos e não-somos (ambigüidade da Moira). Ser enquanto desti-
no é se constituir no horizonte fundante e duplo em que se cons-
titui toda Moira, é se apropriar cada um do que lhe é próprio. O
que nos é próprio é o ser. “Na Moira (i.é, nesse lote, nesse horizon-
te individual particular que se de-limita à parte da Totalidade Cós-
mica, afirmação e negação, liberdade e necessidade, espontanei-
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dade e coerção, ipseidade e alteridade coincidem e são ao mesmo
tempo no mesmo lugar sob o mesmo aspecto uma e mesma (mia
kai he auté, segundo o vocabulário que no século seguinte a
Hesíodo, Heráclito elabora para expressar no novo discurso inau-
gurado pela pólis e pelo uso do alfabeto uma das intuições funda-
mentais da sensibilidade religiosa grega) (Torrano, 1992: 80).

Esta ligação do pensamento heraclitiano com o mítico é muito
importante, porque a filosofia inaugurada com os sofistas e com
o platonismo se esmera em combater os mitos e o pensamento
mítico. E nisso esquecem a questão fundamental para o sentido
do homem, a questão do destino. Neste esquecimento se inscre-
ve a afirmação de Protágoras: O homem é a medida de todas as
coisas. Ou do mesmo modo, a assertiva de Platão: Deus é a medi-
da de todas as coisas. Mas não é mais o Deus mítico e ambíguo.
Trata-se do fundamento único e excludente das diferenças, como
demonstrará a sua interpretação ao longo do percurso c`ltural
ocidental. No afã de tudo classificarem e racionalizarem, exerci-
tando a exclusão das diferenças, optaram pela conceituação lógi-
ca em vez da compreensão do círculo hermenêutico, prenuncia-
do por Parmênides: “Aletheies eukykléos atremés etor: coração
intrépido da verdade da circularidade perfeita” (Parmênides, frag-
mento 1, 1959: 230). Munidos de conceitos filosóficos e científicos,
tenta-se inutilmente a classificação dos vários sentidos com os
quais a palavra Moira vigorou no pensamento mítico grego. É
uma tentativa vã de compreender o vigor em que a Moira pode
viger em meio à manifestação mítica e poética grega do Sagrado.

Heidegger, percebendo claramente o impasse da metafísica
pelo qual se esqueceu o sentido e verdade do Ser, reinstala a ques-
tão do destino, em seu pensar, como pro-cura do sentido e verda-
de do homem, não mais através da razão, ou seja, do mito do
Homem, mas através do Ser, apreendido e compreendido na
ambigüidade da identidade e diferença: “... os pensadores Essen-
ciais dizem sempre o mesmo (das Selbe); isso, no entanto, não
significa que digam sempre coisas iguais (das Gleiche). Sem dúvi-
da, eles só o dizem a quem se empenha em repensá-los. Enquan-
to o pensamento, re-memorando Historicamente, preza o desti-
no do Ser, ele já se prendeu ao destinado (das Schlickliche), que
se acorda com o destino” (Heidegger, 1967: 98). É desse destino
que nos falam os mitos enquanto poiesis. Ora, a palavra mythos
se forma do verbo grego mytheomai, que significa: abrir, mani-
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festar pela palavra. Por isso, toda poiesis é radicalmente mítica. A
questão fundamental do mito e da poiesis, da Totalidade Cósmica
e, nela, do homem, é o destino enquanto Ser e Não-ser. E não
poderia ser outra a questão do pensamento: “O pensamento está
preso ao ad-vento do Ser. O Ser já se destinou sempre ao pensa-
mento. O Ser é como o destino do pensamento. O destino, po-
rém, é em si mesmo Histórico. Sua História já chegou, no dizer
dos pensadores, à linguagem” (Heidegger, 1967: 98). Mas não qual-
quer linguagem, não a comunicativa, funcional e abstrata, do sis-
tema de controle em que se transformou o mundo técnico, o
mundo da sociedade em rede. Das camadas de cinza conceituais
e metafísicas, é necessário limpar a linguagem até chegar a seu
núcleo vivo e abrasivo: a linguagem mítico-poética e do pensa-
mento: “A linguagem é a casa do Ser. Em sua habitação mora o
homem. Os pensadores e os poetas lhe servem de vigias. Sua vigí-
lia é con-sumar a manifestação do Ser ...” (Heidegger, 1976: 24).

Essência do Agir e Travessia de Ulisses
Ulisses está diante dos seus companheiros e tem que lhes

dizer, em sua travessia, o destino que Circe lhe anunciou. Esse
destino é ambíguo e está correlacionado ao agir de Ulisses e seus
companheiros. Pode advir a morte. No agir de Ulisses e de seus
companheiros se destina o sentido do que eles são. E isso o an-
gustia. Todo agir essencial implica um destino. Qual é a Essência
do agir? “De há muito que ainda não se pensa, com bastante deci-
são, a Essência do agir. Só se conhece o agir como a produção de
um efeito, cuja efetividade se avalia por sua utilidade. A Essência
do agir, no entanto, está em con-sumar. Con-sumar quer dizer:
conduzir uma coisa ao sumo, à plenitude de sua Essência. Levá-la
a essa plenitude, pro-ducere. Por isso, em sentido próprio, äó pode
ser consumado o que já é. Ora, o que já é, antes de tudo, é o Ser ...
no pensamento o Ser se torna linguagem” (Heidegger, 1967: 23).

No pensamento, no mito, na poiesis, o Ser se torna lingua-
gem. Ulisses está diante dos companheiros e decidiu-se pela Es-
cuta. Mas sabe que as ações suas e de seus companheiros não
auferem o seu vigor de sua decisão e poder pessoal, mas só na
medida em que elas respondem e correspondem ao destino. Nes-
se horizonte, a decisão pela Escuta do Canto das Sereias se inscre-
ve no horizonte da tomada de posse do seu quinhão, da realiza-
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ção da sua Moira, enquanto con-sumação do que é. Nessa con-
sumação, como travessia, ele realiza o seu destino. Por outro lado,
o Canto das Sereias, nessa dimensão, não lhe advém como uma
posse pessoal, mas como o destino de todas as possibilidades,
como destino de todos os destinos, porque ele traz algo funesto,
algo radicalmente funesto para os mortais: a morte. A ambigüi-
dade do destino, do Canto das Sereias, vai produzir em Ulisses
também uma Escuta ambígua. É o que veremos adiante quando
examinarmos a Escuta do Canto das Sereias.

Diante do perigo mortal, Ulisses, no relato a seus compa-
nheiros, começa acentuando dois aspectos interligados e funda-
mentais: o saber, o tomar consciência e o destino que implica
esse saber. De novo, não é um saber como qualquer outro saber,
é um saber que abre para o que o destino é. E aqui o destino é o
próprio mito enquanto saber. Experienciar o destino é experienciar
o mito, e experienciar o mito é experienciar o saber. Saber é to-
mar consciência do destino. Este envolve a todos e não apenas a
Ulisses, daí insistir no saber, no tomar consciência:

Caros amigos, não basta que um só, ou que dois fiquem conscientes do

que respeita ao destino que Circe preclara me disse. Não; quero tudo

contar-vos, porque procuremos a morte conscientemente, ou possamos

fugir do Destino funesto.

Odisséia, XII, 154-157. Trad. Nunes, 1960: 183.

Em quatro versos, a referência duas vezes ao destino é funda-
mental, porque ilumina a compreensão do próprio mito do Canto
das Sereias. Este implica o destino. Como agir diante do destino?
Quando Ulisses, no verso 155, se refere ao destino que Circe lhe
predisse, não há o que questionar, ele representa o quinhão parti-
lhado de cada um. Esse é o quinhão de Ulisses. E desse todos
devem saber. Mas além de todos saberem, devem também saber
tudo. É este tudo que determina o agir deles. Não há neste agir o
exercício de uma vontade pessoal, individual. Pelo contrário, a
alternativa aí é: ou seguem conscientemente o destino e fogem à
morte, ou não seguem e encontrarão o Destino funesto (verso
157), a morte. Logicamente, é uma alternativa falsa: ou seguem o
destino e vivem ou não seguem e encontram o destino, e mor-
rem. Mítica e poeticamente não há alternativa nem falsidade, é o
único caminho, porque o destino, por sua origem dupla, como
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vimos, articula uma ambigüidade, ser e não-ser, para além da afir-
mação da vontade humana. Mas ao agir, enquanto Escuta do des-
tino, é que Ulisses afirma e realiza a sua liberdade enquanto rea-
lização do que é. É nessa abertura de Escuta do destino que Ulisses
tem acesso e não tem à Escuta do Canto das Sereias. Elas, en-
quanto destino, podem implicar a morte. Esse é o saber e o que-
rer ao qual devemos estar poética e ontologicamente abertos,
onde e quando necessidade e libertação são um e o mesmo.

 Há o Destino, mas a fala da palavra cantada e a Escuta po-
dem implicar a morte ou não, tornando-o funesto. Isso deve ser
feito conscientemente. A morte anuncia a consumação do desti-
no, daí a sua qualificação como “funesto”. Se devem todos evitar
as Sereias, só a Ulisses é permitido a Escuta: “Somente a mim
permitiu que as escutasse.” Mas para isso deve ficar amarrado.
Ulisses se dimensiona pelo destino, porque ao mesmo tempo que
pode afirmar o seu querer, deve igualmente negá-lo, pois tem que
ficar amarrado, preso, limitado. É nessa duplicidade ambígua de
ações que Ulisses pode realizar a Escuta. E ele obedece à orienta-
ção de Circe. “Obedecer não é cumprir ordens. É , ser todo escuta
de vigor desta liberdade ...” (Leão, 1977: 239). Só por obedecer é
que Ulisses se pode libertar para a Escuta. Aparentemente, o im-
portante não são as Sereias mas a palavra cantada. Na realidade,
não há separação, as Sereias são a própria palavra cantada. O
perigo está na Escuta. É nela que o Destino se destina. Por isso,
Ulisses tem que ser amarrado. Este é o enigma e a questão do
mito. Os companheiros de Ulisses foram transformados em ani-
mais por Circe porque não estavam possuídos pelo poder de
Hermes. Só Ulisses. E vence Circe. Por isso, os companheiros tam-
bém não podem escutar as Sereias. Eles têm outro destino: fazer
a travessia enquanto travessia de Ulisses. Para isso foram com ele
à guerra, lutaram e tentam, sempre juntos, retornar ao lar. Mas o
quinhão dado a cada um já dizia que isso só aconteceria a Ulisses.
Como o destino nunca é visto individualmente, mas de acordo
com o génos, na sua manifestação, a eles caberia não ouvir para
que Ulisses pudesse ouvir. Eles, enquanto destino, são a salva-
guarda de Ulisses: têm os ouvidos fechados com cera, remam
fortemente e não obedecem à vontade de Ulisses quando este
ordena que o soltem. Pelo contrário, cumprem o seu e o destino
de Ulisses, obedecendo ao destino. É nesse momento de união
que se mostra de maneira fundamental o choque entre a vontade
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humana individual e a vontade inerente ao destino. Ser é obede-
cer como Escuta à voz do destino, o contrário seria a morte, não
cumprindo o destino pelo qual cada um se apropria do que lhe é
próprio. A ação de Ulisses é guiada pelo con-sumar o que é e não
pela satisfação de um desejo cuja extensão seria uma satisfação
subjetiva de pura curiosidade. O que aconteceria se Ulisses, con-
trariando o destino, não quisesse ouvir, tapasse os ouvidos tam-
bém? Do ponto de vista da travessia seria também a morte, por-
que encerrado nos limites, não saberia os limites, uma vez que
não saberia o não-saber (o não-finito) do seu saber (o finito). Se-
ria do mesmo modo a morte, porque não se saberia mortal. Por
isso, Ulisses pode e quer escutar. Para escutar as Sereias, tem de
estar de posse da palavra cantada. Ulisses, pela sua Escuta, apo-
dera-se do que já tem (destino), mas não sabe, e do que não tem
e já sabe (destino). Por isso, será uma escuta ambígua, como ve-
remos. Esse é o nosso destino, vivermos ambiguamente: sermos
e não-sermos, saber e não-sabermos.

Ulisses anunciou o mito aos companheiros. A sua fala é o
mesmo mito enquanto anunciado, mas ainda não realizado. Não
adianta ter a palavra cantada anunciada, memorizada, se ainda
não foi realizada. Ulisses mitifica o que Circe mitificou. O relato
de Homero é poético porque o agir de Ulisses é poético. Não po-
demos esquecer que o poeta é um aedo, isto é, um cantor. E só é
poeta/aedo cantor porque canta a Escuta das Musas, ou seja, o
canto das Musas/Sereias. O poeta/compositor não anuncia nada
de diferente a nós homens. Diz Ulisses: Somente eu posso escutar
(verso 160). Por que somente ele pode escutar? Esta escolha o
mito narra, mas não explica. E nem precisa. Basta atentar para as
ações de Ulisses. E uma coisa fica clara: Não é uma decisão pesso-
al. O apelo vem de uma força que radica no que há de mais pro-
fundo e interior a nós, e que pede uma abertura: a Escuta. Ou
seja, há uma disposição constitutiva do homem para ser, mas te-
mos que realizar essa disponibilidade. Certamente cada um de
nós deve esperar o seu dia de ser Ulisses e escutar a palavra can-
tada que encanta, brotando de nosso âmago. Em algum momen-
to, sempre diferente para cada um de nós, haverá o apelo para
que nos dispunhamos para a Escuta da fala da palavra cantada.
Porque, embora os mitos vivam hoje ausentes, ainda assim te-
mos sempre vivo o mítico, que é um apelo para a Escuta do canto
das Sereias. Cada um de nós já está desde sempre aberto para a
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fala da Escuta, mas há um tempo próprio, que os gregos denomi-
navam Kairós o tempo do ad-vento, do momento oportuno, que
não se regula por datas nem por causas e conseqüências conheci-
das científicamente, muito menos por análises ou explicações téc-
nicas. É o advento do inesperado, do extraordinário, do mistério,
do vigor poético da palavra cantada, da fala do Lógos. Não é o
desejo de algo consciente ou inconscientemente manifestado, mas
um despertar para realizar a travessia do que somos. Porém, há o
perigo da morte e Ulisses está consciente disso, como nós estamos
conscientes ou deveríamos estar. Mas a educação, a sociedade e o
sistema não ajudam. E interiormente repetimos: Não sou Ulisses.
Mas quem é Ulisses? Ele nos aparece poeticamente como o no-
bre, o como deus, o exemplo de astúcia sábia e rara. Ulisses reali-
za poeticamente o que nós aspiramos a fazer vivencialmente, é
para cada um de nós a possibilidade de realizar a travessia en-
quanto enfrentamento da morte, através da astúcia sábia.

Ulisses é a astúcia do saber ser. Esse saber ser é que o cotidi-
ano da vida moderna nos encobre pelo esquecimento dos mitos,
substituídos pelas falas da comunicação e pela afluência dos pro-
dutos consumíveis, pelas fáceis emoções estéticas e pelo
ocultamento do perigo da morte. Mas ainda se faz presente o po-
der e vigor da palavra cantada, como convite radical ao saber ser,
nosso destino. Mas quem está aberto para a sua escuta e para
enfrentar o perigo da morte? Porém, de onde vem o perigo da
morte? Por que as palavras doces, divinas e encantadoras das
Sereias podem levar à morte? Não há aí um paradoxo? Certamen-
te, e esse é o vigor poético da palavra cantada: a sua ambigüidade.
Mas todo viver não é ambíguo? Não estamos, a cada momento
que vivemos, ao mesmo tempo morrendo? O perigo e a possibili-
dade da morte é uma experiência de vida. A ciência nos acena
com a vida biológica e lá no seu final, a morte. É um engano, é
um embuste. Existencialmente morremos desde que nascemos.
E isso é bom, porque só morrendo é que podemos saber que vi-
vemos, não a vida biológica, mas o que somos e não-somos. Essa
é a nossa travessia poética, o nosso destino.

O advento e a possibilidade da Escuta não são fruto de um
desejo de Ulisses, isto é, nosso. Podemos ou não apenas acolhê-la.
A vinda da poesia não é uma decisão do poeta, pode sim ou não
acolhê-la, porque a poesia é o advento e presentificação-doação
da fala das Musas, o encontro com o canto divino e encantador
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das Sereias. Atentemos para a aventura e ventura de Ulisses. Ele
quer, decidiu-se pela Escuta. Contudo, o que Ulisses escuta? É o
terceiro relato:

Mas ao chegar à distância somente de grito da praia,com toda a força a

remar, não passou nosso barco ligeiro despercebido às Sereias, de perto,

que entoam sonoras:“Vem para perto, famoso Odisseu, dos Aquivos orgu-

lho, traz para cá teu navio, que possas o canto escutar-nos. Em nenhum

tempo ninguém por aqui navegou em nau negra, sem nossa voz inefável

ouvir, qual dos lábios nos soa. Bem mais instruído prossegue, depois de se

haver deleitado. Todas as coisas sabemos, que em Tróia de vastas campi-

nas, pela vontade dos deuses, Troianos e Argivos sofreram, como, tam-

bém, quanto passa no dorso da terra fecunda”. Dessa maneira cantavam,

belíssima. Mui desejoso de as escutar, fiz sinal com os olhos aos sócios

que as cordas me relaxassem; mas eles remaram bem mais ardorosos.

Odisséia, XII, 181-194. Trad. Nunes, 1960: 184.

Vejamos o que acontece quando o mito se realiza. O navio
passa perto da ilha, “...à distância somente de grito da praia ...”, e
as Sereias o percebem e temos então a sua fala, que é palavra
cantada. Em primeiro lugar se dirigem diretamente a Ulisses, pois
sabem que ele as escuta. E o convidam para a Escuta da sua “...voz
inefável ...”. São duas as Sereias e entidades femininas, fontes e
sedes da presentificação-doação da vida. O que elas prometem?
Depois de ouvi-las, dizem, não aludindo em nenhum momento à
morte: “Bem mais instruído prossegue, depois de se haver delei-
tado.” E por que a Escuta leva ao saber e ao deleite? Porque elas
sabem tudo: o que foi, o que é e o que será:

Todas as coisas sabemos, que em Tróia de vastas campinas, pela vontade

dos deuses, Troianos e Argivos sofreram, como, também, quanto passa no

dorso da terra fecunda”.

A dificuldade maior de penetrarmos no mito está em não
mais acreditarmos em mitos, pois buscamos sempre um saber
conceitual, explicativo, subentendido, simbólico. As Sereias não
são mulheres que sabem e cantam o saber. Elas são simplesmen-
te o saber e o canto. No saber das Sereias se dá o saber como
sabor: divino e encantador: “Bem mais instruído prossegue de-
pois de se haver deleitado.” Na palavra cantada não se dá apenas
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a experiência estética, mas enquanto poética, ela é também ética,
ou seja, ontológica. O canto é o próprio e mais profundo saber se
manifestando enquanto o que é. As Sereias, propriamente, não
cantam algo, são a própria palavra cantada. O mito é o convite
não para a representação de algo, mas para a Escuta da própria e
verdadeira manifestação da realidade. Esta manifestação se dá
na palavra cantada como saber e sabor, por isso inefável. Quan-
do as Sereias cantam: “Todas as coisas sabemos...”, elas são a pró-
pria memória, em grego, mnemósine. No mito das Sereias,
Mnemósine se dá como palavra cantada. Esta não é portadora
deste ou daquele saber, é o próprio saber, todo saber. Diz Antônio
Jardim: “... a memória está associada a Mnemósine, filha de
Ouranos (Céu) e de Gaia (Terra). Ela é a um só tempo, personifi-
cação da memória e mãe das musas. Ela é onisciente” (Jardim,
1997: 153). E Torrano confirma: “... a memória gera e dá à luz as
Palavras Cantadas, que na língua de Hesíodo se diz Musas”
(Torrano, 1992: 16). Poética e miticamente a Palavra Cantada nos
aparece como Memória, Musas e Sereias. Estas, por tudo sabe-
rem, têm como reverso a morte. Há a definição da morte “bioló-
gica”, mas nós não sabemos o que é a morte do que somos. E por
quê? Quem experimentou a morte não voltou para dizer. A morte
é o umbral do não-saber, do saber infinito. Nosso saber é finito.

 Podemos falar de duas escutas de Ulisses em relação ao can-
to das Sereias ou de uma Escuta ambígua. Uma que ele realizou e
outra que ele não realizou, mesmo aberto para a Escuta e atento
à fala. Daí não ter morrido. Em meio à travessia do mar, que é a
travessia de Ulisses, amarrado ao mastro do barco, com os ouvi-
dos bem abertos, os companheiros remam com força. As Sereias
chamam, seduzem Ulisses e dizem porque ele õeve ir para a ilha,
se aproximar. É a primeira escuta. Ulisses escuta de fato as Serei-
as. E elas prosseguem dizendo o que resultaria da aproximação e
entrega: o saber/sabor inefável e encantador de seu canto. Elas
convidam ao pleno saber e ao pleno sabor, pois podem isso doar
porque tudo sabem e são a própria palavra cantada. Terminada a
fala/canto, observa Ulisses: “Dessa maneira belíssima äantavam.”
Ulisses fica totalmente seduzido e envolvido, e diz: “Mui desejoso
de as escutar, fiz sinal com os olhos aos sócios que as cordas me
relaxassem.” Se ästá “Mui desejoso de as escutar ...”, depois de
ouvir a fala das Sereias, é porque já escutou e não escutou. É a
segunda escuta, que ele não realiza, e não realiza porque os com-
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panheiros, advertidos, não lhe obedeceram, o prendem com mais
força e remam mais rapidamente, afastando-se das Sereias. Estas
falam cantando e ele escuta, e lhe anunciam algo que ele não
pode escutar, senão morreria. O que o mito quer dizer com esta
dupla escuta? Nada mais além do que o mito diz: que há uma
dupla escuta em nossa vida, ou seja, que a escuta é ambígua, que
a palavra cantada é ambígua, que o real é ambíguo, que o destino
é ambíguo. Circe adverte Ulisses do perigo da morte e ensina
como fugir dele. O mesmo repete Ulisses aos companheiros. As
Sereias não falam da morte, não poderiam falar de morte, só do
saber pleno, divino e inefável, porque a tensão entre saber e morte
só existe para nós mortais. Só por sermos mortais é que podemos
saber. Plantas e animais não morrem, não sabem que morrem,
perecem. O saber das Sereias é um saber que nos faz ultrapassar
os umbrais da morte. Um tal saber só se experiência como fala do
silêncio, tão plena que é a não-fala. Se queremos a palavra canta-
da e, como saber pleno é a morte, então, no fundo, queremos o
não-querer, o destino que nos advém das Môirai, filhas da Noite.
A palavra cantada nos convida à escuta da fala do silêncio, mas
como mortais só a podemos alcançar nos limites da fala. Aí está o
perigo e ao mesmo tempo nossa salvação: vivermos no limiar. O
vigor poético da palavra cantada se dá sempre num limiar em
meio ao limite e ao ilimitado. Essa é nossa situação e condição,
essa é a situação e condição de Ulisses: somos irremediavelmen-
te mortais e finitos, mas convocados ao infinito pela Escuta.

A Travessia Poética
Imaginemos Ulisses em meio ao mar escutando as Sereias,

experienciando a Escuta da palavra cantada. O mar, à sua volta,
móvel e infinito é o não-caminho, porque é a possibilidade de
todos os caminhos. Nele e por ele, o caminho se faz ao navegar,
nele, o navegar, ambiguamente, apaga o próprio caminho doado.
O mar dá e tira, se desvela e vela. O que resta e o que nos identi-
fica e dá sentido? O navio, o mastro, Ulisses preso ao mastro,
escutando, assumindo a sua finitude, a sua condição de mortal,
mas aberto para a Escuta. Por ser o não-caminho e o não-sentido,
o mar é o não-saber de todo saber que se oferece como caminho,
sentido e saber de nosso caminhar. O pleno saber das Sereias, da
palavra cantada como voz do silêncio, que é a possibilidade da
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experiência da morte, é a oferta do não-saber em todo saber da
fala, é a oferta do não-caminho e do não-sentido em todo cami-
nho e sentido do mar, em toda finitude da não-finitude. Por isso
Ulisses tem que ser amarrado ao mastro do navio. O navio e seu
mastro é o limite e a finitude no limiar do ilimitado e inefável do
mar. A Escuta para se tornar Escuta precisa do limite, do limite
da fala, do limite como caminho de sentido e verdade, no não-
limite, no não-caminho, no não-sentido, na não-verdade do ili-
mitado do mar, da realidade, da vida como Destino. A mobilidade
do mar é a própria mobilidade e instabilidade da palavra cantada.
A sua forma não é a partitura. Esta é relativamente recente. A
música sempre foi e é fundamentalmente oral. Confundir forma
com algo palpável, visual e objetivo é um grande equívoco. O
exemplo maior é a música, sempre no limiar da forma e da não-
forma, porque é a realidade se manifestando. A mobilidade da
obra musical se manifesta no ritmo. Mas o que é o ritmo? Não é
algo cronológico em oposição à pausa, que pode ser sem fim. Isso
já é um entendimento metafísico, conceitual, advindo da com-
preensão causal do tempo. Ritmo não é ordenação na duração,
não é medida. O seu sentido originário é, segundo Benveniste: “...
forma distintiva, figura proporcionada, disposição” (1991: 366). A
forma é o real se manifestando, se dispondo, se dando e se retra-
indo. Ela se mantém sempre formante, dinâmica, ou seja, surge
da afirmação do limiar tensional de finitude e infinitude. A deter-
minação precisa e medida de um limite, de um corpo, de um
perfil, de uma coisa, é sempre algo abstrato, meramente
conceitual. Na realidade concreta não existe, e o maior exemplo é
a música, a palavra cantada. Toda forma formante, enquanto rit-
mo, se faz presente como vigor poético manifestativo, como do-
ação (presente). Por isso toda forma, enquanto poética, é musi-
cal. A palavra cantada não é algo que acontece ou não em nossa
vida, somos radicalmente musicais. Em meio ao infinito do mar,
do pleno saber da palavra cantada, precisamos ser amarrados e
assumir nossa finitude, para que possamos escutar. Amarrarmo-
nos aos nossos limites e assumir nossa finitude não é estagnar,
parar, negar o querer, mas singrar o mar da travessia da vida,
libertando-nos. Entre o limite da fala e o ilimitado da voz do si-
lêncio se dá a Escuta. Nela nos advém o ilimitado de nossos limi-
tes, da nossa finitude, nela e por ela sabemos o não-saber, somos
o não-ser, daí o perigo iminente da morte, daí a necessidade de
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assumirmos a nossa finitude, mas com os ouvidos bem abertos
para o canto divino e encantador das Sereias, para o vigor poéti-
co da palavra cantada. Em meio ao infinito do mar, ao infinito do
real há uma ilha, a ilha da palavra cantada, dela, pela Escuta, nos
advém o sentido e verdade da nossa vida. Podemos ou não acolhê-
la e nos decidir por ela, como fez Ulisses, e isso é o ético, a ação
ética, a assunção do destino. Por isso todo acolhimento do vigor
do poético se transforma numa ação ética, porque só então so-
mos. Mas não somos nem o mar nem a ilha. Como mortais, bus-
camos a vida e esta nos advém na tensão e ambigüidade do não-
limite, do abismo do mar e do divino e mortal encantamento da
palavra cantada, que se dá e se retrai. Nossos caminhos, o frágil
navio que singra, o mastro ao qual estamos, em pé, amarrados e
o sentido da Escuta são uma doação do mar instável e infinito,
do real se realizando, do destino se destinando, e não uma con-
quista de nosso querer. Sempre em estado de limiar, somos um
frágil e instável corpo que, em meio às infinitas possibilidades,
abre o seu caminho a cada escolha, a cada escuta, fazendo da vida
uma travessia poética. Só amarrados ao mastro do nosso corpo-
navio podemos manter os ouvidos bem abertos para acolhimen-
to do canto das Sereias, e assim nos preservamos da morte, fa-
zendo da travessia poética uma caminhada de saber, sabor e sabe-
doria, em direção à con-sumação e plenitude do que somos.

Em meio à vida cotidiana, somos assediados e seduzidos pe-
las muitas falas do sistema, sem tempo para a Escuta. O mito nos
fala de três escutas. A escuta de Ulisses diante da fala de Circe, o
anúncio a partir do ciclo da vida e da morte, mais uma etapa no
cumprimento do destino. Nós, Ulisses, possuído por Hermes, pela
Linguagem enquanto poder poético, em meio ao de-correr e per-
correr da sua vida, em meio à vida cotidiana, pode se abrir para
uma outra escuta. Mas para tal é preciso querer, nem que este
querer implique o não-querer. Depois Ulisses fala e seus compa-
nheiros escutam. É a segunda escuta. É uma fala onde se nega
para eles a possibilidade de outra Escuta. Não há querer, porque
não há abertura para o que se pode querer. A eles, filhos do coti-
diano, esquecidos da sua origem, só resta a música surda, os ou-
vidos fechados para o que não pode ser ouvido. A terceira escuta
também é de Ulisses, mas ambígua e perigosa, como vimos. Em
meio ao cotidiano da nossa vida, nem sempre estamos dispostos
para a terceira e ambígua Escuta, para a terceira margem do rio,
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para a voz do silêncio. Da Escuta e da Não-escuta do canto das
Sereias se faz a nossa travessia poética. Ulisses não é apenas
astucioso, é sábio. Mas onde a sabedoria em meio à sociedade da
comunicação e do consumo? O apelo originário para ser, ontem,
hoje e sempre, como muito bem diz o mito, nos advém no Canto
das Sereias. Cada um tem que assumir a sua travessia poética pela
Escuta da fala da voz do silêncio.

Ou será que, seres do saber da ciência, esquecidos do sagra-
do, em meio à vigência do profano e da estética, filhos cooptados
pelo sistema de controle, pela sociedade em rede, pelo desejo in-
saciável de novas sensações, não aceitamos mais as Sereias e tam-
bém fechamos nossos ouvidos com cera como os companheiros
de Ulisses? Temos os ouvidos surdos para o vigor do mito? Ou
nem os fechamos e no caminhar de nossos passos constatamos
que não há canto e o perigo mortal é um blefe? É o que nos quer
fazer acreditar o sistema, porque o sistema vive da crença. Esta
nos projeta em duas ilusões. A de que podemos destruir o siste-
ma, como se isso não implicasse na eleição de um outro, talvez
pior, porque destrói as diferenças. É o que muitas experiências
históricas nos dizem, com a opressão e destruição dos domina-
dos, dos colonizados, de povos feitos escravos, de fogueiras de
inquisição, de holocaustos e de guerras de extermínio. E a outra, a
de que podemos realizar os ideais e o cânone que o sistema nos
propõe. E aí viramos vítimas dos paradigmas. De um sistema moral
que serve aos dominadores. Sem ilusões nem modelos, com agir
ético, precisamos nos abrir para a palavra cantada e seu convite à
Escuta, porque somos finitos e precisamos de sistemas, mas só
para ultrapassá-los e afirmar igualmente a não-finitude, pelo po-
der libertador da palavra cantada. Esta luta não é algo de indivi-
dual contra o social. Essa dicotomia já é metafísica e não dá conta
da realidade. É algo mais profundo. A modernidade, com Kant,
elegeu como lema: Sapere aude (Ousa saber). Este lema, tornado
base do sistema, precisa da sua contrapartida e complementação,
para afirmação das diferenças: Ousa saber e não saber. É o que já
nos lembrava há dois mil e seiscentos anos Chuang Tzu: “Você
sabe que podemos voar com asas: ainda não aprendeu a voar sem
elas. Já se familiarizou com a sabedoria dos que sabem, mas ain-
da não se familiarizou com a sabedoria dos que não sabem” (A via
de Chuang Tzu, 1996: 72). As diferenças não podem cair na
dicotomia metafísica, invertendo o sistema pela afirmação de um
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outro, mas afirmando, sim, a identidade, porém, como identida-
de das diferenças e diferenças da identidade (alteridade e
ipseidade). A diferença, porque é diferença, vigora no âmbito sem-
pre do não-saber. Ousar saber e ousar não-saber significa saber e
não-saber, ser e não-ser, significa assumir a liminaridade de finito
e infinito. Nessa tensão liminar nos realizamos como diferenças.
É a medida da Escuta de Ulisses que nos advém como palavra
cantada, como Escuta do mito das Sereias. Por isso precisamos
ter sempre presente o pensar poético de Heráclito:

Se não se espera, não se encontra o inesperado, sendo sem caminho de

encontro nem vias de acesso.

(Frag. 18, trad. Leão, 1991: 63) Rio de Janeiro, 10 de junho de 2003
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