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Por que ler Ana Maria Machado

No volume de estréia da série Como e por que ler"', me reen-
contro com a Ana Maria Machado leitora. Dessa vez, pelo didlo-
go introdutério que mantém com Harold Bloom?, Italo Calvino?®
e Pedro Salinas* e, mais tarde, por me deixar a vontade na “Sagra-
da Escritura”, “Entre gregos e troianos”, nos “Mundos descober-
tos e sonhados”, “Eternos e sempre novos”’, vivendo, em “Um
mar de histérias maritimas, “Aventuras sem fim, tendo “Emo-
¢oes no dia-a-dia”, ela me convence de que a literatura guarda
“Encantos para sempre”. De igual modo, ela me convence de que
“Navegar é impreciso”, sobretudo quando o navegar se faz pelas
paginas dos classicos, livros que exercem uma influéncia particu-
lar, quando se impdem como inesqueciveis e também quando se
ocultam nas dobras da memoéria, mimetizando-se como incons-
ciente coletivo ou individual. Calvino (1993).

Isso que me foi dado concluir da leitura algum tempo feita,
pode-se tornar motivo para leitores ndo retardarem encontros
com os que na obra se inscrevem de A a W , tais como: Alexandre
Dumas, Bartolomeu Queirés, Charles Perrault, Charles Baudelaire,
Clarice Lispector, Daniel Defoe, Eca de Queirds,Edgar Allan Poe,
Fiodor Dostoievski, George Orwell, Jodo Guimaraes Rosa, José
de Alencar, Luis Vaz de Camdes, Machado de Assis, Marcel Proust,
Monteiro lobato, Oscar Wilde, Rudyard Kipling, Thomas Mann,
Victor Hugo, William Shakespeare.

E, quando os encontros se fizerem com todos eles, gostaria
de ja ter contribuido para que cada leitor (a) tivesse uma motiva-
¢ao a mais para responder: Por que ler Ana Maria Machado? Es-
pero que a encontrem no que segue escrito.

Os muitos anos de morada nos livros de Lobato me fizeram
um dia concordar, afinal, com a idéia de que a literatura é uma
s6. Ndo importa a patria, o sangue, o género; ndo importam as
letras. Os adjetivos, termos sem autonomia, atrelados a outros
nomes que lhes dao vida, observacao inconteste feita por Emilia,
quando da sua inesquecivel visita ao Bairro dos Adjetivos na com-
panhia de Quindim, somente servem para restringi-la, para limi-
tar o seu alcance: infantil, juvenil, infanto-juvenil, adulto... Al-
cance invariavelmente regulado, ora por um termo: exclusiva-
mente, ora por dois: faixa etaria.
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Concordar com a idéia e discordar dos termos foi o motivo
por que pude alcancar, no inicio da década de 80, ja leitora adulta,
a obra de Ana Maria Machado e manté-la, até hoje, ao alcance de
minhas maos, dos meus olhos para as muitas alegrias do meu
coracao.

As palavras que inauguraram o contato com a obra, diferen-
tes do era uma vez..., afetaram minha curiosidade: - E gente en-
ferruja? (Raul da Ferrugem Azul - 1979) e me trouxeram sensacao
de cumplicidade plena: “Sabe? Vou lhe contar uma historia que é
segredo. Ninguém desconfia. E que Bisa Bia mora comigo. Nin-
guém sabe mesmo. Ninguém consegue ver”. (Bisa-Bia, Bisa-Bel -
1982). Outras que as sucederam, por outras razoes, em diferentes
momentos, me fizeram conhecer a Menina Bonita do Laco de
Fita, Menino Poti, Mico Maneco, Bruno, Gabi, Dora, Totonho,
Jacira, Marina, Cintia, Severino, Manuel, Chiquinha, Tais, Helo
que, entre tantos mais, vém constituindo, conforme idéia colhi-
da em Affonso Romano de Sant’‘Anna, minha outra familia, mi-
nha familia literaria, conseqiiéncia de recepcdo que sempre que-
ro estética e amorosa.

As palavras que me falaram sobre Ana Maria chegaram mais
tarde. Carioca, nascida em Santa Tereza, 33 anos de carreira, mais
de 100 titulos editados no Brasil e muitos em 17 paises do mundo.
Pintora, jornalista, tradutora, conferencista. Membro da Academia
Brasileira de Letras, desde 2003, ocupando a cadeira de nimero
hum. Outras que me saltaram aos olhos me diziam sobre a sua
formacao académica e mais detalhes sobre uma das suas experién-
cias profissionais. Graduada em Letras Neolatinas, lecionou, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Teoria Literaria como au-
xiliar do poeta Augusto Meyer e Literatura Brasileira como auxiliar
de Afranio Coutinho. A Pés-Graduagdo em Linglistica, feita na
Ecole Pratique dés Hautes Etudes, lhe valeu o titulo de Doutora,
defendendo tese, orientada pelo semioticista francés, Roland
Barthes, sobre o universo literario de Guimaraes Rosa, a luz do
nome de seus personagens, publicada com o titulo Recado do Nome,
divulgada pela Editora Imago, em 1976. A analise vertical do nome
proprio na narrativa roseana, examinando as relagdes existentes
entre a onomastica em causa e a estruturacdo da propria narrati-
va, e a sensibilidade revelada na apreensdo da linguagem, em suas
conotagoes sutis, sdo, no parecer de Nelly Novaes Coelho (1984),
fatores ponderaveis na criacdo do seu estilo.
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Entre palavras escritas por ela, e disponiveis em Esta forca
estranha: trajetoria de uma autora, publicacdo da Editora Atual,
1996, descobri a sua militancia politica, os anos de exilio, o seu
amor pela musica, pela pintura, pela familia, o orgulho pela li-
nhagem de mulheres que a precederam, pela justica, pela liberda-
de, pelo semelhante e, sobretudo, pela leitura, pelos livros o que
confessa com tom convicto: “Podia até ndo saber se queria escre-
ver. Mas sabia que gostava de ler”.

Das historias contadas pelos pais e avos (as Historias de
Miguelzinho contadas pela av6 Ritinha se destacavam como as
melhores ja ouvidas) as leituras de Daudet e Anatole France,
recomendadas por Madame Caroline, professora de francés no
curso ginasial, as suas experiéncias leitoras foram preenchidas
pelas aventuras de Chiquinho, Benjamim , Jagungo, Bolao e Reco-
Reco, contadas no Almanaque do Tico-Tico, pelas de Juca e Chico,
personagens de contos alemas, traducdo de Bilac, por um Robison
Crusoé integral, imenso, ilustrado por Carybé, e mais: por pira-
tas, corsarios e capitdes para todo gosto, por Tarzans em todas as
selvas, pimpinelas escarlates e tulipas negras em meio a revolu-
¢oes, pelos lobos-do-mar e baleias brancas pelos sete mares, te-
souros, ilhas, desertos, pelo oeste bravio de Winnetou , pelos bos-
ques amenos do O tltimo dos moicanos, pelos delirios cientificos
de Julio Verne, pelas deducoes inteligentes de Sherlock Holmes,
pela ousadia misteriosa de Arsene Lupine, por todas as sagas dos
cavaleiros da Tdvola Redonda e dos Doze Pares de Franga, em que
flechas negras e cruzadas coloriam os reinados de Artur, Carlos
Magno ou Ricardo, Coracdo de Ledo, e competiam com o mais
adorado de todos os seus herodis - Robin Hood. Foi, no entanto,
Reinacoes de Narizinho de Monteiro Lobato, o livro fundador, que
marcaria sua vida para sempre. Assim como marcariam os en-
contros com Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino, cronistas
prediletos, e com Rubem Braga sobre quem assim depde: “Ne-
nhum me fascinava como o Braga, pela maneira como escrevia,
pela sua capacidade de captar a poesia do quotidiano, de usar um
fiapo de assunto e ir tdo longe... Eu recortava e guardava o que
ele escrevia. O que ele fazia com as palavras era tdo bonito que
me dava um aperto no coracdo, vontade de chorar, de sorrir, de
gritar para o céu, sei la... Sei, isso sim, que depois do choque in-
fantil com o Erico Verissimo e sua imagem dos pés da menina
Joana d’Arc, foi com Rubem Braga que eu tive essa segunda

Revista da Faced, n° 10, 2006

‘ miolo FACED 10.pmd 303 16/8/2006, 12:04

303



traulitada: meu Deus, da para se fazer isso com a lingua! Se é
possivel alguém fazer isso, entdo também quero.” E fez! Melhor,
tem feito.

Com a vontade consciente de domar as palavras, com a cla-
reza de que a nitidez dos conceitos ndo deve se esconder atras da
obscuridade dos termos e de que o intelectual ndo pode virar as
costas a democratizacdo do debate e a popularizagdo do conheci-
mento, Ana Maria vem construindo sua obra. Fiel a compreen-
sdo de que o portugués do Brasil deve ser mais doce, mais colori-
do, mais rico do que o que herdamos, mostra, em cada escritura,
o seu querer: “Quero a lingua brasileira com sua flexibilidade, sua
variedade, seu ritmo, sua danga, sua ginga inventiva, seu jogo de
cintura, sua irreveréncia.

A partir de 1968, a Editora Abril inicia a divulgacdo dessa que
se tornou sua politica de escrita, publicando seus contos na revis-
ta Recreio, revista pensada para criancas. Em 1977, a mesma edi-
tora reuniu os seus contos de maior sucesso, Severino faz chover,
Currupaco Papaco e Camildao, o Comildo e os incluiu na colegao
Historias de Recreio.

Foi em 1977, também, a publicagao pela Salamandra de Bento-
que-bento-é-o-frade, ilustrado por Maria Cecilia Marra, titulo que
marcava sua estréia como escritora de livros da literatura tida como
infantil, muito embora declare (1999): “O que me interessa € o subs-
tantivo, a literatura, ndo o adjetivo” As historias nele registradas
mostram flagrantes do cotidiano infantil, centrados em brincadei-
ras que 0s novos tempos foram tornando esquecidos. Através de
situagdes armadas com humor, os jogos antigos vao sendo
redescobertos e a literatura, ao registra-los, livra-os do esquecimento
total, comenta Nelly Coelho (1984). Misturadas as travessuras, a
narrativa vai transmitindo ao leitor/ouvinte observagdes muito
curiosas e pitorescas acerca das coisas simples da vida diaria, - coi-
sas que de tanto serem vistas ninguém enxerga.

Observagdes igualmente curiosas podem ainda ser lidas em
Historia meio ao contrdrio, Atica, 1979, Era uma vez um tirano,
Salamandra, 1982 , Hoje tem espetdculo (dramaturgia), Nova Fron-
teira, 1983, Tropical sol da liberdade, Nova Fronteira, 1988, Uma
vontade louca, Nova Fronteira, 1990, Beijos mdgicos, FTD, 1996,
Que lambanga!, Salamandra, 2003, entre outros. Em Contracorrente:
conversas sobre leitura e politica, Atica, 1999 e em Texturas: sobre
leitura e escritos, nova Fronteira, 2001, os textos reunidos sdo de
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linhagem diferente. Artigos, palestras, concepgdes e convicgoes
sobre o mundo da leitura, sobre sua leitura de mundo se alinham
na defesa de uma politica de leitura na qual prevaleca o direito do
leitor, ndo o seu dever.

O seu modo peculiar de escrita, que parece caber toda a hu-
manidade, foi ganhando criticos comentarios que vao firmando
o seu conceito. Na série Literatura Comentada, Editora Abril, 1982,
Marisa Lajolo se refere a sua producao, dizendo: “Por muitos anos
e livros, a literatura infantil alimentou-se de fadas e madastras,
reis e dragdes. E quando ndo eram varinhas de conddo e castelos
encantados, o que recheava os livros para as criangas eram histo-
rias exemplares de criangas igualmente exemplares. Viviam todos
num mundo arrumadinho, onde as travessuras eram sempre cas-
tigadas, por maes e mestres invariavelmente sabios e justos. Em
relacdo a tradicdo notam-se, nos textos de Ana Maria, dois movi-
mentos: fica claro, de um lado, que o projeto da escritora tem
muito a ver com o projeto lobatiano de renovagao da literatura
infantil brasileira; de outro fica igualmente patente seu esforco
de ruptura com o que se pode chamar de tradigao alienante e ou
escapista da literatura voltada para as criancas.

O trocadilho, a parddia, o nosense abrem espago em suas histo-
rias, fecundando-as com um dos procedimentos mais caros a lite-
ratura contemporanea: a auto-referéncia do cédigo que, desnudan-
do-se a si mesmo, aponta para o provisorio da significacao, para a
constante busca de significacio, que s6 compete ao homem.”

Sobre aquele que é tido como um dos mais importantes livros
da sua obra, um magico e pungente inventario da opressao do
indio e do negro, De olho nas penas, Salamandra, 1981, ganhador
do prémio de Las Américas, em Cuba, 1981, e o da Associagao
Paulista de Criticos de Arte de Melhor Autor Juvenil, Laura
Sandroni,( 1982) considera: “O poder criativo de Ana Maria se
evidencia ainda mais fortemente nesse texto. Sua forca poética tem
um vigor que muitos duvidardo de que seja literatura juvenil. Mas
os jovens certamente compreenderdo essa linguagem em que a
metafora predomina, porque a fantasia é a sua forma de expres-
sdo. Tal como Ananse, a aranha que ganhou dos deuses uma cabe-
¢a com todas as histérias do mundo, Ana Maria Machado tece com
suas narrativas ‘uUma teia bonita e resistente que agiienta todo o
peso do povo de uma aldeia, de uma nagao, de uma terra! Sua
constante preocupacdo em buscar nas raizes culturais brasileiras a
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matéria de sua ficcdo nao impede de tratar dos temas mais atuais
da nossa realidade. Ao contrario, ddo-lhe o terreno fértil de que
necessita para plantar sua obra, ja bastante ampla e das mais sig-
nificativas no panorama literario do Brasil de hoje.”

Conceitos como tais tém conferido a sua obra sucessivos pré-
mios. Cito a exemplo: Historia meio ao contrdrio, 1978. Prémios:
Jabuti, 1978, Melhores do ano pela Fundalectura, Bogota, 1994; O
menino Pedro e seu boi voador, 1979. Altamente Recomendavel, FNLIJ
(Fundacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil), Lista de honra do
IBBY (International Board on Books for Young People), 1982; Pala-
vras, palavrinha e, palavroes, 1981. Prémio APPLE, Genebra, Suiga;
De fora da arca, 1996. Prémio Cocori, Costa Rica, 1993 , Prémio
UBE, 1994; Peter Pan, 1992. Altamente Recomendavel, FNLILJ, Me-
lhor livro traduzido, 1992, Lista de honra do IBB4, 1994.
Contracorrente: conversa sobre leitura e politica, 1999. Prémio Cecilia
Meireles, FNLIJ. O definitivo reconhecimento internacional da sua
obra veio com o Prémio Hans Christian Andersen, uma espécie de
Nobel da Literatura Infantil, em 2000. E o nacional, pelo conjunto
de sua obra, com o Prémio Machado de Assis, em 2001.

Pela literatura e pelo Brasil, Ana Maria corre o mundo. Em
Pittsburgh, nos EUA, fala sobre arte e censura no Brasil dos anos
70; em Bolgna, Italia, supervisiona o estande brasileiro na Feira
Internacional do Livro Infantil; em Luanda, Angola, coordena
uma oficina de criagdo literaria; em Nicosia, Chipre, fala sobre
literatura infantil brasileira; em Basiléia, na Suica, discorre sobre
literatura infantil na América Latina; em Bratislava, Tcheco-
Eslovaquia, participa de um semindario internacional de ilustra-
¢oes; em Toquio, Japao, com uma producgao sua, é aberto o con-
gresso do IBBY; em Kingston, Jamaica, representa a Unesco num
congresso sobre o fomento da literatura infantil no Caribe.

Correndo o mundo, vai tecendo e retecendo linhas, 1as, fia-
pos, fazendo texturas. Convocando os que, como vocé, estdo no
caminho para produzir uma outra histéria de leitura para este,
para aquele, para quaisquer paises, em que os grupos humanos se
reconhegam nas letras, nas palavras, nos tons, nos textos e con-
tinuem a narrativa iniciada meio ao contrario :

...entdo, eles construiram um tipo especifico de corrente. Contra o cor-
rente, contra a corrente, elos de ferro, e fizeram, naquela comunidade

leitora, uma conta corrente da qual se podia sacar, a vontade, letras,
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palavras, textos, livros que permitissem aos homens movimentos livres,
transgressdes responsaveis! ° Construcdo intertextual, consideradas idéi-
as do Prefacio de Contracorrente: conversas sobre leitura e politica, Atica,

1999 e de Histéria meio ao contrario, Atica, 1979.
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