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Por que ler Ana Maria Machado

No volume de estréia da série Como e por que ler”1, me reen-
contro  com a Ana Maria Machado leitora. Dessa vez, pelo diálo-
go introdutório que mantém com Harold Bloom2, Italo Calvino3

e Pedro Salinas4 e, mais tarde, por me deixar à vontade na “Sagra-
da Escritura”, “Entre gregos e troianos”, nos “Mundos descober-
tos e sonhados”, “Eternos e sempre novos”, vivendo, em “Um
mar de histórias marítimas, “Aventuras sem fim, tendo “Emo-
ções no dia-a-dia”, ela me convence de que a literatura guarda
“Encantos para sempre”. De igual modo, ela me convence de que
“Navegar é impreciso”, sobretudo quando o navegar se faz pelas
páginas dos clássicos, livros que exercem uma influência particu-
lar, quando se impõem como inesquecíveis e também quando se
ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se como incons-
ciente coletivo ou individual. Calvino (1993).

Isso que me foi dado concluir da leitura algum tempo feita,
pode-se tornar motivo para leitores não retardarem encontros
com os que na obra se inscrevem de A a W , tais como: Alexandre
Dumas, Bartolomeu Queirós, Charles Perrault, Charles Baudelaire,
Clarice Lispector,  Daniel Defoe, Eça de Queirós,Edgar Allan Poe,
Fiodor  Dostoievski, George Orwell, João Guimarães Rosa, José
de Alencar, Luís Vaz de Camões, Machado de Assis, Marcel Proust,
Monteiro lobato, Oscar Wilde, Rudyard Kipling, Thomas Mann,
Victor Hugo, William Shakespeare.

E, quando os encontros se fizerem com todos eles, gostaria
de já ter contribuído para que cada leitor (a) tivesse uma motiva-
ção a mais para responder: Por que ler Ana Maria Machado? Es-
pero que a  encontrem no que segue escrito.

 Os muitos anos de morada nos livros de Lobato me fizeram
um dia concordar, afinal, com a idéia de que a literatura é uma
só. Não importa a pátria, o sangue, o gênero; não importam as
letras. Os adjetivos, termos sem autonomia, atrelados a outros
nomes que lhes dão vida, observação inconteste feita por Emília,
quando da sua inesquecível visita ao Bairro dos Adjetivos na com-
panhia de Quindim, somente servem para restringi-la, para limi-
tar o seu alcance: infantil, juvenil, infanto-juvenil, adulto... Al-
cance invariavelmente regulado, ora por um termo: exclusiva-
mente, ora por dois: faixa etária.

Lícia Maria Freire Beltrão
 Professora Adjunta da Faculdade
de Educação da UFBA
 liciafb@bol.com.br

(1)  Ana Maria Machado. Como e
por que ler os clássicos universais
desde cedo. Rio de Janeiro: Objeti-
va, 2002.
(2) Harold Bloom. Como e Por que
Ler. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
(3) Italo Calvino. Por que Ler os
Clássicos. São Paulo: Companhia das
Letras, 1993.
(4) Pedro Salinas. Ensayos de Litera-
tura Hispánica. Madri: Aguilar,
1958.
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Concordar com a idéia e discordar dos termos foi o motivo
por que pude alcançar, no início da década de 80, já leitora adulta,
a obra de Ana Maria Machado e mantê-la, até hoje, ao alcance de
minhas mãos, dos meus olhos para as muitas alegrias do meu
coração.

As palavras que inauguraram o contato com a obra, diferen-
tes do era uma vez..., afetaram minha curiosidade: - E gente en-
ferruja? (Raul da Ferrugem Azul - 1979) e me trouxeram sensação
de cumplicidade plena: “Sabe? Vou lhe contar uma história que é
segredo. Ninguém desconfia. É que Bisa Bia mora comigo. Nin-
guém sabe mesmo. Ninguém consegue ver”. (Bisa-Bia, Bisa-Bel –
1982). Outras que as sucederam, por outras razões, em diferentes
momentos, me fizeram conhecer a Menina Bonita do Laço de
Fita, Menino Poti, Mico Maneco, Bruno, Gabi, Dora, Totonho,
Jacira, Marina, Cíntia, Severino, Manuel, Chiquinha, Taís, Helô
que, entre tantos mais, vêm constituindo, conforme idéia colhi-
da em Affonso Romano de Sant’Anna, minha outra família, mi-
nha família literária, conseqüência de recepção que sempre que-
ro estética e amorosa.

As palavras que me falaram sobre Ana Maria chegaram mais
tarde. Carioca, nascida em Santa Tereza, 33 anos de carreira, mais
de 100 títulos editados no Brasil e muitos em 17 países do mundo.
Pintora, jornalista, tradutora, conferencista. Membro da Academia
Brasileira de Letras, desde 2003, ocupando a cadeira de número
hum. Outras que me saltaram aos olhos me diziam sobre a sua
formação acadêmica e mais detalhes sobre uma das suas experiên-
cias profissionais. Graduada em Letras Neolatinas, lecionou, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Teoria Literária como au-
xiliar do poeta Augusto Meyer e Literatura Brasileira como auxiliar
de Afrânio Coutinho. A Pós-Graduação em Lingüística, feita na
École Pratique dês Hautes Études, lhe valeu o título de Doutora,
defendendo tese, orientada pelo semioticista francês, Roland
Barthes, sobre o universo literário de Guimarães Rosa, à luz do
nome de seus personagens, publicada com o título Recado do Nome,
divulgada pela Editora Imago, em 1976. A análise vertical do nome
próprio na narrativa roseana, examinando as relações existentes
entre a onomástica em causa e a estruturação da própria narrati-
va, e a sensibilidade revelada  na apreensão da linguagem, em suas
conotações sutis, são, no parecer de Nelly Novaes Coelho (1984),
fatores ponderáveis na criação do seu estilo.
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Entre palavras escritas por ela, e disponíveis em Esta força
estranha: trajetória de uma autora, publicação da Editora Atual,
1996, descobri  a sua militância política, os anos de exílio, o seu
amor pela música, pela pintura, pela família, o orgulho pela li-
nhagem de mulheres que a precederam, pela justiça, pela liberda-
de, pelo semelhante e, sobretudo, pela leitura, pelos livros o que
confessa com tom convicto: “Podia até não saber se queria escre-
ver. Mas sabia que gostava de ler”.

Das histórias contadas pelos pais e avós (as  Histórias de
Miguelzinho contadas pela avó Ritinha  se destacavam como as
melhores  já ouvidas)  às leituras de Daudet e   Anatole France,
recomendadas por Madame Caroline, professora de francês no
curso ginasial, as suas experiências leitoras foram preenchidas
pelas aventuras de Chiquinho, Benjamim , Jagunço, Bolão e Reco-
Reco, contadas no Almanaque do Tico-Tico, pelas de Juca e Chico,
personagens de contos alemãs,  tradução de Bilac, por um Robison
Crusoé  integral, imenso, ilustrado por Carybé, e mais: por pira-
tas, corsários e capitães para todo gosto, por Tarzans em todas as
selvas, pimpinelas escarlates e tulipas negras em meio a revolu-
ções, pelos lobos-do-mar e baleias brancas pelos sete mares, te-
souros, ilhas, desertos, pelo oeste bravio de Winnetou , pelos bos-
ques amenos do O último dos moicanos, pelos delírios científicos
de Julio Verne, pelas deduções inteligentes de Sherlock Holmes,
pela ousadia misteriosa de Arsene Lupine, por todas as sagas dos
cavaleiros da Távola Redonda e dos Doze Pares de França, em que
flechas negras e cruzadas coloriam os reinados de Artur, Carlos
Magno ou Ricardo, Coração de Leão, e competiam com o mais
adorado de todos os seus heróis - Robin Hood. Foi, no entanto,
Reinações de Narizinho de Monteiro Lobato, o livro fundador, que
marcaria sua vida para sempre. Assim como marcariam os en-
contros com Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino, cronistas
prediletos, e com Rubem Braga sobre quem assim depõe: “Ne-
nhum me fascinava como o Braga, pela maneira como escrevia,
pela sua capacidade de captar a poesia do quotidiano, de usar um
fiapo de assunto e ir tão longe... Eu recortava e guardava o que
ele escrevia. O que ele fazia com as palavras era tão bonito que
me dava um aperto no coração, vontade de chorar, de sorrir, de
gritar para o céu, sei lá... Sei, isso sim, que depois do choque in-
fantil com o Érico Veríssimo e sua imagem dos pés da menina
Joana d’Arc, foi com Rubem Braga que eu tive essa segunda
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traulitada: meu Deus, dá para se fazer isso com a língua! Se é
possível alguém fazer isso, então também quero.” E fez! Melhor,
tem feito.

Com a vontade consciente de domar as palavras, com a cla-
reza de que a nitidez dos conceitos não deve se esconder atrás da
obscuridade dos termos e de que o intelectual não pode virar as
costas à democratização do debate e à popularização do conheci-
mento, Ana Maria vem construindo sua obra. Fiel à compreen-
são de que o português do Brasil deve ser mais doce, mais colori-
do, mais rico do que o que herdamos, mostra, em cada escritura,
o seu querer: “Quero a língua brasileira com sua flexibilidade, sua
variedade, seu ritmo, sua dança, sua ginga inventiva, seu jogo de
cintura, sua irreverência. “

 A partir de 1968, a Editora Abril inicia a divulgação dessa que
se tornou sua política de escrita, publicando seus contos na revis-
ta Recreio, revista pensada para crianças.  Em 1977, a mesma edi-
tora reuniu os seus contos de maior sucesso, Severino faz chover,
Currupaco Papaco e Camilão, o Comilão e os incluiu na coleção
Histórias de Recreio.

Foi em 1977, também, a publicação pela Salamandra de Bento-
que-bento-é-o-frade, ilustrado por Maria Cecília Marra, título que
marcava sua estréia como escritora de livros da literatura tida como
infantil, muito embora declare (1999): “O que me interessa é o subs-
tantivo, a literatura, não o adjetivo”. As histórias nele registradas
mostram flagrantes do cotidiano infantil, centrados em brincadei-
ras que os novos tempos foram tornando esquecidos. Através de
situações armadas com humor, os jogos antigos vão sendo
redescobertos e a literatura, ao registrá-los, livra-os do esquecimento
total, comenta Nelly Coelho (1984). Misturadas às travessuras, a
narrativa vai transmitindo ao leitor/ouvinte observações muito
curiosas e pitorescas acerca das coisas simples da vida diária, - coi-
sas que de tanto serem vistas ninguém enxerga.

Observações igualmente curiosas podem ainda ser lidas em
História meio ao contrário, Ática, 1979, Era uma vez um tirano,
Salamandra, 1982 , Hoje tem espetáculo (dramaturgia), Nova Fron-
teira, 1983, Tropical sol da liberdade, Nova Fronteira, 1988, Uma
vontade louca, Nova Fronteira, 1990, Beijos mágicos, FTD, 1996,
Que lambança!, Salamandra, 2003, entre outros. Em Contracorrente:
conversas sobre leitura e política, Ática, 1999 e em Texturas: sobre
leitura e escritos, nova Fronteira, 2001, os textos reunidos são de
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linhagem diferente. Artigos, palestras, concepções e convicções
sobre o mundo da leitura, sobre sua leitura de mundo se alinham
na defesa de uma política de leitura na qual prevaleça o direito do
leitor, não o seu dever.

O seu modo peculiar de escrita, que parece caber toda a hu-
manidade, foi ganhando críticos comentários que  vão firmando
o seu conceito. Na série Literatura Comentada, Editora Abril, 1982,
Marisa Lajolo se refere à sua produção, dizendo: “Por muitos anos
e livros, a literatura infantil alimentou-se de fadas e madastras,
reis e dragões. E quando não eram varinhas de condão e castelos
encantados, o que recheava os livros para as crianças eram histó-
rias exemplares de crianças igualmente exemplares. Viviam todos
num mundo arrumadinho, onde as travessuras eram sempre cas-
tigadas, por mães e mestres invariavelmente sábios e justos. Em
relação à tradição notam-se, nos textos de Ana Maria, dois movi-
mentos: fica claro, de um lado, que o projeto da escritora tem
muito a ver com o projeto lobatiano de renovação da literatura
infantil brasileira; de outro fica igualmente patente seu esforço
de ruptura com o que se pode chamar de tradição alienante e ou
escapista da literatura voltada para as crianças.

O trocadilho, a paródia, o nosense abrem espaço em suas histó-
rias, fecundando-as com um dos procedimentos mais caros à lite-
ratura contemporânea: a auto-referência do código que, desnudan-
do-se a si mesmo, aponta para o provisório da significação, para a
constante busca de significação, que só compete ao homem.”

Sobre aquele que é tido como um dos mais importantes livros
da sua obra, um mágico e pungente inventário da opressão do
índio e do negro, De olho nas penas, Salamandra, 1981, ganhador
do prêmio de Las Américas, em Cuba, 1981, e o da Associação
Paulista de Críticos de Arte de Melhor Autor Juvenil,  Laura
Sandroni,( 1982)  considera: “O poder criativo de Ana Maria se
evidencia ainda mais fortemente nesse texto. Sua força poética tem
um vigor que muitos duvidarão de que seja literatura juvenil. Mas
os jovens certamente compreenderão essa linguagem em que a
metáfora predomina, porque a fantasia é a sua forma de expres-
são. Tal como Ananse, a aranha que  ganhou dos deuses uma cabe-
ça com todas as histórias do mundo, Ana Maria Machado tece com
suas narrativas ‘uma teia bonita e resistente que agüenta todo o
peso do povo de uma aldeia, de uma nação, de uma terra.’ Sua
constante preocupação em buscar nas raízes culturais brasileiras a
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matéria de sua ficção não impede de tratar dos temas mais atuais
da nossa realidade. Ao contrário, dão-lhe  o terreno fértil de que
necessita para plantar sua obra, já bastante ampla e das mais sig-
nificativas no panorama literário do Brasil de hoje.”

 Conceitos como tais têm conferido à sua obra sucessivos prê-
mios. Cito a exemplo: História meio ao contrário, 1978. Prêmios:
Jabuti, 1978, Melhores do ano pela Fundalectura, Bogotá, 1994; O
menino Pedro e seu boi voador, 1979. Altamente Recomendável, FNLIJ
(Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil), Lista de honra do
IBBY (International Board on Books for Young People), 1982; Pala-
vras, palavrinha e, palavrões, 1981. Prêmio APPLE, Genebra, Suíça;
De fora da arca, 1996. Prêmio Cocori, Costa Rica, 1993 , Prêmio
UBE, 1994; Peter Pan, 1992. Altamente Recomendável, FNLIJ, Me-
lhor livro traduzido, 1992, Lista de honra do IBB4, 1994.
Contracorrente: conversa sobre leitura e política, 1999. Prêmio Cecília
Meireles, FNLIJ. O definitivo reconhecimento internacional da sua
obra veio com o Prêmio Hans Christian Andersen, uma espécie de
Nobel da Literatura Infantil, em 2000. E o nacional,  pelo conjunto
de sua obra, com o Prêmio Machado de Assis, em 2001.

Pela literatura e pelo Brasil, Ana Maria corre o mundo. Em
Pittsburgh, nos EUA, fala sobre arte e censura no Brasil dos anos
70; em Bolgna, Itália, supervisiona o estande brasileiro na Feira
Internacional do Livro Infantil; em Luanda, Angola, coordena
uma oficina de criação literária; em Nicósia, Chipre, fala sobre
literatura infantil brasileira; em Basiléia, na Suíça, discorre sobre
literatura infantil na América Latina; em Bratislava, Tcheco-
Eslováquia, participa de um seminário internacional de ilustra-
ções; em Tóquio, Japão, com uma produção sua, é aberto o con-
gresso do IBBY; em Kingston, Jamaica, representa a Unesco num
congresso sobre o fomento da literatura infantil no Caribe.

Correndo o mundo, vai tecendo e retecendo linhas, lãs, fia-
pos, fazendo texturas. Convocando os que, como você,  estão no
caminho para produzir uma outra história de leitura para este,
para aquele, para quaisquer países, em que os grupos humanos se
reconheçam nas letras, nas palavras, nos tons, nos textos e con-
tinuem a narrativa iniciada meio ao contrário :

...então, eles construíram um tipo específico de corrente. Contra o cor-

rente, contra a corrente, elos de ferro, e fizeram, naquela comunidade

leitora, uma conta corrente da qual se podia sacar, à vontade, letras,
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palavras, textos,  livros que permitissem aos homens movimentos livres,

transgressões responsáveis! 5 Construção intertextual, consideradas idéi-

as do Prefácio de Contracorrente: conversas sobre leitura e política, Ática,

1999 e de História meio ao contrário, Ática, 1979.
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