As cantigas de minh"ama
e a escrita da nacao

RESUMO: Ao declinio da transmissao oral, nas comunidades rurais, e ao
apagamento da memoéria viva, no processo de modernizacdo, os circuitos
letrados buscaram recolher as literaturas orais. As produgdes populares e
regionalistas disseminaram-se para aquecer o sentimento nacional, contami-
nando a escrita urbana, em um processo de neoculturacdo que gerou novas
linguagens. As reminiscéncias de poetas e romancistas, criancas no século
XIX, e inicio do século XX, documentam a sobrevivéncia da tradigao oral
atrelada aos ciclos econdémicos do acgtcar, do café e da mineracgao, e ao traba-
Tho de escravos libertos e mestigos nos servigos domésticos. A voz dos narra-
dores africanos e seus descendentes reaparece como um rastro na escrita de
antigos ouvintes, como se a escrita pudesse capturar vozes ha muito silenci-
adas. O artigo As cantigas de minh'ama e a escrita da nagdo aborda a representa-
¢ao do contador de historias na literatura, estabelecendo relagdes com o tema
da construcao da identidade nacional.

PALAVRAS-CHAVE: Contador de histérias; Identidade nacional; Literatura.

“— Murmdurio d’agua, és a
cantiga de minh“ama
Manuel Bandeira

O projeto nacionalista de incorporacdo das literaturas orais
se cumpriu, no Brasil, ao final do século XIX, através do rigor
cientifico de Silvio Romero na compilacao de material que, reti-
rado da sua funcgdo cognoscitiva, resultou nas obras Poesia Popu-
lar no Brasil, publicada na Revista Brasiliense, em 1879-80, e Con-
tos populares do Brasil, publicado em Lisboa, pela Nova Livraria
Internacional, 1885. A 22 edicdo foi publicada pela livraria Classi-
ca de Alves & Cia., Rio de Janeiro: 1897. O trabalho de Romero
encontrou continuidade na pesquisa de inumeros estudiosos,
entre os quais Luis da Camara Cascudo, que ja problematizava a
questdo das fontes e da origem, pois “o que era africano aparece
sabido pelos gregos e citado numa epigrafe funeraria” (CASCUDO,
1952, p.126).
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(1) RAMA apud SPITTA, 1997, p.180.

(2) ARROYO, 1995, p. 48.

(3) O akpaléd tinha por funcao criar a
histéria ou o conto. Nina Rodrigues,
que pesquisou os remanescentes do
trafico negreiro na Bahia, citando B.
Ellis informa que alguns individuos
“fazem profissao de contar histérias
e andam de lugar em lugar recitan-
do contos. Chamam a tais individuos
akpalé kpatita, aquele que faz vida
ou negdcio de contar fabulas”.
Quando requisitado para as reuni-
Ges, o narrador iorubano as vezes fa-
zia-se acompanhar de um tambor
cujo ritmo preenchia as pausas da
narrativa. (ARROYO, 1995, p.48)

(4) FREIRE, 1973, p.330-331.
(5) No Brasil colonial, foi grande
ainfluéncia de Goncalo
Fernandes Trancoso, cujo livro
Historias de Proveito e
Exemplo”deve ter vindo de Por-
tugal em sua primeira edicao de
1575. As historias de Trancoso,
segundo Camara Cascudo, sao
de origem portuguesas recolhi-
das em fontes da Asia e da Afri-
ca. A expressao “Historias de
Trancoso”, em um processo
metonimico, se generalizaria,
para designar os contos tradicio-
nais.

(6) FREIRE, 1973, p.330.

(7) COELHO NETO apud
ARROYO, 1995, p.55.

O nacional identifica-se com o regional e o popular, termo
este de conceituagdo oscilante, ora se referindo a producéo, ora a
recepcao. Vozes desterritorializadas de indios, negros e portugue-
ses, e seu intercurso simbélico pela linguagem falada, emigraram
cada vez mais para o siléncio do espacgo grafico, este considerado
por Angel Rama um empobrecimento da tradicdo oral, “sistema
de signos despojados de voz y de piel”,! ponto de vista, hoje, criti-
cado por alguns teoricos.

Segundo Leonardo Arroyo,? em diversas regides brasileiras
onde as condi¢bes econdémicas eram favoraveis, no Brasil Colo-
nia, cuja histoéria, alids, se inaugura sob o signo da letra, com a
carta de Pero Vaz de Caminha, teriam sobrevivido da cultura afri-
cana, os akpalds,® duelis, alés, narradores profissionais entre os
nagobs. Gilberto Freire,* citando B. Ellis, refere-se as “negras que
andavam de engenho em engenho contando historias as outras
pretas, amas dos meninos brancos”, mesclando as historias afri-
canas, geralmente de bichos, com as histérias de Trancoso ° con-
tadas pelas avos coloniais, adaptando-as ao cenario tropical. Es-
sas negras viveriam dessa pratica, fazendo profissdo do contar
historias, mantendo, assim, a fungdo e o género de vida do akpalé,
segundo Gilberto Freire, o que permite se pensar a voz e a narra-
tiva como mercadoria mesmo no Brasil Colénia, conforme se
percebe na passagem: “Todo o mundo gostava da voz do surrao; e
dava dinheiro ao negro velho”.®

Através dos contadores, sobretudo as negras domésticas,
mucamas e amas de leite, o patrimonio popular agrafo consti-
tuiu-se a “paidéia” de muitos romancistas, como declara Coelho
Neto, referindo-se as histérias que negros e negras narravam nas
noites sertanejas: “ — para minha formacao literaria nao contri-
buiram autores, contribuiram pessoas”” — ao que se acrescem
depoimentos e obras de varios escritores, como José Lins do Rego,
Manuel Bandeira, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, que in-
corporaram as suas produgdes literarias as técnicas e formas nar-
rativas da tradicdo oral.

A imagem do contador de histérias como um personagem
negro, idoso, tanto do sexo masculino como feminino, escravo
liberto, comparece aos livros de memoria, tingida pelas cores da
emocado e do afeto, na visdo romantizada dos filhos dos senhores
de engenho e familias abastadas, constituindo-se a literatura
memorialistica em farta documentacdo para a compreensdo da
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tradicional pratica de narrar até o final do século XIX, no Brasil,
bem como do estreito vinculo entre regionalismo e “sentimento
nacional”, tragado a partir do reconhecimento da importancia da
literatura oral como elemento fundante das representagdes es-
critas da nacéo.

Leonardo Arroyo (1995) cataloga numerosos exemplos de
contadores, como a negra Margarida, celebrada em Minhas Re-
cordagoes de Francisco de Paula Resende, em Campanha, sul de
Minas, de cujo repertério faziam parte o saci, o lobisomem e his-
torias de bruxas; a iaid gorda, que no Engenho fazia os meninos
dormirem, citada por Padre Lopes Gama,® contando uma
embirrante enfiada de xacaras e cantilenas monotonas do tempo
do Capitao Frigideira; o velho negro alto e trangola, a quem José
Maria Bello dava fumo em corda, dobrdes de cobre e aguardente
para que, a boca da noite, no terreiro da cozinha, lhe contasse,
conforme testemunha em Memorias de um Senhor do Engenho, a
histéria da menina que “a madrasta na auséncia do pai matara e
enterrara no capinzal porque deixara o passarinho picar os frutos
da figueira”? O mesmo conto, alids, impressionou o poeta Manu-
el Bandeira, durante a sua infancia em Recife, provocando-lhe
“sobrosso”, '° com o seu lamento cantado:

Capineiro de meu pai

Nao me cortes meus cabelos
Minha mae me penteou
Minha madrasta me enterrou
Pelo figo da figueira

Que o passarinho bicou.

X0, passarinho!

A velha negra, ama das criangas, adquire um estatuto
paradigmatico e se fixa no imaginario brasileiro como um simbo-
lo no qual os romancistas investem uma carga emotiva que a
remete a mae arquetipica, ao veio original, ao leite primeiro. Como
os seios fartos da mae preta, as palavras jorraram, fluiram e ferti-
lizaram a escrita nacional como sua representagao legitima. Des-
loca-se tanto a velha india como forca motriz, nativa e autocto-
ne, como a voz e a imagem da avd européia, em favor da voz
sonora da mae preta, enquanto simbolo nacional do contador de
historias a ninhada branca brasileira.

(8) GAMA apud FREIRE, p.374.

(9) BELLO,1985, p.52.
(10) BANDEIRA, 1996, p.33.
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(11) Rego, 2000, p.92.(12)
CORREA, 1988, p.24-26.

Identificadas as maes pretas com o universo do “maravilho-
so” e do “fantdstico”, a associagdo entre a nutricdo do corpo atra-
vés do leite materno e o alimento da alma e da imaginagao, reu-
nindo os sentidos do paladar, do tato, da audigao e da visao, for-
mou uma conjungao de simbolismos vinculados a nocao de ferti-
lidade e erotismo, na qual se gestaram reminiscéncias, fortale-
ceu-se a memoria coletiva. Compds-se, assim, a sonata dos pri-
meiros acordes que enlevaram a infancia, reconstruida como
paradisiaca, apesar do medo e dos tormentos que apavoraram os
infantes ouvintes, durante séculos no Brasil Colénia, no Império
e mesmo nos primoérdios da Republica.

As formas discursivas — “negro do surrdo”, “o negro velho
do telhado” e sua voracidade antropofagica de comer “menino
assado” — constroem a imagem do negro canibal, ameacador,
recobrindo os estere6tipos e preconceitos que mantiveram cati-
vos, através da linguagem, os africanos e seus descendentes,
mesmo quando libertos, reforcando lugares e posi¢des adversas
e excludentes.

No livro de memorias Meus Verdes Anos, os pavores e pesade-
los do romancista José Lins do Rego, no Engenho Corredor, no
Pilar, varzea da Paraiba onde nasceu e viveu nos primeiros anos
do século XX, transmutam-se diante da visdo idilico-erdtica da
velha Totonia, cujas historias produziram o maravilhamento do
menino e o abrandamento do seu sofrimento em uma infancia
marcada por vomitorios e piados de gato no peito congesto.

A periquita da prima da cidade. Via-a em sonhos. Quando a velha Totonia
aparecia para contar as suas histérias de princesas encantadas, a sua
princesa teria aqueles cabelos anelados e aqueles olhos negros e aquela
periquita que era o segredo do mundo. A voz da velha Totonia enchia o
quarto, povoava a minha imaginacao de tantos gestos, de tantas festas de
rei, de tantas mouras-tortas perversas. Tinha a velha um poder magico na
voz. [...] Tinha para mim um poder de maravilha tudo o que saia da boca
murcha da velha Totonia.

- Conta outra.

E ela contava. E os principes pulavam das suas palavras como criaturas

de carne e 0ss0."

O ato de contar ganha contornos de erotismo na boca velha
e murcha e sua atividade carnal de, qual uma genitélia, expelir

42

‘ miolo FACED 10.pmd

Revista da Faced, n° 10, 2006

42 16/8/2006, 11:42



criaturas, o verbo feito carne, superpondo, na lembrancga, a
periquita da prima jovem e das princesas que alimentaram a fan-
tasia e o desejo do menino. As historias faziam-se portadoras do
segredo do mundo, projetavam a visdo do corpo da mulher, ali-
mentando, na experiéncia relatada por José Lins do Rego, a in-
fantil concupiscéncia.

A evocacgdo da voz que persiste como uma marca sonora in-
delével e ancestral, a propria voz da terra, da sua feminilidade, do
grande ventre materno, e ressoa, mansa, doce, macia, vencendo
o tempo indestrutivel, revela-se como uma vontade de, se ndo
captura-la, no seu movimento fugidio, pelo menos, inscrevé-la
como um significante cujo sentido, na experiéncia vivida pelo
memorialista, ultrapassa os limites e as contingéncias impostas
pela espacialidade da letra.

Outra figura que nunca se apagou da lembranga, integrando
o mosaico de “contadeiras de historias” inscritas no territério das
letras, como vestigio de uma pratica que ganha formas e contor-
nos diferenciados na modernidade, é a Vové Candinha. Manuel
Viriato Corréa, em Cazuza, fixa sua imagem: “Devia ter seus se-
tenta anos: rija, gorda, preta, bem preta e a cabega branca como
algoddo em pasta”.'? Nascido no Maranhdo em 1884, Viriato Corréa
integra o corpo memorioso de romancistas que, nas diversas re-
gides do Brasil, empreende um movimento de reconstrucdo da
infancia sob o signo de vozes africanas inscritas no universo lite-
rario como paradigma narrativo.

O texto que Corréa consagra a contadora tradicional impres-
siona pela economia e leveza com que ndo somente desenha a
imagem da velha contadora, mas reune dados testemunhais so-
bre a sua performance, o tempo, o espaco, o auditorio, os efeitos
da historia sobre os receptores, o repertorio, enquadrando o
momento narrativo, de forma poética, em um cenario natural
redimensionado pela fantasia e pelo deslumbramento. Vale a pena
reproduzi-lo:

Mal a noite comegava a cair, a meninada caminhava para a casa da Luzia,
como se dirigisse para um teatro. Apos o jantar, vové Candinha vinha
entdo sentar-se ao batente da porta que dava para o terreiro.

Enquanto se esperavam os retardatarios, ela fumava pachorrentamente o
seu cachimbo.

Sentavamo-nos em derredor, caladinhos, de ouvido atento, como nao fora

(12) CORREA, 1988, p.24-26.
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tdo atento o nosso ouvido na escola.

Ela comecava:

- Era uma vez uma princesa muito orgulhosa, que fez grande ma-criacao
a fada sua madrinha.

Acendiam-se 0s nossos olhos, batiam emocionados os nossos coragoes.
]

Alua, como se fosse uma princesa encantada, ia vagando pelo céu, toda vestida
de branco, a mandar para a terra a suavidade os seus alvos véus de virgem.
La pelas tantas, um de nés encostava a cabeca no companheiro mais
proximo e fechava os olhos cansado. Depois outro; depois outro.

E quando vovo Candinha acabava a histéria, todos nés dormiamos uns
encostados aos outros, a sonhar com os palacios do fundo do mar, com as

fadas e as princesas maravilhosas.

No Brasil da Velha Republica, uma grande cadeia narrativa
se fez ouvir nos diversos rincdes, composta por histérias veicula-
das por uma constelagdo de an6nimos narradores, cuja saga se
constroi a partir de breves pinceladas sobre suas vidas ordinarias
e minusculas. Os romancistas ndo apenas fixam a sua identidade
através do ato da nomeacdo como também conferem um estatu-
to de grandeza e autoridade a esses contadores. Reverenciam,
assim, os plenos poderes da voz de um grupo étnico subalterno,
pela condigdo social imposta pelo regime escravocrata, mas
prestigiado por possuir um talento e saber advindo dos seus ante-
passados.

As reminiscéncias dos poetas e romancistas, criangas no sé-
culo XIX, e inicio do século XX, documentam a sobrevivéncia da
tradicdo oral atrelada aos ciclos economicos do actcar e do café
e da mineragdo, ao trabalho de escravos libertos e mestigos nos
servigos domésticos, sobretudo no trato com a meninada. Nesse
periodo historico, a pratica de contar historias, portanto, marca-
se pela énfase na oralidade, na transmissdo do acervo tradicional
e a voz dos narradores africanos e seus descendentes reaparece
como um rastro na escrita de antigos ouvintes, como se ela, a
escrita, pudesse ainda capturar vozes que ha muito silenciaram e,
através de seus tons e melodias, realizar a operagao de salvamen-
to da perdida infancia.

A literatura memorialistica, como se vé, grifa a competéncia
do narrador tradicional e poe em relevo o repertorio vasto e hi-
brido que estruturaria o imaginario dos escritores, conformando

‘ miolo FACED 10.pmd

44 Revista da Faced, n° 10, 2006

44 16/8/2006, 11:42



o romance regionalista do século XX como tributario da tradigao
oral. Assim, matrizes antigas reeditam-se transformadas e altera-
das, alimentando a constituigio de um novo género literdrio: o
romance, no qual o sentimento nacional finca suas raizes e edifica
seus pilares. Em lugar de se deixarem soterrar nas cinzas do tem-
po, as vozes seculares encontrariam continuidade nos sussurros
internos dos meninos entdo crescidos, debrucados sobre a letra,
na ansia de dar a essas mesmas vozes, com seus ritmos, tons e
melodias, uma forma audivel no siléncio da escrita.

Em Historias da Velha Totonia, conjunto de narrativas popu-
lares, ilustrado por Tomas Santa Rosa, um texto pujante de José
Lins do Rego aos “Meninos do Brasil” traduz bem essa ilusao da
voz reobtida por forga da letra, traco identificador da poética da
memoéria da década de trinta do século XX.

Aos meninos do Brasil

Ainda me lembro hoje da Velha Toténia,

bem velha e bem magra, andando de engenho
a engenho, contando suas historias de
Trancoso. Ndo havia menino que néo quisesse
um bem muito grande, que ndo esperasse,
como o coracdo batendo de alegrias a visita da
boa velhinha, de voz tdo mansa e de vontade
tdo fraca aos pedidos dos seus ouvintes.

Todas as velhas Toténias do Brasil se aca-
baram, se foram. E outras ndo vieram para o
seu lugar. Este livro escrevi pensando

nelas... Pensando na velha 'Toténia de Sergipe,
Stlvio Romero recolheu estas mesmas historias
que eu procuro contar aos meninos do Brasil.
Quisera que a todos eles me ouvissem

com a ansiedade e o prazer com que eu escu-
tava a velha 'Toténia do meu engenho.

Se eu tiver conseguido este milagre, ndo
precisarei de maior alegria para minha vida.

José Lins do Rego
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(13) A Historias da velha Toténia é
uma coletanea de contos de fadas. A
histéria O macaco magico apresenta
visivel semelhanca com O Gato de
Botas. O conto A cobra que era uma
princesa traz os motivos de Pele de
Asno e Cinderela. As demais histori-
as também sao variacoes de contos

coletados na Europa. A tradicao oral

no Brasil

deixa-se atravessar pelos

textos escritos conhecidos pelas avos
coloniais e incorporados oralmente
pelos excelentes contadores negros.
Forja-se, assim, um circuito em que

a escrita se conforma como matriz
do oral a qual, por sua vez, volta a

fecundar o campo literario, como se-

mente de boa lavra que deve nutrir

os meninos do Brasil.

(14) REGO, 2003, p.19.

O prélogo em questdo coloca o investigador diante de um
conjunto tematico que se insinua a reflexdao, demarcando, na
década de trinta, periodo da publicacdo da obra, o desapareci-
mento do contador oral e atribuindo a escrita a funcao referencial
de mimese do oral no esfor¢co desesperado e nostalgico de dar
continuidade ao infantil prazer subjacente a captura da voz que
pretende ser escutada - “Quisera que todos eles me ouvissem”. A
assinatura do autor José Lins do Rego, aposta ao final do texto, se
dissipa e se esgarca diante do peso e da densidade atribuidos a
categoria do contador oral que a engendra.

O autor almeja o milagre de fazer-se duplo do contador e
transformar sua escrita na imagem especular da voz. Propoe sua
obra como uma fala, no interior da qual ressoam ecos de outra
que emerge da memoria. Atando essas categorias, encontra-se a
representagdo da infancia nacional - aquela vivida por Rego, no
inicio do século XX, e os infantes leitores/ouvintes a quem o li-
vro se destina, receptores das histérias da tradigdo oral, muitas
das quais remetem a contos escritos por Perrault, '* em versoes
adaptadas ao contexto natural e social local.

Na ansia de partilhar o contetido emotivo advindo do conta-
to com as historias populares durante a sua meninice, visto como
uma rica e inesquecivel experiéncia, José Lins do Rego constroi
uma representagdo de infancia brasileira, atemporal, comunida-
de imaginada como um ouvido de boa escuta e sensagdes pere-
nes. Inscreve em outro tempo e novos espacos, via literatura
regionalista, o contador oral que a modernidade e a decadéncia
da estrutura socioeconomica, erigida em torno dos partidos de
cana, dos bangiiés, desterrou para as sombras do esquecimento,
exilando muitos dos seus descendentes negros para os cinturdes
de pobreza das periferias das metropoles.

Se José Lins do Rego se mostra atravessado pelas vozes do
contador popular, figurado na velha narradora, pode-se pensar a
Totonha da sua infancia como metafora do préprio processo nar-
rativo do romancista, conforme observa Antonio Carlos Villaga,
no prefacio a Menino de Engenho.'* A literatura revela, assim, sua
génese, reencontra as formas primeiras das quais se faz reinvengao,
debruca-se sobre as dguas do tempo para ouvir, no passado, a sin-
taxe e a gramatica sobre a qual inscreve seu préprio futuro.

E se a escrita, no final do século XIX, termina, talvez, por
exorcizar os fantasmas que assombraram a infancia brasileira,
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por outro, articula um pathos que ressuscita o encantamento de
um inesgotavel conhecimento das velhas contadoras, transmiti-
do através de bocas muitas vezes desdentadas, para povoar os
sonhos e a identidade da nacdo imberbe com o calor da Africa
que narra a si mesma e aos sofrimentos dos seus filhos na Améri-
ca, através das historias que tanto enternecem e deleitam quanto
assustam, tanto nas zonas rurais como nas cidades.

A confluéncia das histérias e cantigas de ninar, alteradas no
cadinho da aculturagao em que os velhos negros e negras fundi-
am a tradigdo portuguesa, as crengas dos indios e as suas propri-
as, compos um universo ficcional que nao apenas assustou e, ao
mesmo tempo, fascinou os meninos desde os tempos coloniais,
mas cobriu a imensa massa de analfabetos pelas diversas regioes
e rincdes do pais adentro.

ABSTRACT: The decay of oral transmission in rural communities and the
erasing of living memories, resulting of modernization processes, induced
researchers to collect oral literary products. Popular and regionalistic
productions were scattered to warm nationalism contaminating urban writing,
in a process of neocultivation, that fostered new languages. The reminiscences
of poets and novelists that were children in XIX century until the beginning
of XX century, demonstrate the survival of oral tradition linked to economic
cycles: sugar cane, coffee and mining, and also to domestic work of free
slaves and half-breed. The voice of African narrators and their descendants
reappear as a track in ancient listeners writings, as like writings could seize
voices silenced for a long time. The article Songs of my soul and nation writing,
describes representations of story teller in literature, establishing relations
with the construction of national identity as a theme.

KEY WORDS: Story teller; National identity; Literature.
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