
ALESSANDRA VANNUCCI

o baú dos artistas viajantes: 
memória autobiográfica e migração artística64

Na trajetória de uma vida, o processo de narração autobiográfica se 
realiza como ajuste perpétuo entre projeto e fragmentos de subjetivi-
dade. A reelaboração da memória é função essencial na constituição 
da identidade social do indivíduo pois, amarrando trajetória pesso-
al e patrimônio convivido, fornece sentido a um passado histórico 
comum a narrador e ouvintes — passado que também é produtor 
das circunstâncias do presente. Mesmo quando solitário, este teatro 
da memória é um resgate estratégico de fatos pessoais organizados 
de forma épica para que deles possa emergir a peculiar missão (um 
projeto de vida) do indivíduo no seio de sua comunidade. No caso 
dos artistas, a dimensão essencialmente privada deste teatro da me-
mória choca-se com uma versão pública, por vezes tão preponde-
rante que escapa ao controle do próprio narrador. A história de vida 
de um artista mais do que qualquer outro — especialmente se for 
ator, por força do “dever ser vendável” imposto pelo ofício — é for-
mulada com anseio de reconhecimento: surge desde o início como 
História para a posteridade. Qualquer nova versão é confeccionada 
com o cuidado de corroborar a versão-glamour consagrada pela mí-
dia. Como sugere Tânia Brandão: “vida de artista, a história de vida 
se transmuda em versão de vida.” (BRANDÃO, 2009) 

No entanto, a “versão para a fama” nem sempre dá conta, em seu 
anseio de objetividade, da idiossincrasia típica dos indivíduos. As 
verdadeiras razões, nem sempre confessáveis, ficam guardadas num 

64 O ensaio é resultado de pesquisa de Doutorado financiada pelo CNPq e foi apresentado no congresso 
“Escrever a vida. Novas abordagens de uma teoria da autobiografia” (USP, São Paulo, set/2005).
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bizarro arquivo de dissonâncias sintomáticas ou seja, de “fatos pesso-
ais” capazes de corrigir e até desmentir a versão pública dos mesmos 
episódios. Um pesquisador curioso deve, assim, suspeitar de todos 
os fatos narrados, inclusive os mais notórios, buscando o verdadei-
ro significado de sua representação em História — já que, ensina 
Georges Duby, qualquer representação é ideológica, isto é, qualquer 
“versão” de um fato, ao passo que o fixa e estabiliza, deforma-o. O 
contexto que aqui trataremos é o da primeira geração italiana de 
diretores teatrais formados profissionalmente no começo da déca-
da de 40. Entre eles, Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, Luciano Salce, 
Flaminio Bollini, Alberto D’Aversa e Gianni Ratto, sucessivamente 
emigrados para o Brasil. Sua formação em instituições financiadas 
pelo regime (fora Jacobbi e Ratto, autodidadatas, todos os outros 
estudaram na Accademia de Arte Drammatica de Roma) provocou 
um contra-percurso crítico de resistência aos valores totalitários que 
alimentavam o vocabulário fascista, especialmente no que diz respei-
to ao ofício da regia (direção). Revelado por pequenas crises, brigas 
estéticas, fracassos e triunfos, e outros “fatos pessoais” que podem 
parecer insignificantes ao observador distraído, este contra-percur-
so foi narrado como autorrepresentação, inicialmente clandestina 
e divergente da versão oficial, em um diário coletivo (L’educazione 
teatrale, redigido por Vittorio Gassmann e Luciano Salce na década 
de 40, publicado só em 2004) que revela a ousada contracena destes 
jovens no cenário conformista da Itália em guerra. Foi uma resistên-
cia intelectual que acabou determinando uma radical inversão de 
tendência no pós-guerra e implementou o projeto do teatro moder-
no na Itália, com base na direção sim, mas “crítica e democrática”. 
Sob esta nova luz, os “fatos pessoais” ganharam sentido político. Sua 
narração fixou-se em mitologia épica: uma fenomenologia heróica, 
de formação, que orientou como uma bússola os diversos percur-
sos profissionais destes artistas na passagem à fase adulta, indican-
do objetivos e recursos para alcançá-los. Virou a missão da geração, 
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motivando fortemente aqueles que emigraram para o outro lado do 
oceano. Foi assim que o Brasil, fantasiado de “território virgem”, 
onde a “missão” poderia melhor se concretizar, pareceu-lhes desde 
o início mais um destino que uma destinação. E o Brasil os acolheu 
como uma segunda pátria onde projetar sua instância de refundação 
democrática do teatro, oferecendo-lhes grandes oportunidades para 
implantar as ideias trazidas da Itália. A “quinta coluna” da geração 
(assim foram chamados os que viajaram, pelos que lá ficaram) prota-
gonizou na década de 50 a extraordinária aventura da renovação do 
teatro brasileiro: uma reforma radical da cena com base no ideário 
moderno europeu, especialmente nas teorias de Jacques Copeau e 
de Silvio D’Amico, mesmo que sua aplicação contrariasse hábitos e 
gostos fixados pela tradição teatral local. Uma tradição, deve-se di-
zer, de fato já bastante desqualificada no ambiente intelectual brasi-
leiro da época. Com fonte na opinião de críticos referenciais, quais 
Décio de Almeida Prado e Sábato Magaldi, nos depoimentos dos 
protagonistas e, ainda, de testemunhas, quais colegas, espectadores 
e alunos, fixou-se uma representação hegemônica da que passou a 
ser chamada de Renovação — ou seja, uma seleção de fatos trata-
dos como eventos de relevo e apreciados, ao passo que outros eram 
minimizados ou desqualificados. Esta representação em caixa alta, 
altamente positiva, da contribuição dos diretores italianos ao teatro 
moderno brasileiro, influiu, seja na recepção contemporânea aos 
fatos ou seja em sua estabilização histórica, pois, ao serem publica-
das, tais fontes secundárias tornaram-se fontes primárias para futu-
ras pesquisas. Uma das muitas versões tornou-se versão pública e só 
encontrou antagonistas na geração sucessiva que, mesmo informada 
pela reforma cênica, surgiu questionando a postura colonizadora da 
“missão” italiana e seu relativo desinteresse na realidade nacional. 

Entretanto, no que diz respeito aos protagonistas, mais do que 
esta consagradora “versão para a fama”, foi a antiga mitologia de for-
mação que forneceu significado à trajetória existencial, certa hora 
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até motivando a sensação do esgotamento da “missão”, que induziu 
alguns deles, mesmo no ápice do sucesso, a regressar para a Itália. 
A partida, inexplicável ao grande público e mesmo a observadores 
atentos, mas não íntimos, revelaria a necessidade de reformular no-
vamente seu projeto de vida diante da acumulação sintomática de 
“fatos pessoais”. Afinal, a “missão”, além de uma viagem de ideias, 
tinha significado uma emigração física, com todas as implicações de 
adaptação necessárias a ambientes, hábitos e conteúdos reais em um 
mercado do espetáculo que, como acontecia então precocemente no 
Brasil, vinha se transformando em indústria. Assim, o teatro da me-
mória — revelado por uma caterva de narrações em cartas, contos, 
roteiros e romances — traz leituras tão divergentes da “cena oficial” 
que chegam a pôr em crise a representação consagrada da “renova-
ção”, justificando, agora sim, as aspas. Voltando a encenar os fatos 
como os vivenciaram intimamente, com variantes omitidas na versão 
pública, eles visam recolocá-los na perspectiva e até no vocabulário 
esotérico de sua geração, como provas de fidelidade na consciência 
de ter tido uma missão comum ou como álibis por tê-la traído. Re-
digidos por diversos protagonistas, em lugares distantes e tempos 
posteriores aos fatos, os textos expressam o desejo de prosseguir ide-
almente aquele primeiro diário da turma da Accademia (L’educazione 
teatrale), recompondo os fragmentos de memória em continuida-
de biográfica e recontextualizando a excepcional aventura brasileira 
em uma comunidade de ideias em que os fundamentos da reforma 
cênica italiana influem bem mais do que se esperaria . A viagem de 
um continente para outro reflete outra viagem, dentro da ideia de 
teatro de sua geração. Conservados cuidadosamente em baús e es-
tantes, de forma bem mais obsessiva do que faziam os colegas que 
não viajaram, e tornando-se cada vez mais íntimos ao passo que os 
membros do antigo grupo iam se perdendo ou falecendo, tais ar-
quivos teriam significado, após o retorno dos viajantes, a derradei-
ra testemunha de sua vivência brasileira, cada vez mais distante no 

ECUS_MIOLO.indd   182 17/12/2009   12:42:47



•  183  •

•  O baú dos artistas viajantes  •

tempo e no espaço. Pois, mesmo com toda a saudade, Salce, Bollini 
e Jacobbi (este último, afastado do Brasil em 1960 e de Lisboa em 
1966, com suspeita de comunismo) não voltaram mais. Celi visitou 
o Rio de Janeiro cinco vezes, entre 1964 e 1980, por motivos oca-
sionais, quais dirigir óperas e filmar dois dos oitenta e oito filmes 
que ocuparam sua carreira de ator no cinema internacional. Gianni 
Ratto viveu em São Paulo até 2003, “com o amor de um italiano e 
o estilo de um brasileiro”, como declarava.   

Devido ao fato de serem involuntárias e avulsas, estas fontes in-
dependem da representação consagrada e um tanto domesticada 
dos fatos que retratam. Sendo pautadas pelo cânone autobiográfico 
e destinadas à leitura íntima, elas revelam dissonâncias e indícios de 
outras pistas, por vezes desestabilizadoras. O epistolário Salce-Celi-
Bollini-Gassmann-Squarzina revela sua competição juvenil, pontuada 
de apelos, duelos e desafios para a manutenção da “missão” de um e 
do outro lado do oceano, nos bastidores de opções artísticas sucessi-
vas. Celi estreia sua carreira de diretor em São Paulo, montando pela 
terceira vez Nick Bar de Saroyan, título que já o havia consagrado 
como o mais talentoso de sua turma, em Roma e Milão, nos anos da 
guerra, contudo agora em chave poética, livre do pesadelo das bom-
bas. Salce jubila pela coincidência de encontrar no palco do Teatro 
Brasileiro de Comédia a mesma peça que acabara de dirigir em Paris 
(Fils d’Eduard) e inaugura, nas segundas-feiras do TBC, um sonho 
engavetado pela turma da Accademia, o Teatro de Casa. O mesmo 
Salce redige, nos anos de sua frenética aventura paulista (1951-54), 
ampla narrativa na terceira pessoa, em italiano, com personagens re-
ais ocultados sob pseudônimos e um enredo de ambições, suspeitas 
e intrigas pelo poder, muito dinheiro e pouca arte. Da alusão trans-
parente aos fatos inspiradores emerge um panorama humano cujo 
franco julgamento não poderia ser comunicado publicamente por 
Salce, pessoa inclusive dotada de gentileza. O perfil de Celi expõe 
um sofrimento sintomático e certamente real: sob o nome de Alano, 
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é descrito como um “italiano, diretor de cinema, ama Lydia (Cacil-
da Becker), mas a deixa. Dirige o primeiro filme da Vera Cruz e é 
saudado como gênio, depois demolido. Anseio de entrar na socie-
dade. Complexo por assistir ao sucesso de (Gianni) Ratto. Muda-se 
de São Paulo, tenta o Rio. Lá, para consagrar-se, obrigado a aliar-se 
à imprensa, fazer concessões, escola de teatro. Perde tempo. Sente-se 
outro com no boxe. Tentado pela política e pelo panorama. Come 
de pé. Tira fotos artísticas”. E seu próprio perfil, sob o nome de Pa-
olo, mais patético: “No fim, na boite, na festa de despedida, é inju-
riado com dureza na frente de todo mundo, assim: italiano ladrão 
estrangeiro filho da puta. Paolo entende e não reage”. 

De Celi, há três documentos ficcionais escritos ao longo dos vin-
te anos que ele viveu às voltas com o Brasil, de teor cada vez mais 
alegórico e autobiográfico. Do primeiro roteiro para cinema, escri-
to em pleno clima neorrealista, para ser filmado na ilha de Capri e 
realizado na Ilhabela em 1951 (Caiçara), passa a redigir em 1958, 
em português, o plano para um romance autobiográfico com no-
mes de fantasia, até devolver toda sua vivência de viagem no episó-
dio Il ritorno (A volta), do qual é também ator protagonista, para o 
filme Álibi codirigido em 1969 na Itália com Gassmann e Luciano 
Lucignani. No roteiro de Caiçara, um dos personagens espelha o 
percurso do diretor, enquanto a narração é metáfora de sua missão 
de viajante. Numa ilha mal-assombrada, uma órfã pobre mas bela, 
infelizmente casada com um pescador ciumento, salva-se graças ao 
amor de um marinheiro de passagem que se integra como líder dos 
caiçaras e agente de uma transformação social. A ilha parece ser ale-
goria do Brasil selvagem, em vias de transformar-se num Brasil mo-
derno, graças à inteligência eficiente e cosmopolita de um estrangeiro. 
Mesmo fantasiado de melodrama, o roteiro apresenta a missão his-
tórica que o próprio diretor sente como própria: colonizar a Amé-
rica, como diz Celi “o que aqui se traduz: plantando, dá”. (CELI, 
1981 apud RABETTI, 1989, p. 364) Avançando o autor em sua 
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aventura existencial, o teor autobiográfico fica mais explícito. No 
roteiro de Álibi, escrito com Gassmann e Lucignani em 1969, na 
primeira pessoa e com os protagonistas interpretados pelos próprios 
autores, há um acerto de contas entre velhos amigos (especialmen-
te entre Celi e Gassmann) chegando aos cinquenta anos de idade. 
Trata-se de um testamento coletivo da geração dos diretores, ence-
nando a “missão” — sua herança, derrotas, intenções frustradas e 
álibis — em diálogos, brigas, memórias juvenis e duelos esportivos. 
Agora Celi canta aos amigos a saudade épica de sua ilha selvagem, 
sobrevoando o eterno panorama do Rio invadido pela batucada dos 
morros: “Olhem: o Brasil é!” 

Cruzando referências pessoais às suas duas pátrias, Celi visa ago-
ra atingir os espectadores dos dois países — mas ninguém viu o fil-
me no Brasil na época, já que chegou no Rio somente em 200265 
e poucos lhe deram atenção na Itália em 1969, o ano de Macuna-
íma, de Joaquim Pedro de Andrade, em Veneza, e da febre italiana 
por Glauber Rocha, com Antonio das Mortes. Foi também o ano da 
Bossa Nova e da Seleção de Pelé e aquela visão um tanto bucólica 
e paternalista dos trópicos a serem colonizados — apesar do bom 
humor de Celi, que se retrata em veste de caçador na mata virgem, 
com capacete e fuzil — parecia inferior ao vigor do gigante. Está 
bem na frente da pantera quando recebe um telegrama de Gass-
mann, convidando-o a voltar para a Itália. Recusa, tingindo o lápis 
no sangue da fera. Outro telegrama do amigo o   alcança na escada-
ria de uma igreja, enquanto interpreta o pai dos Seis personagens à 
procura de um autor, de Pirandello, angustiado pelo drama de sua 
família mambembe. De fato, na última fase de sua brilhante carrei-
ra de diretor no Brasil, Celi havia sido forçado a assumir um hábito 
tradicional que o aborrecia: o de mambembar no interior, com sua 

65 O filme chegou no Rio somente em 2000, por ocasião da homenagem a Adolfo Celi, no Festival 
Rio-BR de Cinema. Em seguida, foi exibido na mostra “Adolfo Celi e Gianni Amico”, Rio de Ja-
neiro, 2007.
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companhia, Tônia Carrero e Paulo Autran, diante da impossibilida-
de de manter-se no circuito Rio-São Paulo. Eis a cena descrita pelo 
próprio Celi no roteiro de Alibi:

Alguém me entrega uma carta de Vittorio: ‘Na Itália explo-
são total. Todo mundo tem mansões, carros de luxo, mulhe-
res. Imbecil, o que você está fazendo aí? Volte antes que seja 
tarde demais.’ Me surpreendo com a carta na mão enquanto 
estou recitando. Observo o público: gente simples, que veio 
na praça para ver Pirandello, do mesmo jeito que se assiste a 
banda da cidade passar tocando. Crianças, velhos, jovens, ve-
lhas, mulheres e mendigos me olham com atenção e espanto. 
Um grande orgulho me invade, assim como uma grande pre-
sunção. Sinto que estou cumprindo uma “missão”, que essas 
pessoas precisam de mim. Amasso a carta de Vittorio e a jogo 
fora. Esse é o meu destino: ficar nesse país. É como se eu fosse 
brasileiro. Falo a língua deles, me visto como eles. Sou como 
eles, ingenuamente otimista e eufórico. (CELI, 1981 apud 
GAMBETTI, 1969, p. 47) 

O diálogo delicado com o condutor do bonde, interpretado por 
Grande Otelo, marca o começo da aventura neste tom “ingênuo, 
otimista e eufórico” que, para Celi, é presságio de um destino fa-
vorável.

- Bom dia! - Bom dia, respondo. - Quer subir? - Obrigado, 
respondo, prefiro ir a pé. - Mas é grátis! 

- O senhor é muito gentil, respondo surpreso, estou mesmo 
com vontade de caminhar. Trabalhei a noite toda e quero es-
ticar um pouco as pernas! Ele me acompanha, como um bom 
amigo.

- Onde é que o senhor trabalha? - Eu sou um diretor de tea-
tro, grito eufórico. Vim para fazer teatro aqui. - Ah! Teatro! O 
senhor é de onde? Itália. Imaginei. Minha mãe também era 
italiana. Dá para notar? - Dá, sim. - Ela também era uma ar-
tista. Cantava ópera no Theatro Municipal. Uma vez cantou 
até no Coro da Traviata. - Que bom. Meus parabéns. - O te-
atro aqui é uma coisa muito importante. Todos nós adoramos 
o teatro. O senhor aqui vai ter muita sorte. O Brasil é o país 
do futuro.
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- Muito obrigado, eu disse. Vou lembrar das suas palavras. Tí-
nhamos chegado ao terminal numa pracinha. - Eu tenho que 
voltar. Seguindo em frente, o senhor encontra o centro da ci-
dade. Não desanime. Tudo dará certo. Se não der certo hoje, 
vai dar amanhã. Deus é brasileiro! (CELI, 1981 apud GAM-
BETTI, 1969, p. 47)

Nestas narrativas emerge uma crise existencial diante da evo-
lução do momento histórico. A perspectiva global, induzida pela 
própria condição de estrangeiros, revela a reversibilidade de todo 
processo de aculturação, principalmente em nossa época, quando a 
lógica da dependência se encaixa em um ciclo mais amplo em que 
suas hierarquias deixam de fazer sentido. O ciclo moderno — uma 
tradição de rupturas caracterizada pela perpétua inversão de valo-
res quais velho/novo e centro/periferia. No caso da renovação, a in-
versão se dá em uma década. Se, inicialmente, ao fetiche do “velho 
mundo”, berço hegemônico da cultura, se opõe um Novo Mundo 
cheio de promessas, sonhado pelo velho, sucessivamente, quando 
o mercado do espetáculo torna-se uma indústria de massa, amea-
çando a continuidade do artesanato teatral, a América esvazia suas 
promessas e aparece então claro que “aqui não é bem um lugar onde 
se possa fazer teatro.”66 

Há, contudo, exceções. Uma, muito mais recente, é a produção 
autobiográfica de Gianni Ratto, capturando fragmentos da longa 
vida deste genial artesão da cena, sempre em trânsito entre frontei-
ras, lugares, estilos, numa mochila do mascate (RATTO, 1996) fle-
xível e infinda. O tempo permitiu elaborar o sentido de partidas, 
rupturas, crises até traumáticas, como a que provocou um ano de 
afastamento do teatro; a separação da turma dos colegas italianos 
— seja voluntária e seja em razão de sua definitiva permanência no 
Brasil — permitiu o caráter autárquico deste teatro da memória 
onde até os agentes biográficos são reinventados ao gosto do autor. 

66 Celi, carta do Rio para Salce, 1957.
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Outra exceção diz respeito à imponente produção de Ruggero Ja-
cobbi, como crítico, ensaísta, poeta, romancista e tradutor, duran-
te sua jornada brasileira e já na Itália. Na selva de documentos que 
Jacobbi levou de volta, se destaca uma escandalosa militância como 
jornalista (para a Folha da Noite, Estado de São Paulo, Última Hora 
e Correio do Povo de Porto Alegre) na década da renovação.67 Sua 
maior heresia — que lhe custou um certo isolamento no clima con-
sensual da época e sua omissão na historiografia — é justamente 
tachá-la de “renovação” (entre aspas). Segundo Jacobbi, a “missão” 
cênica ítalo-paulista estaria esquecendo sua essencial tarefa demo-
crática, ou seja, formação de plateia e inclusão social. Consequên-
cias disso, bagatelas como a exclusão do teatro épico, a inexistência 
de qualquer política cultural e o desinteresse dos artistas de teatro 
quanto à contemporânea formação de público massivo que acabou 
em poucos anos diante da televisão. Mas o que deixa realmente bo-
quiaberto é sua gigantesca produção noturna: noite como tempo 
da alma habitada por uma “antológica insônia”, noite como babel 
das cidades em que este migrante radical viveu a viagem como úni-
ca pátria da identidade: “Parto da qui, rimango qui / sono io stes-
so il Qui”. (JACOBBI, 1980)68 Mesmo sendo ficcional, o romance 
inédito sobre as noites brasileiras (Le notti di Copacabana) traz uma 
apostila onde define os lugares da escrita, determinando as duas lín-
guas de sua redação, entre 1957 e 1967, quando o autor passava de 
Porto Alegre para São Paolo, para Milão, Lisboa e Roma: “o livro, 
que conta a história de uma década, tem ele mesmo uma história 
de dez anos de escrita”. Organizado em grade que alude ao estru-
turalismo, cada capítulo, com narrador heterônimo e modo/tempo 
verbal específico (condicional, imperfeito, futuro etc.) encena uma 

67 Em parte recolhida pelo próprio autor, nos volumes A expressão dramática (1956), Goethe, Schil-
ler, Gonçalves Dias (1958) e O espectador apaixonado (1961), a produção crítica de Jacobbi foi re-
centemente por mim republicada (VANNUCCI, 2004).
68  “Parto daqui, fico aqui, eu mesmo sou o Aqui”.
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noite do ano no Rio. Um sintomático “io” (eu, entre aspas) encar-
rega-se de criar nexos e desencadear crises entre as diversas represen-
tações noturnas do Brasil.69 Ainda mais noturno, o infindo arquivo 
poético70 apresenta-se como diário íntimo, redigido em português, 
italiano e francês, entre 1950 e 60, e titulado pelo autor Quaderno 
dell’insonnia. A natureza, naturalmente autobiográfica (mesmo que 
através de diversos “eus”) e livremente associativa da poesia, alia-se 
ao segredo da escrita noturna e revela a complexidade deste homem 
de palco e de poesia, de público e de solidão. Dois textos declarada-
mente autobiográficos selam, finalmente, seu projeto de vida como 
uma “longa viagem para dentro do teatro”: um com este título, em 
italiano e português, logo no ano de sua chegada no Rio de Janeiro 
(1948); outro com o título Immagine del Brasile, redigido em italia-
no, no ano em que regressou (1960), como texto para o programa 
da peça Gimba, da Cia. Maria Della Costa e sucessivamente inclu-
ído no volume Teatro in Brasile. (JACOBBI, 1961) A coincidên-
cia das datas revela tão somente a urgência da testemunha: narrar 
sua jornada lançando mão da total diversidade de sua experiência 
no outro lugar. O testemunho de 1948 narra sua formação intelec-
tual na Itália destroçada pela guerra e se pergunta o que deve fa-
zer, como literato humanista e homem de teatro; o testemunho de 

69 O Arquivo Jacobbi, no Gabinetto Viessieux (Firenze), é uma oficina de literato: contos, projetos, 
ideias generativas e variantes de roteiros confluídos neste e em outro romance de argumento brasileiro, 
não finalizado, com título Le notti di São Paulo. Pista autobiográfica deste último: um elenco de 80 
personagens indicados pelos nomes reais, muitos dos quais reconhecíveis, como Trigueirinho, Nydia 
[Lycia], Saudade [Cortesão], Clô [Prado], Miroel [Silveira], Dinah [Lisboa], Guastini, Cavalcanti, 
Calvo, Kleber [Macedo], Nicette e Leonor [Bruno], Paulo G. [Goulart], Vera N. [Nunez], [Benedito] 
Corsi, [Eduardo] Guarnieri. Último, aparece aqui também o sintomático “io”.
70 As coletâneas publicadas pelo autor são: Poemi senza data (Porto Alegre, 1955, em italiano), Angra 
(Gela: 1973); Novecento letto&erario (Roma, 1975), Despedidas (Pisa, 1976, em port. e it.), Le im-
magini del mondo (Veneza, 1978), E dove e quando e come (Veneza, 1980), Privato minimo (Roma, 
1980). Muitos poemas escritos nos anos brasileiros foram publicados em revistas italianas. Sob o título 
Exilado em Copacabana (Rio de Janeiro, 1946-49) há 22 poemas em port., na revista Habitat, São 
Paulo, n. 12, abril 1954. Ainda, há cinco livros inéditos de poesia no Fundo Jacobbi do Gabinetto 
Vieusseux: La pietà misteriosa (1936-66), Sole della nascita (1945-64), La grazia e lo sgomento [19--?], 
Aroldo in Lusitania (1962-69, em it. e port.), Autos (s/d, em it. franc. e port.). Uma bibliografia bra-
sileira completa de Jacobbi saiu, sob os meus cuidados, In: DOLFI, 2003, p. 343-376.
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1960 descortina o panorama pós-moderno, convertendo o pânico 
do ocaso do Ocidente em anúncio de novas configurações que po-
derão ter como matrizes as contraculturas periféricas e sua estética 
híbrida. Em ambos, o eu autobiográfico do viajante — sujeito frag-
mentado e em trânsito — vira palanque: Jacobbi mostra perceber 
que sua experiência de migrante, bem-aventurado num processo de 
hibridação entre velho e novo continente, deve vir a ser mais regra 
do que exceção em um futuro não distante. 

Há uma sintomatologia comum no nascente destas escritas. Mes-
mo consagrados publicamente, os artistas viajantes carregam sua sin-
gularidade irredutível, de estrangeiros e desenraizados, como uma 
fronteira interna visível. Nem a familiaridade adquirida por uma 
longa permanência elimina esta fratura antropológica (quase uma 
patologia) entre duas partes (dois corações, duas memórias, duas 
linguagens, duas pátrias) que eles buscam somar numa única linha 
biográfica e comunicar para quem nunca passou da fronteira. A en-
cenação obsessiva da memória, assim como a acumulação de provas 
de sua vida no outro lugar, são muito mais que simples externações 
nostálgicas: são táticas para o migrante dominar seu desajuste. No 
caso dos nossos diretores, a militância em que talvez se expressariam 
suas inquietações, se eles tivessem ficado presos ao seu território, 
uma vez passada a fronteira, alimenta um super-investimento em si 
mesmos e por vezes uma excessiva retórica. Por um lado, a exalta-
ção do fato de ser estranho e diferente, por outro, um nacionalismo 
específico do imigrante “ítalo-brasileiro”, grato por ser acolhido no 
sonho da América. Entretanto, a urgência compulsiva das narrati-
vas autobiográficas, destinadas aos amigos da época da formação, 
configura quase uma necessidade de confissão íntima, nos mínimos 
detalhes, de sua crise. Finalmente, a conquista da estabilidade profis-
sional de cada um provoca o tempo inevitável das incompreensões e 
da desagregação que faz com que, mesmo com o grupo reconstituído 
no mesmo lugar, eles permaneçam descentralizados, entre-lugares e 
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fronteiriços, incapazes de voltar inteiramente àquele lugar que um 
dia lhes pertenceu. Então, seja após a partida (na segunda pátria), 
ou seja, após o seu regresso, a voz autobiográfica dos artistas viajan-
tes produz dissonâncias significativas e instigantes, já que escapam 
às definições hegemônicas, mostrando o seu avesso. O estatuto fic-
cional das narrativas que analisamos, muito menos condicionado 
à coerência e ao consenso do que, por exemplo, um depoimento, 
permite capturar o sujeito em intervalos de inconsciente sincerida-
de, vislumbrar sua fragmentada geografia interior e colher o nexo 
de contradições que compõem sua imagem pública. 
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