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MODERNIDADE, TERROR E 
POLÍTICA DA MORTE

O ensaio Necropolítica, de Achille 
Mbembe (2018 a), foi originalmente publicado 
em inglês (em tradução do lamba, língua bantu 
falada na fronteira da Zâmbia com o Congo, 
por Libby Meintjes) na revista norte-america-
na Public Culture em 2003. Em português, apa-
receu na revista brasileira Arte & Ensaios em 
2016, com tradução de Renata Santini. É a tra-
dução de Santini, com algumas readequações 
em relação à versão de 2016, que a n-1 edições 
publicou como um pequeno livro em 2018. 
No mesmo ano, a editora também lançou no 
Brasil Crítica da razão negra, livro de Mbem-
be (2018 b) cujo original saiu em francês em 
2013. Nessa obra, o autor investiga a gênese e 
as transformações da categoria negro no perío-
do que vai desde o tráfico atlântico de escravos 
até o neoliberalismo e a globalização do início 
do século 21. Nascido nos Camarões em 1957, 
Achille Mbembe fez seu mestrado e doutorado 
na França nas áreas de História e Ciência Po-
lítica. Atualmente, é professor no Instituto de 
Pesquisa Social e Econômica da University of 
the Witwatersrand na África do Sul e professor 
visitante na Duke University nos Estados Uni-

dos. Desde pelo menos a publicação da coletâ-
nea de ensaios Sobre a pós-colônia em francês 
em 2000 e em inglês no ano seguinte (o livro 
ainda não existe em português), as ideias de 
Mbembe têm despertado crescente interesse 
e debate no mundo acadêmico francófono e 
anglófono. Essa coletânea, cujos textos se in-
terligam pela ideia da “banalidade do poder” 
na África contemporânea, inicia um ciclo de 
reflexão que Mbembe completa com Crítica da 
razão negra e ao qual pertence Necropolítica. 
Com as traduções da editora paulista, Mbembe 
entra de vez no debate brasileiro.

Logo no início de Necropolítica, Mbem-
be enuncia a tese que irá explorar ao longo do 
ensaio: 

Este ensaio pressupõe que a expressão máxima da 

soberania reside, em grande medida, no poder e na 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve 

morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem 

os limites da soberania, seus atributos fundamen-

tais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortali-

dade e definir a vida como a implantação e manifes-

tação de poder (Mbembe, 2018a, p. 5). 

Mbembe constrói sua noção de necro-
política ou política da morte a partir de uma 
articulação da problematização da biopolítica 
com discussões sobre soberania e estado de ex-
ceção, lançando mão, para isso, entre outros, 
de autores como Michel Foucault (1999; 2005), 
Carl Schmitt (2013) e Hannah Arendt (2012). 
Na primeira parte de seu ensaio, Mbembe pro-
põe a ideia que será, por assim dizer, sua espi-
nha dorsal, qual seja, a de que “experiências 
contemporâneas de destruição humana suge-
rem que é possível desenvolver uma leitura da 
política, da soberania e do sujeito, diferente 
daquela que herdamos do discurso filosófi-
co da modernidade” (Mbembe, 2018a, p. 11). 
Em vez de “considerar a razão a verdade do 
sujeito, podemos olhar para outras categorias 
fundadoras menos abstratas e mais palpáveis, 
tais como a vida e a morte” (Mbembe, 2018a, p. 
11). É nessa proposição de Mbembe, a de deci-
frar a modernidade antes como ligada à gestão 
da morte e da vida do que como um projeto 
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de autonomia, reconhecimento intersubjetivo 
e liberdade, que reside a força de seu ensaio.

Na segunda parte, Mbembe começa a 
propriamente relacionar biopoder, soberania e 
estado de exceção, sendo justamente essa com-
binação que compõe seu conceito de necropo-
lítica. É nessa parte de sua exposição que fica 
clara a ligação entre a modernidade e o terror. 
Para tratar do entrelaçamento de modernidade 
e terror, Mbembe discute a experiência colo-
nial. Na colônia, concatenam-se o biopoder 
que separa e classifica as raças, o direito so-
berano de matar e o estado de exceção norma-
lizado como regra. Apoiando-se em Foucault, 
Mbembe escreve que a biopolítica da raça 
“pressupõe a distribuição da espécie huma-
na em grupos, a subdivisão da população em 
subgrupos e o estabelecimento de uma cesura 
biológica entre uns e outros” (Mbembe, 2018a, 
p. 17). Segundo Mbembe, “a raça foi a sombra 
sempre presente sobre o pensamento e na prá-
tica das políticas do Ocidente, especialmente 
quando se trata de imaginar a desumanidade 
de povos estrangeiros – ou a dominação a ser 
exercida sobre eles” (Mbembe, 2018a, p. 18). 
Nesse ponto, ainda que trilhando outros cami-
nhos teórico-metodológicos, a argumentação 
de Mbembe se aproxima da ideia de Aníbal 
Quijano (2005) de que a aurora da moderni-
dade implicou a hierarquização racial levada a 
cabo pelo colonialismo europeu em expansão. 

As raízes de regimes de segregação e ter-
ror que tiveram lugar no século XX, como o 
nazismo e o apartheid, podem ser encontradas 
no imperialismo colonial europeu. Enquanto o 
apartheid teve lugar no mundo (pós-)colonial 
propriamente, o nazismo representou, confor-
me argumenta Mbembe a partir da interpreta-
ção de Arendt, uma “extensão dos métodos an-
teriormente reservados aos ‘selvagens’ aos po-
vos ‘civilizados’ da Europa” (Mbembe, 2018a, 
p. 32). Num caso como noutro, a incontornável 
desigualdade entre brancos e negros e entre 
arianos e judeus, isto é, a “negação racial de 
qualquer vínculo comum” (Mbembe, 2018a, p. 
35), fez com que o direito soberano de matar 

não estivesse sujeito a qualquer regra. A ideia 
de que “a colônia representa o lugar em que a 
soberania consiste fundamentalmente no exer-
cício de um poder à margem da lei (ab legibus 
solutus)” perpassa, segundo Mbembe, o pensa-
mento filosófico moderno assim como a práti-
ca e o imaginário político europeus” (Mbembe, 
2018a, p. 32-33). Para ele, tal visão “correspon-
de à definição de soberania proposta por Carl 
Schmitt no início do século XX, nomeadamen-
te, o poder de decidir sobre o estado de exce-
ção” (Mbembe, 2018a, p. 33). Funcionando em 
conjunto, os dispositivos da raça, da soberania 
e do estado de exceção produzem aquilo que 
Mbembe chama de política da morte.

Na terceira, quarta e quinta partes do 
livro, Mbembe se ocupa de dois casos de exer-
cício do necropoder na fase mais recente da 
modernidade: a ocupação colonial tardia de 
Gaza e da Cisjordânia por Israel, que gera duas 
lógicas que se confrontam – a lógica do martí-
rio e a lógica da sobrevivência –, e as máquinas 
de guerra nos países africanos contemporâne-
os. No primeiro caso, tem lugar uma ocupação 
que fragmenta o território, isolando pessoas e 
sitiando vilas e cidades, bem como instituindo 
a obrigatoriedade de autorizações formais para 
o deslocamento entre os espaços fragmenta-
dos. Isso visa “impossibilitar qualquer movi-
mento e implementar a segregação à moda do 
Estado do apartheid” (Mbembe, 2018a, p. 43). 
A infraestrutura de estradas, pontes e túneis 
é construída de maneira a separar os fluxos 
de palestinos e israelenses, evitando que uns 
e outros se cruzem. No ar, helicópteros fazem 
patrulha permanente e estão sempre prontos a 
matar. Em terra, tratores blindados são usados 
para intimidação e para levar a cabo uma polí-
tica de terra arrasada. No cotidiano militariza-
do que se estabelece, outorga-se “liberdade aos 
comandantes militares locais para usar seus 
próprios critérios sobre quando e em quem ati-
rar” (Mbembe, 2018a, p. 48).

A narrativa israelense é a de que seu 
“Estado tem o direito divino de existir”, e ela 
“entra em competição com outra narrativa 
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pelo mesmo espaço sagrado” (Mbembe, 2018a, 
p. 42). Em virtude da posição desigual em que 
se encontram palestinos e israelenses nessa 
disputa, a narrativa de cada uma das partes 
produz um tipo distinto de lógica: do lado 
palestino, a lógica do martírio e, do lado isra-
elense, a lógica da sobrevivência. Enquanto na 
lógica do martírio, cuja figura prototípica é o 
homem-bomba, a “vontade de morrer se fun-
de com a vontade de levar o inimigo consigo, 
ou seja, eliminar a possibilidade de vida para 
todos”, na lógica da sobrevivência, cuja base 
é o argumento do Estado de Israel de que vive 
sob ameaça constante de destruição, trata-se 
de “querer impor a morte aos demais, preser-
vando a própria vida” (Mbembe, 2018a, p. 64). 
Em comum entre elas, está o fato de ambas 
operarem com base no terror e na morte. Pela 
destruição, cada uma das lógicas busca afirmar 
sua divindade e sua identidade nacional.

Na África, durante o último quartel do 
século XX e “em relação direta com a erosão 
da capacidade do Estado pós-colonial de cons-
truir os fundamentos econômicos da ordem e 
autoridade políticas” (Mbembe, 2018a, p. 55), 
Mbembe vê surgir aquilo que, seguindo Deleu-
ze e Guattari (1997), ele chama de máquinas de 
guerras. No contexto da incapacidade de mui-
tos desses Estados de fazer valer o monopólio 
sobre a violência, a coerção e a gestão de seus 
territórios, emerge, em seu lugar, [eliminar 
espaçamento] um mosaico de direitos de go-
vernar incompletos e sobrepostos, disfarçados 
e emaranhados, nos quais sobejam diferentes 
instâncias jurídicas de facto geograficamente 
entrelaçadas, e nas quais abundam fidelida-
des plurais, suseranias assimétricas e enclaves 
(Mbembe, 2018a, p. 52). 

As máquinas de guerra são organizações 
móveis, difusas e polimorfas, constituídas por 
“segmentos de homens armados que se divi-
dem ou se mesclam, dependendo da tarefa e 
das circunstâncias” (Mbembe, 2018a, p. 54). 
Elas reúnem características, ao mesmo tempo, 
de uma organização política e de uma empresa 
mercantil, operando “mediante capturas e de-

predações” (Mbembe, 2018a, p. 54-55) e man-
tendo relações complexas com as formações 
estatais, que vão da autonomia à incorporação. 
A formação das máquinas de guerra está as-
sociada a uma “nova geografia de extração de 
recursos”, particularmente à exploração preda-
tória de minerais, que dá origem a enclaves e 
à formação de milícias. Esses enclaves se con-
vertem, segundo Mbembe, em “espaços privi-
legiados de guerra e morte” (Mbembe, 2018a, 
p. 57). Nessas áreas, a lógica da extração e do 
saque dos recursos naturais pelas máquinas de 
guerra engendra “tentativas brutais para imo-
bilizar e fixar espacialmente categorias intei-
ras de pessoas ou, paradoxalmente, para soltá-
-las, forçando-as a se disseminar por grandes 
áreas que excedem as fronteiras de um Estado 
territorial” (Mbembe, 2018a, p. 58).

Ao relacionar modernidade, terror e po-
lítica da morte, a discussão de Mbembe em Ne-
cropolítica sintoniza-se com projetos críticos 
que foram desenvolvidos ao longo do século 
XX, como os da primeira geração da Escola de 
Frankfurt1 (que ele não mobiliza ) e o de Fou-
cault, e a orientações mais recentes, como as 
críticas decolonial e pós-colonial (Mbembe 
afirma não se encaixar nesse último rótulo), 
fornecendo sem sombra de dúvida elementos 
instigantes para uma teoria social crítica do 
presente. Sua ênfase no lado eclipsado do mo-
derno, desde a aurora do mundo colonial até a 
ocupação de Gaza e da Cisjordânia e a guerra 
permanente em África, coloca-o como antípo-
da do otimismo liberal-iluminista de teóricos 
como Jürgen Habermas (2000). No entanto, os 
limites de seu texto provêm justamente de onde 
procede boa parte de sua força, nomeadamen-
te de sua herança pós-estruturalista francesa. 
Isso o impede de, por exemplo, se apropriar 
do que há de melhor no marxismo crítico do 
século passado, produzido sobretudo em lín-
gua alemã, e o leva a considerar Marx (2011), 
Bukharin (1979), Lênin (1977) e Trotsky (1969) 
a mesma coisa, quando por exemplo afirma 

1 Penso aqui sobretudo nos trabalhos de Walter Benjamin 
(1985) e Max Horkheimer e Theodor Adorno (1997).
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que o marxismo clássico buscava “erradicar a 
pluralidade da condição humana”, na medida 
em que o “sujeito da modernidade marxista é, 
fundamentalmente, aquele que tenta provar 
sua soberania pela encenação de uma luta até 
a morte” (Mbembe, 2018a, p. 26), citando, para 
confirmar seu argumento, Bukharin, Lênin e 
Trotsky. Tal procedimento é típico do pós-es-
truturalismo francês, que nunca conseguiu se-
parar Marx e o marxismo crítico das vulgatas 
do Partido Comunista Francês. Afora isso, de-
ve-se reconhecer que Mbembe é uma das mais 
importantes vozes críticas de um pensamento 
que tem buscado superar o eurocentrismo na 
teoria social.
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