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INTRODUÇÃO 

Quando cheguei pela primeira vez a Cotonou para estabelecer as 
modalidades da minha colaboração com o Departamento de Psicologia 
Médica e de Psiquiatria da Universidade Nacional do Benin, eu estava 
longe de suspeitar que este trabalho necessitaria de um grande inves-
timento pessoal no seio da equipe médica e universitária que me aco-
lhia. Este investimento, com ares de militância, me fez freqüentemente 
passar por uma profissional de saúde aos olhos dos doentes e de cer-
tas pessoas das instituições médicas nas quais me inseri. Com 
freqüência, cheguei a ter direito a um "meu bom Doutor", à guisa de 
saudação. Esta confusão de papéis, à qual acabei por habituar-me, me 
obrigava, repetidamente, a explicitar a razão da minha presença nestes 
lugares (é verdade que minhas questões muitas vezes duplicavam a-
quelas dos médicos, habituados aos exercícios da psiquiatria transcul-
tural). 
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Com meu interlocutor psiquiatra , decidimos centrar nossa pes-
quisa nos recursos terapêuticos tradicionais e modernos na região Sul 
do Benin. Entre os recursos não-biomédicos, privilegiaríamos o estudo 
do "Cristianismo Celeste" - igreja sincrética em pleno surto - e do vodum 
Dan - divindade do arco-íris, simbolizada por uma serpente - a quem é 
atribuído um certo número de perturbações mentais. O interesse psi-
quiátrico por essas duas instituições terapêuticas dizia respeito à 
questão da histeria nas sociedades africanas, onde a maior parte dos 
trabalhos de etnopsiquiatria apontava sobretudo para os "Culture Bound 
Syndromes"2 e para as neuroses de aculturação, muito embora a 
questão do transe de possessão estivesse de há muito colocada. Seria 
a histeria - perceptível entre os adeptos dos cultos e das novas religiões 
- uma produção interna a essas instituições, onde a reiteração das crises 
desenvolveria a personalidade histérica do indivíduo? Ou era um modo 
de expressão controlada e limitada, no espaço e no tempo, aos rituais 
de possessão? Esta curiosidade dos psiquiatras beninenses para com 
o culto Dan e a igreja do Cristianismo Celeste não se reduzia ao 
fenômeno do transe; ela incluía uma interrogação sociológica sobre o 
lugar e o papel dessas instituições na sociedade do Sul do Benin. Para 
0 antropólogo, a escolha dessas instituições permitiria um visão 
dinâmica da sociedade beninense de hoje, através dos diferentes recur 
sos terapêuticos. Minha colaboração com técnicos parecia-me um trun 
fo maior para trabalhar sobre práticas concretas e não sobre sistemas 
teóricos a serem reconstruídos. Para os médicos, o confronto com um 
pesquisador das Ciências Sociais devia ajudá-los a encontrar os ins 
trumentos metodológicos e teóricos de uma nova prática psiquiátrica no 
Benin. Fortemente influenciados por Henri Collomb e sua escola de psi 
quiatria de Dakar-Fann, os psiquiatras beninenses têm uma visão muito 
culturalista da doença mental: divididos entre um saber biomédico 
ocidental, que eles criticam por não levar em conta as variantes culturais 
próprias a cada região do mundo, e um conhecimento popular das 
terapias locais que eles queriam legitimar, os psiquiatras beninenses 
agrupam-se, ainda, em dois tipos de crenças: a crença num saber 
científico positivista médico e a crença num saber mágico dos anciãos 
- saber ao qual eles buscavam conferir uma certa fundamentação cien 
tífica. De partida, recusei focalizar meu trabalho sobre o debate já clás 
sico entre saber "positivista" e saber "mágico". Temia ver-me premida a 

1 O professor René Gualbert Ahyi, Diretor do Departamento de Psicologia e de 
Psiquiatria da Faculdade de Ciências da Saúde da Universidade Nacional do 
Benin, e Médico-chefe do Centro de Neuropsiquiatria até o início de 1989. 

2 "Síndrome das fronteiras culturais". 
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exercer um papel de juiz"3, tendo que confirmar ou negar eficácia de tal 
ou qual prática terapêutica! Na África, a importante questão da eficácia 
tende a estar freqüentemente inserida num quadro político de legitima-
ção. 

A PLURIDISCIPLINARIDADE, OU ATÉ ONDE O ANTROPÓLOGO DEVE 
COLABORAR ? 

Durante os quatro anos que passei no Benin, consagrei a metade 
do meu tempo ao estudo e à observação participante da instituição psi-
quiátrica em Cotonou. Nutrindo uma certa desconfiança com relação a 
este modo de investigação, optei pelo mesmo quando me convenci de 
que era o meio mais rápido para chegar a um mínimo de integração no 
seio da equipe que me acolhera. Presente a algumas consultas hospitala-
res, participei das reuniões matinais das quintas-feiras, que aconteceram 
durante os dois primeiros anos no Centro de Neuropsiquiatria de Jac-
quot. Estas reuniões semanais eram consagradas à apresentação de um 
doente e à discussão coletiva sobre o seu caso, seguida de uma as-
sembléia institucional que agrupava o conjunto do pessoal, dos doentes 
e seus acompanhantes, sob um alpendre, à imagem do pinc dakarense. 
Minha presença entre os médicos, os estudantes, os enfermeiros e os 
doentes parecia mal entendida por alguns: quem seria eu senão um a-
gente das forças imperialistas, vindo para explorar a força vital e as ex-
periências dos beninenses, de modo a tirar disso um imenso lucro, 
através de uma tese que se tornaria um "best seller"? ou, por outra, uma 
cooperante incapaz que seu governo tinha mandado para o Benin como 
forma de castigo? Por isso, rapidamente me apercebi de que deveria 
agir, dando provas de minha competência. Essa percepção paranóica 
sobre uma estrangeira4 era o sinal do mal-estar que reinava na equipe, 
como pude perceber ao longo da pesquisa que conduzi sobre o fun-
cionamento do Centro de Neuropsiquiatria de Jacquot. 

3 A institucionalização de alguns curandeiros consagrados pelo povo e pelas 
instâncias político-administrativas iniciou-se no Benin durante, a Revolução, nos 
anos oitenta. 

4 Da qual eu não era a primeira vítima e que não estava ligada, pois, à minha própria 
pessoa. 
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O CENTRO DE NEUROPSIQUIATRIA DE JACQUOT5 

Situado na periferia oeste da cidade, próximo à beira-mar, o 
Centro de Neuropsiquiatria é chamado familiarmente Jacquot, nome do 
bairro em que se localiza. Antiga fazenda privada, anexada em 1932 pelas 
autoridades territoriais na época da construção do aeroporto, foi trans-
formada em isolamento para recolher os doentes de varíola entre anos 
1943 e 45. Abandonada durante vários anos, tornou-se um asilo para 
doentes mentais em 1948. Até 1979, o Centro de Jacquot dispunha de 
um orçamento equivalente a 28 centimes6 por doente e por dia, e de um 
pessoal mínimo. Estrutura asilar no sentido pleno do termo, Jacquot -
chamado, na época, "o parque dos loucos" - abrigava, em grande ma-
ioria, doentes crônicos abandonados por suas famílias - que vinham, às 
vezes, às ocultas, à noite, jogá-los por cima do muro dentro do asilo. 

O retorno ao país no final de 1979 de três psiquiatras formados no 
estrangeiro - dois dos quais na escola de Dakar-Fann - alteraria radical-
mente esta situação. Para os psiquiatras, a criação do Departamento de 
Psicologia Médica e de Psiquiatria na Faculdade de Ciências da Saúde 
permite romper o isolamento dos doentes e ampliar o pessoal, graças à 
associação estreita, do mundo universitário e do mundo hospitalar. Além 
disso, a utilização dos meios radiofônicos permite mobilizar a opinião 
pública e encontrar fundos para a reabilitação do lugar: destruição das 
celas e sua substituição por quartos para três ou quatro pessoas; cons-
trução de uma cozinha no local - anteriormente as refeições eram prepa-
radas numa outra extremidade da cidade e transportadas a Jacquot, uma 
vez por dia, por uma caminhonete vetusta; preparação de uma parte do 
terreno para cultivo de gêneros alimentícios, o que produz, ademais, ga-
nhos monetários; e abertura de uma lanchonete no recinto de Jacquot, 
à qual os doentes tinham livre acesso. O atendimento terapêutico inspira-
se nos métodos adotados em Dakar-Fann: cada novo doente deve ser 
necessariamente acompanhado por uma pessoa durante toda sua per-
manência no hospital. O acompanhante seria o elo de ligação entre a 
família e o mundo de referência do doente, por um lado, e o mundo 
médico, por outro. Ao instaurar a presença de um acompanhante, os psi-
quiatras querem conservar o espírito de solidariedade, habitual na África 
em face da doença. A permanência crônica dos doentes mentais no hos-
pital provém, em boa parte, do desinteresse do meio familiar. A livre cir-
culação dos doentes, a instauração do sistema de acompanhantes, o 
desenvolvimento de atividades ergoterapêuticas (jardinagem, pequeno 
comércio e cantina) e recreativas (animação de reuniões semanais por 
uma orquestra de músicos e cantores) transformaram "o parque dos 

5 Para mais detalhes, ver E.K.Tall e R.G.Ahyi (1988-89). 
6 Aproximadamente 0,05 US$ dólares americanos. 
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loucos" num hospício, onde a qualidade do conforto moral vem com-
pensando a mediocridade do conforto do alojamento. 

Mas, em 1987, o ardor das transformações de 1979 de há muito 
já se atenuara e a criatividade dos primeiros tempos cedera lugar à rotina 
cotidiana. A reunião institucional das manhãs de quintas, cujo princípio 
é debater todos os problemas internos à instituição, torna-se uma tarefa 
enfadonha para o conjunto da população de Jacquot. A comunicação 
entre uns e outros deixara de se fazer e, não fossem as brincadeiras de 
uma maníaco-depressiva, verdadeiro pilar da instituição (na medida em 
que conheceu todas as transformações do Centro nos últimos vinte 
anos), o mal-estar seria tão forte que tornaria intolerável assistir a este 
rito, já destituído de sentido. 

Uma pesquisa conduzida junto à população que vivia ou trabalha-
va em Jacquot nos permitiu identificar os problemas paralisantes das ati-
vidades do Centro. 

A bancarrota do Estado beninense - que levara a que, há vários 
anos, o orçamento do Centro fosse apenas nominal - serviria de pretex-
to a uma reflexão coletiva sobre o futuro de Jacquot. Mas, os problemas 
econômicos mascaram problemas internos mais profundos, de ordem 
hierárquica e de estatuto. Os enfermeiros dedicados à causa psiquiátrica 
reclamam, há muitos anos, o reconhecimento oficial de sua competência 
e a possibilidade de adquirir uma formação especializada em psiquiatria 
a fim de obter uma melhor remuneração. Essa reivindicação, estatutária 
e salarial, é tanto mais viva que os enfermeiros defrontam-se cotidiana-
mente com os estudantes de medicina, a quem um diploma será en-
tregue. 

O conflito latente entre os enfermeiros e os estudantes com 
especialização em psiquiatria é recíproco. Os estudantes queixam-se do 
desprezo dos enfermeiros com respeito às receitas que eles prescrevem 
para os doentes, ou seja: os enfermeiros negam aos estudantes em psi-
quiatria uma competência que eles julgam inferior à sua. Quando 
solicitados para justificar seus atos, refugiam-se, de forma falaciosa7, na 
legislação administrativa, segundo a qual eles são plenamente 
responsáveis pelos doentes a que atendem, o que lhes daria autoridade 
para recusar as prescrições estabelecidas pelos estudantes, que não 
estão submetidos à mesma administração que gerencia os enfermeiros. 

A administração hospitalar é ligada ao Ministério da Saúde Pública 
enquanto que a administração universitária depende do Ministério da 

7       Os estudantes e os enfermeiros estão diretamente subordinados ao médico-chefe, 

que autoriza os estudantes a prescrever receitas. 
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Educação Média e Superior8. Essas duas instituições paralelas juntam-
se, em Jacquot, na pessoa do seu médico-chefe e seus auxiliares, que 
também ensinam na Universidade. Fazendo de Jacquot um local de 
estágio para os estudantes, os universitários tentam atenuar a indigência 
dos serviços públicos em matéria de pessoal médico e de estruturas 
educativas. O médico-chefe de Jacquot sente-se, ele próprio, vítima da 
administração. Com efeito, algum tempo após a reforma psiquiátrica de 
1979, o Ministério impôs um diretor administrativo, o que pode parecer 
normal numa sociedade onde cabe ao Estado comandar as trans-
formações de uma instituição; entretanto, isto foi vivenciado em Jacquot 
como uma vontade de controlar e de capitalizar as reformas realizadas 
sem sua ajuda. 

É certo que a cronicização dos doentes mentais nas instituições 
de cura coloca em questão a psiquiatria em todas as suas latitudes; mas 
na África ela atinge uma amplitude que se explica pelo lugar que ocupa 
a psiquiatria na multiplicidade dos recursos terapêuticos: muitas vezes, 
o psiquiatra surge como o ponto final de uma procura terapêutica, quan-
do o conjunto do corpo social que cuida do doente está social e 
economicamente esgotado. Entregando-o a uma instituição psiquiátrica, 
o grupo aceita o fracasso e a morte social do indivíduo hospitalizado. As 
visitas tornam-se esparsas, a contribuição às necessidades em medica-
mentos é mais e mais precária e, aos poucos, o doente transita para a 
permanência crônica, sem que se possa determinar exatamente o 
momento em que se produziu a passagem de doente agudo a doente 
crônico. 

As dificuldades econômicas manifestas em 1987 ocasionaram um 
surto de revolta do psiquiatra, então médico-chefe de Jacquot, que de-
cidiu colocar as famílias e o Estado diante de suas responsabilidades. 
As primeiras manifestações desse processo foram a procura das famílias 
dos doentes crônicos estabilizados e a exigência de uma participação 
financeira das autoridades político-administrativas no atendimento aos 
doentes capturados pela polícia na via pública. Num segundo momen-
to, busca novas estruturas de atendimento aos doentes, permitindo a 
hospitalização durante o dia e a consulta nos bairros. A criação de pos-
tos de saúde chamados "Solidariedade" seria o meio de familiarizar o 
público com a ação, retirando o psiquiatra dos lugares demasiadamente 
especializados onde se encerrava para o exercício de suas atividades. 
Embora os problemas de estatuto do pessoal ainda não estivessem 
resolvidos - cabe ao Estado resolver-lhes, mas em 1987, o Fundo Mone-
tário Internacional já exigia do Benin uma redução do efetivo de fun- 

8 Desde o governo de transição, todos os ministérios relacionados à educação 
foram reagrupados em um único, desde então denominado Ministério da 
Educação. 
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cionários - a privatização dos locais de atendimento dos doentes per-
mitiria também a contratação de médicos e de enfermeiros diplomados 
que o Estado não podia absorver. 

A COLABORAÇÃO COM OS TERAPEUTAS PRÁTICO-TRADICIONAIS* 

Malgrado os choques entre psiquiatras e terapeutas prático-tra-
dicionais, produzidos regularmente na instituição (choques de origem 
sócio-política antes que de ordem ética), os dois curandeiros de Jacquot 
são funcionários do Ministério da Saúde Pública e obtiveram esse es-
tatuto graças aos apoios políticos do antigo regime marxista-leninista. 

A colaboração psiquiatra/terapeuta prático-tradicional parece ser 
uma necessidade para os médicos, carentes, em seu trabalho, de me-
dicamentos psicotrópicos e de estruturas adequadas. Além do aspecto 
psicoterapêutico da sua confiança nas curas locais, os psiquiatras inte-
ressam-se, também, pelos princípios ativos de certas plantas. Apesar de 
uma certa idealização do poder destas - tão em moda em tempos recen-
tes - atribui-se às plantas efeitos secundários menos nocivos que aqueles 
dos medicamentos psicotrópicos. Mas, o seu trunfo maior reside no as-
pecto econômico do tratamento fitoterapêutico. Os temas da auto-
suficiência (produção local de medicamentos), da autodeterminação 
(criação de estruturas de cura adaptadas à demanda local), e da "Saúde 
para Todos no Ano 2.000" são percebidos como de tamanha urgência 
que, muito embora o médico desconfie do prático-tradicional, o faz 
menos pela descrença no saber deste último, que pela desconfiança na 
aplicação que se faz da medicina prática tradicional. O engodo positi-
vista lhe permite imaginar a possibilidade de um emprego racional das 
crenças e dos saberes tradicionais. 

RELATO DE UMA AVENTURA NA CASA DE UM FITOTERAPEUTA 

O encontro com um curandeiro, especialista em distúrbios men-
tais, testemunha essa vontade de colaboração do psiquiatra com os 
terapeutas locais. Foi através dos parentes de doentes toxicômanos in-
ternados em Jacquot que ele logrou reconhecimento. Esta colaboração 
devia idealmente se manifestar pela troca de doentes, em caso de fra-
casso de uma ou outra parte. Desse modo, o psiquiatra já pensava em 
se livrar de todos os toxicômanos que lhe tornaram difícil a vida em Jac-
quot. Às trocas dos primeiros tempos, devia suceder-se um período de 

Traduziu-se por terapeutas prático-tradicionais a noção de "tradipraticiens", e por 
"curandeiro" a palavra "guérrisseur", usadas distintamente pela Autora no texto 
original (N.T.). 
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estreita colaboração onde cada um faria estágios na instituição do par-
ceiro interlocutor. Anteriormente, uma investigação antropológica devia 
verificar o que justificava a fama do terapeuta, ou pelo menos fazer-se a 
intérprete das duas culturas. 

Próximo aos oitenta anos, nosso curandeiro é um ancião vigoroso 
e brincalhão. Membro do grupo holli, sociedade de antigos caçadores, 
agora agricultores, ligada ao grupo yoruba, esse terapeuta instalou-se, 
há mais de cinqüenta anos, a alguns quilômetros da morada paternal. 
Ali vive com quatorze de suas esposas e sua prole. Também casado na 
Nigéria, para onde vai freqüentemente, esse terapeuta exerce uma parte 
de seu poder distribuindo esposas. Extraindo-as do grupo constituído 
por suas pacientes, ele instala as doentes mentais "melhoradas" com 
seus aprendizes, constituindo, assim, uma clientela de fiéis que lhe 
devem tudo. Esta acumulação e redistribuição de mulheres lhe permite 
adquirir uma mão-de-obra gratuita para cultivar suas terras. Seus 
numerosos filhos são dispensados das tarefas agrícolas e participam dos 
cuidados aos doentes mentais, a quem eles distribuem poções e 
remédios. As esposas encarregam-se da preparação das refeições dos 
doentes carentes de acompanhantes. 

Esse curandeiro define-se antes de tudo como um fitoterapeuta9, 
adepto da divindade Osanyin™. Herdou do pai uma parte do seu saber 
das plantas - numa cadeia clássica de transmissão linhageira; aprendeu, 
porém, muitas outras coisas viajando pelo país e pela vizinha Nigéria. 
Especialista do Bo (enfeitiçamento e desenfeitiçamento), que está na 
origem da maior parte das desordens mentais, esse terapeuta cura os 
males do ventre, as inchações do corpo, as paralisias dos membros in-
feriores e superiores, a epilepsia, as feridas rebeldes, a lepra, a im-
potência e a cegueira - que são os principais signos do Bo. 

Como fazem muitos especialistas em desordens mentais, nosso 
interlocutor afirma a preponderância da intervenção dos seres humanos 
na causação das doenças mentais. Ciúmes, rivalidades de todo tipo, 
estão na origem da maior parte dos casos tratados. A doença mental, 
enquanto castigo dos deuses ou como invectiva de uma divindade, é 
limitada a casos específicos: geralmente quando a família do doente 
esqueceu uma promessa feita a uma divindade, ou transgrediu uma inter-
dição. 

Adepto e sacerdote de Shango, esse curandeiro também é adep-
to de Omolu e de Osumare; o primeiro, uma divindade da terra - que se 

9 Amawato, literalmente aquele que faz medicamentos de folhas. 
10 Osanyin, entidade das folhas medicinais e litúrgicas, é detentora do ase. - poder, 

vitalidade, força - indispensável aos próprios deuses (Cf. Verger, 1957: 229). Essa 
divindade é freqüentemente cultuada pelos caçadores, dada a sua proximidade 
na floresta. 
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manifesta através de doenças eruptivas, a mais fatal das quais, a varíola; 
o segundo, divindade do arco-íris, simbolizada por uma serpente que 
morde a cauda. Essas três divindades marcam sua identidade de li-
nhagem, enquanto que Osanyin marca sua identidade social de curan-
deiro - está, aliás, proibido a outro que não ele próprio ou seus 
colaboradores, perceber essa divindade, cuja força ase lhe permitiu ad-
quirir, sem danos, a multiplicidade de Bo que fazem sua fama nacional 
e regional. 

Escolhido por seu pai para lhe suceder - não após consulta adivi-
nhatória ou sinal premonitório, mas porque entre seus irmãos ele era o 
único a preencher os requisitos morais ligados a essa função - o 
terapeuta ainda não sabe quem viria a lhe suceder. Mas não vê urgência 
em designar seu herdeiro, pois possui um bo contra a velhice. Pudemos 
constatar que alguns de seus filhos são bem menos vigorosos que ele! 

Sua aldeia terapêutica organiza-se como uma empresa familiar: 
um filho primogênito residente na aldeia funciona como secretário, por 
haver freqüentado a escola primária até à quarta série. Ele mantém de 
maneira mais ou menos regular o caderno de entradas e saídas de doen-
tes, à semelhança dos cadernos que servem às estatísticas nacionais da 
Saúde Pública, que se encontram nos postos de saúde. O caderno, in-
iciado em 1981, recenseia 104 doentes em vários anos e interrompe-se 
em 1984. O preenchimento do caderno visava a obtenção de uma car-
teira de curandeiro para o seu pai; quando este a conseguiu, o caderno 
não teve a seus olhos mais utilidade. Filhos mais jovens e um sobrinho 
tomam conta da coleta das plantas, da distribuição de medicamentos e 
da recepção dos doentes quando o responsável está viajando. Apren-
dizes, eles são simples executantes. Apenas o secretário, que aprendeu 
o Fa com um tio, acompanha seu pai nas viagens e o assiste em alguns 
procedimentos de diagnóstico, quando a adivinhação pelos búzios reve-
la-se insuficiente. Contudo, os doentes e seus familiares sempre têm a 
possibilidade de se dirigir ao adivinhador de sua escolha. 

Permaneci durante duas estadias na aldeia desse curandeiro. Na 
primeira, eu acompanhava o psiquiatra num fim de semana. Este última 
viera colocar ali um paciente toxicômano cujos atos de delinqüência o 
impediram de permanecer em Jacquot, onde o conjunto do pessoal e 
dos doentes tinham alcançado o limiar da tolerância a seu respeito (o 
último ato fora uma agressão violenta contra um enfermeiro de Jacquot 
que sofreu traumatismo craniano). Após a destruição das celas, e devido 
à penúria de medicamentos, Jacquot já não dispunha de meios coerci-
tivos para dominar os doentes violentos. Por isso, a alternativa de uma 
estadia na casa de um terapeuta prático-tradicional havia sido projetada. 

Na casa do curandeiro, os doentes em fase aguda de pertur-
bações são presos pelo pé num tronco de árvore cortada e submetidos 
a uma dieta rigorosa fundada na supressão de todo condimento, olea- 
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ginoso e proteína. Encerrados como gado, numa floresta de solo desim-
pedido, os doentes têm por único abrigo a folhagem de árvores que os 
protege do sol, quando os parentes não constróem um leito em galhos 
elevados e protegido por um teto de folha. Uma cabaça ou uma velha 
lata de conserva servem de penico. Presos ao chão pelo tronco da 
árvore, os doentes têm apenas a possibilidade de sentar-se e estender-
se. Afastados uns dos outros cinco a seis metros, são isolados no fundo 
de leves depressões formadas pela erosão do solo. Vimos uma mulher 
muito velha, senil, abandonada há mais de um ano pela família, amar-
rada para evitar suas constantes tentativas de fuga. Parecendo confor-
mada com a prisão, ela nos dedicava sempre uma palavra amável 
quando passávamos por ela. Os doentes que apresentam melhoras 
eram alojados numa vasta construção de sopapo, dividida em pequenos 
boxes como num pensionato. Ali, doentes e acompanhantes dormem e 
preparam suas refeições. Os doentes "estabilizados" e os recém-che-
gados são alojados em vários pequenos quartos da aldeia. 

Durante essa primeira estadia, apesar do horror e da conster-
nação diante das condições de vida dos doentes agudos, o que mais 
nos impressionou foi a resignação, às vezes divertida, dos doentes e dás 
famílias, que pareciam achar a situação natural. Um jovem estudante 
toxicômano, que tinha feito várias estadias em Jacquot e se encontrava 
preso à beira da floresta, nos interpelou com um discurso sucessiva-
mente sábio e político sobre a necessidade para ele de fumar "ganjá", 
antes de agradecer-nos a nossa visita, e de pedir-nos para voltar regular-
mente e conversar com ele, observando que ali onde ele estava, tinha 
pouca oportunidade de conversar com letrados! 

Durante esse fim de semana, assistimos a um ritual de purificação 
de uma nova paciente. Recém-casada, estava acompanhada de um 
homem velho, seu marido, preocupado com os sinais de agitação e de 
dissociação que ela manifestava há algum tempo. O psiquiatra descobriu 
nela os sinais de uma crise depressiva, mas as entrevistas não permitiram 
aprofundar o diagnóstico. Algumas semanas depois, reencontrei-a 
amarrada na floresta reservada aos doentes agudos, com um ar to-
talmente ausente. Seu marido a tinha deixado ali e vinha, uma vez por 
semana, para lhe trazer alimentação. 

Durante a minha segunda estadia, estava acompanhada por um 
intérprete e passamos uma semana na aldeia. Ausente a maior parte do 
tempo, o terapeuta nos entregou a um de seus filhos mais novos, um 
malandro perfeito, que se comportava incestuosamente com a última e 
jovem esposa de seu pai, com quem simpatizáramos e que preparava 
nossa refeição. Estrangeira nesse meio, ela era originária do vale do 
Ouémé. Depois de um casamento infeliz, desposara em segundas 
núpcias o terapeuta, através de uma alcoviteira que a iludira com 
promessas de um grande dote. Casada há dois anos, ela continuava 
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esperando, em vão, pelo dote que deveria lhe permitir montar um 
comércio. Por enquanto, preparava e vendia doces de amendoins, que 
eram regularmente roubados pelos filhos do marido. Era mãe de' um 
adolescente de treze anos e perdera gêmeos num aborto natural. Por-
que isso era visto como o fim do seu período fecundo, foi renegada pelo 
primeiro marido e acabou desposando um velho. Nossa hóspede estava 
magoada pela atitude desenvolta do seu novo marido, que não lhe tinha 
dado o menor apoio quando do recente falecimento do seu pai. Mais 
que a ausência do dote, era a ausência física e financeira de nosso 
hóspede durante os funerais paternais que a afligia. Ela prometia a si 
mesma deixá-lo quando tivesse, de novo, algumas economias. 

OS DOENTES 

Entre os trinta e cinco doentes que residem na casa do curandeiro 
na época de nossa passagem, dezoito estão presos aos troncos de 
árvore; quatro vivem no edifício de sopapo, quatro outros nos quartos 
dando para a aldeia, e nove antigos doentes estão instalados na própria 
aldeia. Este último grupo é constituído de quatro mulheres, que 
desposaram aprendizes e de cinco homens que cultivam os campos do 
terapeuta. Entre os doentes acorrentados, oito estão acompanhados de 
parentes, que cuidam de sua manutenção: uma mulher senil e dois 
toxicômanos estão alojados entre prováveis psicóticos. Os dez doentes 
sem acompanhantes estavam nus ou em farrapos. Entre eles, uma jovem 
mulher grávida de seis meses, que fora provavelmente violentada, por 
um aprendiz11, pois encontra-se presa há oito meses. Uma velha esposa 
do curandeiro, ex-paciente, perneta, com a perna coberta de feridas, é 
encarregada da alimentação dos doentes sem acompanhantes. Há 
nesse local vinte mulheres doentes e quinze homens: entre os doentes 
reclusos na floresta, há dez homens e oito mulheres. 

Entre os oito doentes em reestabelecimento, um hemiplégico que 
readiquirira o uso do braço, um leproso, um epiléptico e uma mulher com 
chagas abertas acotovelam-se com quatro doentes mentais cujas per-
turbações agudas cessaram. 

A clientela hospitalizada é composta, na maioria, por campone-
ses que habitam as redondezas. Os demais doentes hospedados na al-
deia provêm da Nigéria ou de Porto Novo, onde integravam hierarquias 

11 Segundo a jovem esposa do curandeiro, seu marido não sabe nada desse crime, 
o que tende a provar que ele não anda freqüentemente perto dos doentes 
acorrentados. Quando nós fizemos uma observação sobre o estado avançado da 
gravidez desta mulher diante-de um filho de nosso hóspede, esse retorquiu-nos 
que ela não estava grávida, mas "parasitada"! 
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locais. Nos fins de semana afluem comerciantes, homens de negócio e 
políticos, que recorrem ao curandeiro em busca de talismãs para 
neutralizar seus rivais. É essencialmente dessa clientela que nosso 
hóspede retira a sua renda. Os doentes oriundos do mundo rural nada 
mais têm que seus braços para retribuir o curandeiro, conquanto o iní-
cio do tratamento demande sempre uma soma mínima que varia de dez 
a vinte mil francos CFA12. O terapeuta explica grande parte das recaídas 
e da cronicização dos doentes pelo não cumprimento dos rituais de cura. 
Uma matança simbólica da doença, através do sacrifício de animais, as-
segura teoricamente uma cura completa. A maior parte dos doentes 
presos na floresta teve períodos de melhora durante os quais foram alo-
jados na vila. Quando de nossa estadia, o período de reclusão dos doen-
tes variava de algumas semanas a um ano. O terapeuta estimava em 
quatro meses a duração média da reclusão, mas se recusou a precisar 
a taxa de recaída que ele imputava à crise econômica, cujos efeitos são 
sentidos por todos. 

Nosso hóspede mostrou-se pouco prolixo sobre suas técnicas de 
atendimento e cura. Recorrendo à observação e ao confronto de infor-
mações convergentes chegamos às conclusões seguintes: o terapeuta 
vê os doentes na sua chegada ou, se está ausente, algum tempo depois. 
Ele os recebe no seu quarto, onde está assentada sua divindade Osanyin. 
Uma adivinhação pelos búzios, completada, às vezes, por uma adivi-
nhação Fa, efetuada por seu filho, o secretário, lhe permite estabelecer 
uma etiologia e elaborar um programa de tratamento que passa aos 
cuidados dos aprendizes. Os doentes que chegam em fase de agitação 
aguda são primeiramente confinados na floresta, após administração de 
sedativos potentes13. O tratamento dos doentes confinados na floresta 
é deixado sob inteira responsabilidade dos aprendizes, colocados sob 
a autoridade do filho mais jovem do curandeiro, cuja mãe é a anciã 
doente, de uma perna só, que é responsável pela administração. O cu-
randeiro lhe entrega todos os presentes que recebe das famílias dos 
doentes. Muito autoritária e vingativa, essa mulher impõe um grande 
temor entre as co-esposas, do qual se aproveita o seu filho único, ar-
rogando-se privilégios que, por não ser primogênito, não lhe seriam per-
mitidos. Seu comportamento de pequeno delinqüente é conhecido de 
todos, inclusive do seu pai, que se recusa a reprimi-lo com receio da 
esposa. Esta última pareceu-nos ter todos os atributos de uma feiticeira 
(velhice, esterilidade ou quase - ela tem apenas um filho - e vigor da lin-
guagem - cada manhã éramos acordados por sua voz estridente!). Os 
preparativos das festividades-aldeãs por ocasião da saída do convento 

12 Equivalente aproximadamente a quarenta ou oitenta U.S. Dólares. 
13 Trata-se de plantas que não foram identificadas e que, ingeridas sob forma de 

decocção, fazem dormir os doentes mais agitados durante dois a três dias. 
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de quatro novos adeptos da divindade do Trovão não são suficientes 
para explicar aquele clima de hiperexcitação que reina na casa de nosso 
hóspede. A estadia ulterior do curandeiro na casa do psiquiatra o con-
duzirá a dar um diagnóstico de hipomania. Mas, o que nos espanta, de 
imediato, é a ausência de autoridade que o terapeuta demonstra em 
relação à sua gente, a insolência dos seus filhos e mulheres, contrastan-
do singularmente com a deferência manifesta por seus clientes. O 
terapeuta, durante uma visita a Jacquot, no dia de apresentação de um 
doente, mostraria o mesmo espanto a respeito do psiquiatra. Com efei-
to, a conversa com um doente e as discussões que se seguem - durante 
a apresentação do caso na quinta de manhã em Jacquot - me parecem 
um sinal de complacência e de quebra de autoridade em relação aos 
doentes. Do mesmo modo, terá dificuldade em entender porque o médi-
co-chefe mandou destruir as celas, ao tempo em que se queixa da 
violência dos pacientes. 

Certos distúrbios mentais exigem uma contenção do doente, e a 
camisa de força química é uma violência tão terrível quanto a prisão a 
um tronco de madeira. Mas o que me choca mais na aldeia terapêutica, 
é menos o uso compulsório da força que a duração deste. Teoricamente 
prevista para acalmar o doente antes do início dos cuidados, ela sub-
stitui pouco a pouco todos os rituais de reabilitação do paciente. 

Essa estadia destruiu as poucas ilusões que me restavam sobre 
os terapeutas prático-tradicionais, especialistas em doenças mentais14. 
Assustou-me, sobretudo, pela similitude das posições do terapeuta e dos 
doentes, no setor psiquiátrico e no setor tradicional no Bénin atual. Com 
efeito, um e outro atendem, na maioria das vezes, doentes solitários - as 
famílias apresentam-se somente para deixá-los num lugar ou noutro, 
lugares que se substituem um ao outro. Quando acompanhados, o são 
geralmente por uma velha mãe, sobre quem recaem todas as suspeitas 
de feitiçaria. Em psiquiatria, como na medicina tradicional, o tratamento 
nunca chega a seu termo - por falta de meios, dizem as famílias: a coesão 
familiar não é mais um valor na economia de hoje. Os ritos de iden-
tificação e de ressocialização, quando acontecem, são cumpridos com 
parcimônia. Isso obriga o nosso terapeuta, apesar da idade avançada, 
a espichar as viagens para vender seus talismãs, ainda atrativos aos 
olhos dos seus clientes. 

O psiquiatra e o terapeuta prático-tradicional ocupam as extremi-
dades de uma cadeia em posições sociais frágeis; o segundo tem uma 

14 Uma visita à casa de um malam especialista em doenças mentais em uma aldeia 
fundamentalista no Senegal Oriental já havia me introduzido à violência dos 
tratamentos não-biomédicos e à exploração dos doentes pelos curandeiros, que 
ultrapassava em muito o tributo em trabalho, habitualmente exigido nas relações 
de clientela do doente com seu terapeuta. 
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autoridade cada vez mais tênue no mundo moderno, enquanto o 
primeiro detém uma autoridade ainda não assentada. A marginalização 
de ambos explica, ao nosso ver, o desejo de legitimidade que eles 
procuram, um no outro. O terapeuta prático-tradicional busca medica-
lizar sua prática dedicando-se a elaborar uma nosologia que integra os 
conceitos biomédicos, enquanto que o psiquiatra tenta integrar a pes-
soa humana num complexo mais vasto que as redes do triângulo edipia-
no. Reconhecendo a legitimidade das etiologias locais, a psiquiatria 
beninense aspira tornar-se o lugar terapêutico privilegiado da passagem 
entre a tradição e a modernidade. 

CONCLUSÃO 

As posições marginais do terapeuta prático-tradicional e do psi-
quiatra permitem a expansão de outros terapeutas melhor inseridos na 
lógica social do cotidiano. As novas igrejas e os novos cultos vodun -
cujas práticas de cura privilegiam os rituais (oração, exorcismo, 
sacrifícios) - repõem o indivíduo sofredor num novo conjunto com-
unitário, fundado numa adesão individual. O terapeuta prático-tradicional 
clássico, com modelos de referência que tendem a se tornar obsoletos, 
e o biomédico, com visão muito organicista e psicologizante da pessoa, 
pouco respondem à expectativa dos seus pacientes. Na casa de um e 
de outro, procurar-se remédios, que tomam a forma de plantas e de talis-
mãs para o terapeuta prático-tradicional, e de medicamentos bio-
químicos para o psiquiatra. O futuro deste último reside na multiplicação 
das patologias de aculturação - das quais já é reconhecido como 
especialista, quando se considera os motivos de consulta (fracasso es-
colar e dificuldades profissionais). 

Depois de minha estadia no Benin, ainda não sei se meu trabalho 
correspondeu realmente à expectativa que se tinha dele. Durante o co-
quetel de despedida reunindo o conjunto da equipe médica que me havia 
acolhido, a observação que mais me comoveu se referia ao benefício 
retirado das minhas intervenções, de aspecto anódino, durante as 
apresentações de doentes; nelas, eu tentava repor em seu contexto 
sociológico os discursos e atos de uns e outros. Se o método da obser-
vação participante me tinha sido imposto por meu objeto de estudo (a 
instituição psiquiátrica), os instrumentos de análise eram mesmo os da 
antropologia clássica. Minha participação - que eu qualifiquei de militan-
te, na introdução deste texto - permitiu integrar-me melhor ao grupo, mas 
me deixa perplexa quanto ao papel que deve desempenhar o antro-
pólogo no seio de uma instituição. Sucessivamente, motorista (para levar 
de volta os doentes crônicos "estabilizados" na sua família), psicóloga 
de grupo (para permitir a verbalização dos conflitos latentes), advogada 
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do diabo (para dinamizar discussões encerradas num jargão 
especializado), por várias vezes tive o sentimento de me perder nesses 
papéis. Felizmente, meus trabalhos de pesquisa em outras frentes me 
permitiam reencontrar a minha verdadeira natureza de antropóloga! 

Incomoda-me o papel de demiurgo que se tende a atribuir ao 
antropólogo, conseqüente ao reconhecimento (mais ou menos oficial), 
pelo conjunto dos organismos de desenvolvimento e dos governos 
locais, do fracasso ou dificuldade de realização de políticas de Saúde 
Pública nos país em desenvolvimento. 

A integração das práticas locais de atendimento às instituições 
biomédicas e a explicação culturalista dos fracassos que experimentam 
os centros de saúde primária, fazem parte, a meu ver, de um processo 
de relegitimação do poder biomédico e do poder político, mais que de 
um verdadeiro questionamento das hipóteses iniciais que conduziram 
ao fracasso constatado. 

O papel do antropólogo e aquele do psiquiatra, ou de qualquer 
outro biomédico, não é de oficializar as práticas curativas dos terapeutas 
locais. Uma tentativa neste sentido é, sem dúvida, o melhor meio de 
torná-las inoperantes, como o prova a deserção da qual os curandeiros 
são objeto, quando são integrados às instituições biomédicas. 
Descrevendo a diversidade das escolhas terapêuticas e dos modelos de 
referência, e suas lógicas diferentes, o antropólogo incita os políticos da 
saúde à modéstia. 
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