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Pobreza e 
cidadania 

Dilemas do Brasil 
contemporâneo 

Vera da Silva Telles * 

Este artigo aborda o enigma da 
persistência e crescimento da po 
breza no Brasil, que atinge até 
mesmo os trabalhadores urba 
nos integrados nos centros dinâ 
micos da economia do país. Ao 
analisá-lo,destaca o 
autoritarismo, a excludência e a 
incivilidade da sociedade brasi-
leira, mostrando como isto se re-
flete na vida dos trabalhadores e 
de suas famílias. 

A pobreza brasileira é imensa. Pode 
parecer que ao dizer isso não se 
está mais do que reafirmando 
obviedade. No entanto, há algo de 
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enigmático na persistência de uma 
pobreza tão imensa e sempre cres-
cente em uma sociedade que pas-
sou por décadas de industrializa-
ção, urbanização e modernização 
institucional, uma sociedade que 
proclamou direitos, montou um 
formidável aparato de Previdência 
Social, que passou pela experiên-
cia de conflitos e mobilizações 
populares e construiu mecanismos 
factíveis de negociação de interes-
ses. Na verdade, a pobreza con-
temporânea parece se constituir 
numa espécie de ponto cego que 
escapa ao já sabido e previsto por 
teorias e paradigmas conhecidos 
de explicação. Ponto cego instau-
rado no centro mesmo de um Brasil 
moderno, a pobreza atual arma um 
novo campo de questões ao trans-
bordar dos lugares nos quais esteve 
"desde sempre" configurada: nas 
franjas do mercado de trabalho, no 
submundo do mercado informal, 
nos confins do mundo rural, num 
Nordeste de pesada herança 
oligárquica, em tudo o mais, en-
fim, que fornecia (e ainda fornece) 
as evidências da lógica excludente 
própria das circunstâncias históri-
cas que presidiram a entrada do 
país no mundo capitalista. De fato, 
ao lado da persistência de uma 
pobreza de raízes seculares, a face 
moderna da pobreza aparece regis-
trada no empobrecimento dos tra-
balhadores urbanos integrados nos 
centros dinâmicos da economia do 
país. 

É certo que em tudo isso se tem os 
efeitos mais evidentes de uma in-
flação que corrói salários, de uma 
crise prolongada e de políticas eco-
nômicas que provocaram recessão 
e desemprego, que induziram a um 
arrocho salarial sem proporções 
em outros períodos da nossa histó-
ria, que levaram à redução dos 
gastos sociais e provocaram a dete-
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rioração de já precários e insufici-
entes serviços públicos. No entan-
to, se isso explica muito dos dile-
mas atuais, não é suficiente para 
explicar as dimensões da pobreza 
contemporânea. A chamada dívida 
social aumentou muito nesses anos, 
mas suas origens vêm de mais lon-
ge. E é precisamente nisso que 
começa a se armar o enigma da 
pobreza brasileira. Nos últimos 30 
anos, e isso é consenso entre ana-
listas, o país construiu base econô-
mica e institucional para melhorar 
as condições de vida da população 
brasileira, diminuir a escala das 
desigualdades sociais e viabilizar 
programas de erradicação da po-
breza. Se nos anos de crescimento 
econômico as chances não foram 
aproveitadas, isso não se deveu, 
portanto, à lógica cega da econo-
mia, mas a um jogo político muito 
excludente, que repõe velhos pri-
vilégios, cria outros tantos e exclui 
as maiorias. Se a pobreza contem-
porânea diz respeito aos impasses 
do crescimento econômico num 
país situado na periferia do mundo 
capitalista, põe em foco sobretudo 
a tradição conservadora e autoritá-
ria dessa sociedade. 

Porém, ainda assim o enigma per 
manece. Pois, conservadora e au 
toritária, a sociedade brasileira sem 
pre teve, para o bem ou para o mal, 
a questão social no seu horizonte 
político. É uma sociedade na qual 
sempre existiu uma consciência 
pública de uma pobreza persisten 
te - a pobreza sempre apareceu no 
discurso oficial, mas também nas 
falas públicas de representantes 
políticos e até mesmo de lideran 
ças empresariais, como sinal de 
desigualdades sociais 
indefensáveis num país que se quer 
à altura das nações do Primeiro 
Mundo. Tema do debate público e 
alvo privilegiado do discurso polí- 

tico, a pobreza é e sempre foi nota-
da, registrada e documentada. 
Poder-se-ia mesmo dizer que, tal 
como uma sombra, a pobreza acom-
panha a história brasileira, com-
pondo o elenco dos problemas, 
impasses e também virtualidades 
de um país que fez e ainda faz do 
progresso um projeto nacional. É 
isso propriamente que especifica o 
enigma da pobreza brasileira. Pois 
espanta que essa pobreza persis-
tente, conhecida, registrada e alvo 
do discurso político, não tenha sido 
suficiente para constituir uma opi-
nião pública crítica capaz de mobi-
lizar vontades políticas na defesa 
de padrões mínimos de vida para 
que esse país mereça ser chamado 
de civilizado. Sobretudo espanta 
que o aumento visível da pobreza 
no correr do anos nunca tenha sus-
citado um debate público sobre a 
justiça e a igualdade, pondo em 
foco as iniquidades inscritas na 
trama social. 

Como problema que inquieta e 
choca a sociedade, a pobreza é 
percebida como o efeito indesejado 
de uma história sem autores e res-
ponsabilidades. Nesse registro, 
aparece como chaga aberta a lem-
brar a todos o atraso que envergo-
nha um país que se acostumou a se 
pensar como o "país do futuro", de 
tal modo que a eliminação das de-
sigualdades é projetada para a 
ação esclarecida de um Estado 
capaz de promover crescimento e 
progresso que haverão de 
absorver os que foram até agora 
deles excluídos. Como 
espetáculo, visível por todos os 
lados, a pobreza aparece, no 
entanto, no registro da patologia, 
seja nas evidências da destituição 
dos miseráveis, que clamam pela 
ação protetora e assistencial do 
Estado, seja nas imagens da vio-
lência associadas à pobreza des-
mesurada e que apelam para a in- 
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tervenção estatal preventiva, mas 
sobretudo repressiva. Num regis-
tro e no outro, a pobreza é transfor-
mada em natureza, resíduo que 
escapou à potência civilizadora da 
modernização e que ainda tem que 
ser capturado e transformado pelo 
progresso. Nas suas múltiplas evi-
dências, é fixada como paisagem. 
Paisagem que rememora as ori-
gens e que projeta no futuro as 
possibilidades de sua redenção, a 
pobreza não se atualiza como pre-
sente, ou seja, nas imagens do atra-
so, aparece como sinal de uma 
ausência. E é esse o ponto: entre a 
imagem do atraso e o horizonte 
idealizado do progresso, a pobreza 
é encenada como algo externo a 
um mundo propriamente social, 
como algo que não diz respeito aos 
parâmetros que regem as relações 
sociais. 

As figuras de uma pobreza despo-
jada de dimensão ética e transfor-
mada em natureza fornecem, tal-
vez, uma chave para elucidar a 
persistência de uma pobreza em 
um país que, afinal de contas, dei-
xou para trás o estreito figurino da 
Republica oligárquica. Seria pos-
sível dizer que essa figuração pú-
blica da pobreza diz algo de uma 
sociedade na qual as distâncias 
sociais são tão grandes e brutais 
que parece não ser plausível uma 
medida comum que permita que a 
questão da justiça se coloque como 
problema e critério de julgamento 
nas relações sociais. Diz algo de 
uma sociedade em que vigoram as 
regras culturais de uma tradição 
hierárquica, plasmadas em um pa-
drão de sociabilidade que obsta a 
construção de um princípio de re-
ciprocidade que confira ao outro o 
estatuto de sujeito de interesses 
válidos e direitos legítimos. Essa é 
a matriz da incivilidade que atra-
vessa de ponta a ponta a vida social 

brasileira. A exploração selvagem 
nas relações de trabalho é o seu 
exemplo paradigmático. Mas tam-
bém o são a prepotência e o 
autoritarismo nas relações de man-
do, para não falar do reiterado des-
respeito aos direitos civis das po-
pulações trabalhadoras. Incivilida-
de que se ancora num imaginário 
persistente que fixa a pobreza como 
marca da inferioridade, modo de 
ser que descredencia indivíduos 
para o exercício de seus direitos, já 
que percebidos numa diferença in-
comensurável, aquém das regras 
da equivalência que a formalidade 
da lei supõe e o exercício dos direi-
tos deveriam concretizar, do que é 
prova evidente a violência policial 
que declara publicamente que nem 
todos são iguais perante a lei e que 
os mais elementares direitos civis 
só valem para os que detém os 
atributos de respeitabilidade, per-
cebidos como monopólio das "clas-
ses superiores", reservando às "clas-
ses baixas" a imposição autoritária 
da ordem. 

Seria um equívoco creditar tudo 
isso a persistência de 
tradicionalismo de tempos passa-
dos, resíduos de um Brasil arcaico. 
Pois são esses termos que constro-
em a peculiaridade do Brasil mo-
derno. É certo que a sociedade 
brasileira carrega todo o peso da 
tradição de um país com passado 
escravagista e que fez sua entrada 
na modernidade capitalista no in-
terior de uma concepção patriarcal 
de mando e autoridade, concepção 
esta que traduz diferenças e desi-
gualdades no registro de hierarqui-
as que criam a figura do inferior 
que tem o dever da obediência, que 
merece o favor e proteção, mas 
jamais os direitos. No entanto, se 
tradições persistem, isso não 
independe do modo como, aqui, a 
cidadania   foi   formulada   e 
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institucionalizada. E é nisso que se 
aloja todo o paradoxo da sociedade 
brasileira. Paradoxo de um projeto 
de modernidade que desfez as re-
gras da República oligárquica, que 
desencadeou um vigoroso proces-
so de modernização econômica, 
social e institucional, mas que re-
pôs a incivilidade nas relações so-
ciais. Pois, nos anos 30, a conces-
são de direitos trabalhistas e a mon-
tagem de um formidável sistema 
de proteção social tiraram a popu-
lação trabalhadora do arbítrio, até 
então sem limites, do poder patro-
nal, para jogá-la por inteiro sob a 
tutela estatal. Trata-se de um pecu-
liar modelo de cidadania, 
dissociado dos direitos políticos e 
também das regra da equivalência 
jurídica, tendo sido definida estri-
tamente nos termos de um igual 
direito à proteção do Estado, atra-
vés dos direitos sociais, como re-
compensa ao cumprimento com o 
dever do trabalho. 

Se é possível falar de um paradoxo 
da sociedade brasileira, este não 
está propriamente no descompasso 
entre a existência formal de direi-
tos e a realidade da destituição das 
maiorias, mas no que esse 
descompasso revela da lógica que 
preside a atribuição de direitos. O 
paradoxo está nesse modelo de ci-
dadania que proclama a justiça 
como dever do Estado, mas desfaz 
os efeitos igualitários dos direitos e 
repõe na esfera social desigualda-
des, hierarquias e exclusões. É nes-
sa trama de que são feitos os direi-
tos que também se explicita o pon-
to cego de nossa ainda recente de-
mocracia. Pois essa é uma experi-
ência de cidadania que não cons-
truiu um vínculo propriamente ci-
vil entre indivíduos, grupos e clas-
ses. Sob o risco do exagero, se 
poderia dizer que a essa concepção 
de justiça desvinculada das moder- 

nas noções de igualdade e projeta-
da como tarefa exclusiva do Esta-
do, corresponde uma sociedade que 
não consegue se constituir plena-
mente como sociedade civil, se por 
isso entendermos não apenas uma 
sociedade que se estrutura nas re-
gras que organizam interesses pri-
vados, mas uma sociedade na qual 
as relações sociais sejam mediadas 
pelo reconhecimento de direitos e 
representação de interesses, de tal 
modo que se torne factível a cons-
trução de espaços públicos que con-
firam legitimidade aos conflitos e 
nos quais a medida do justo e do 
injusto venha a ser objeto do deba-
te e de uma permanente negocia-
ção. 

É certo que no transcorrer dos anos 
80, avanços notáveis ocorreram 
nesse sentido. O fortalecimento de 
organizações sindicais e associa-
ções populares, a multiplicação de 
greves e movimentos sociais, con-
formaram os termos de uma expe-
riência inédita na história brasilei-
ra, em que a cidadania é buscada 
como luta e conquista e a reivindi-
cação interpela a sociedade na exi-
gência de uma negociação possí-
vel, aberta ao reconhecimento dos 
interesses e das razões que dão 
plausibilidade às aspirações por um 
trabalho mais digno, por uma vida 
mais decente e por uma sociedade 
mais civilizada nas suas formas de 
sociabilidade. No entanto, é preci-
so que se diga que os avanços são 
frágeis e as conquistas são difíceis 
numa sociedade regida por uma 
gramática social muito excludente, 
em que o eventual atendimento de 
reivindicações está longe de con-
solidar direitos como referência 
normativa nas relações sociais, em 
que, por isso mesmo, práticas de 
representação e negociação se ge-
neralizam com dificuldade para 
além dos grupos mais organizados. 
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E disso, as tendências em curso no 
mercado de trabalho são provam ais 
do que evidente. No início dos anos 
80, o fortalecimento dos sindicatos 
e das organizações operárias, num 
contexto de democratização da 
sociedade brasileira, tornaram 
inviável a manutenção de um pa-
drão despótico de organização do 
trabalho, de tal modo que as em-
presas se viram constrangidas a se 
abrirem às gráfica de negociação. 
Mas isso não foi suficiente para 
atingir trabalhadores fora da área 
de atuação dos sindicatos mais ati-
vos, trabalhadores que experimen-
tam periférica ou intermitentemen-
te a mobilização operária e que 
vivem circunstâncias de trabalho e 
de vida subtraídas do poder de in-
terpelação da reivindicação sindi-
cal. E tampouco foi suficiente para 
democratizar o espaço fabril. O 
autoritarismo permanece, o arbí-
trio patronal e mais do que fre-
quente e as práticas de negociação 
não chegaram a redefinir um pa-
drão de gestão da força de trabalho, 
regido pelo controle disciplinar, 
pela contenção dos salários em es-
calas sempre muito baixas e pela 
prática rotineira da rotatividade 
(Carvalho, Schimith, 1990; Gui-
marães, Castro, 1990). Com o 
aprofundamento da crise econômi-
ca, há exemplos conhecidos de 
empresas que retrocederam na aber-
tura às negociações e há indicações 
de que para se ajustar às circuns-
tancias adversas da economia, o 
desemprego ainda é, como sempre 
foi, a estratégia que predomina, 
mas com a peculiaridade de que 
vem se associando, cada vez mais, 
ao uso crescente de mão de obra 
fora dos padrões convencionais de 
contrato, seja pelo emprego sem 
vínculo legal de trabalho, seja pela 
prática da subcontratação, seja ain-
da pelo uso do trabalho temporário 
em atividades ligadas à produção. 

São esses os termos pelos quais 
vem sendo aplicada a chamada 
flexibilização do trabalho, modo 
de escapar da pressão sindical, de 
se liberar dos custos trabalhistas e 
ampliar ainda mais a autonomia 
nas práticas de demissão (Cf. 
Troyanno, 1991. 

E isso já nos introduz ao núcleo 
mesmo da questão. Pois essa soci-
edade civil por assim dizer 
inacabada, se projeta por inteiro na 
pauperização que define o hori-
zonte mais do que provável de 
parcelas majoritárias aos trabalha-
dores integrados no mercado de 
trabalho. Com exceção talvez de 
um segmento mais qualificado, 
mais valorizado e mais preservado 
em seus empregos, uma ampla 
maioria dos trabalhadores tem uma 
trajetória regida pela insegurança, 
pela instabilidade e mesmo preca-
riedade nos vínculos que chegam a 
estabelecer com o trabalho1. São 
trabalhadores que transitam o tem-
po todo entre empresas diferentes, 
que permanecem muito pouco tem-
po nos empregos que conseguem, 
que têm, por isso mesmo, poucas 
chances de se fixar em profissões 
ou ocupações definidas e que estão 
sempre, real ou virtualmente, 
tangenciando o mercado informal 
através do trabalho irregular e pre-
cário como alternativa de sobrevi-
vência nas circunstâncias de de-
semprego prolongado. O que cha-
ma a atenção nisso tudo é a vigên-
cia de um padrão de funcionamen-
to do mercado de trabalho que não 

1. As questões apresentadas a seguir, bem 
como a base empírica que as sustenta, foram 
apresentadas e desenvolvidas in: TELLES, 
Vera da Silva. A cidadania inexistente: inci-
vilidade e pobreza. São Paulo: Tese (Douto-
rado) Universidade de São Paulo, 1992. 
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preserva, expulsa e, no limite, 
dilapida o potencial produtivo da 
força de trabalho. É isso certamen-
te a contrapartida de um capitalis-
mo que construiu um padrão histó-
rico de acumulação sustentado 
numa força de trabalho barata, 
abundante e facilmente 
substituível. Mas isso é sobretudo 
revelador de uma trama social que 
se abre com dificuldades para a 
mediação representativa de inte-
resses. E isso é importante de se 
notar. É aqui que se especifica a 
pobreza como algo que diz respei-
to não apenas à legião dos miserá-
veis, esses que já ultrapassaram o 
que se convencionou definir como 
linha da pobreza. A pobreza não é 
simplesmente fruto de circunstân-
cias que afetam determinados indi-
víduos (ou famílias) desprovidos 
de recursos que o qualifiquem para 
o mercado de trabalho. O 
pauperismo está inscrito nas regras 
que organizam a vida social. É isso 
que permite dizer que a pobreza 
não e apenas uma condição de ca-
rência, passível de ser medida por 
indicadores sociais. É antes de mais 
nada uma condição de privação de 
direitos, que define formas de exis-
tência e modos de sociabilidade. 

Parece claro que salários baixos, 
instabilidade, desemprego e 
subemprego são circunstâncias 
geradoras de pauperização. Porém 
esta não significa apenas degrada-
ção de condições materiais de vida. 
Pois esses trabalhadores que pas-
sam de um emprego a outro, que 
têm trajetórias descontínuas, mar-
cadas pelo desemprego e pelas al-
ternativas de trabalho fora das re-
gras formais de contrato, no limite, 
perdem o estatuto mesmo de traba-
lhador, em função desse perma-
nente curto-circuito que o mercado 
produz no vínculo que chegam a 
estabelecer com o trabalho. Pre- 

sentes no mercado de trabalho, suas 
identidades não se completam in-
teiramente, já que privados dessa 
espécie de acabamento simbólico 
implicado no exercício de direitos 
e na prática da representação sindi-
cal, acabamento simbólico que 
constrói parâmetros de semelhan-
ça, identificação e reconhecimen-
to. Sem essa mediação representa-
tiva - representativa no duplo sen-
tido - em um mercado que desfaz, 
o tempo todo, a trama por onde 
identidades se completam ou po-
deriam se completar nas formas de 
seu reconhecimento, esses traba-
lhadores, se já não estão efetiva-
mente, estão sempre no limiar des-
sa fronteira além da qual ganham 
forma as figuras de uma pobreza 
incivil. Figuras estas que acionam 
um imaginário coletivo que asso-
cia desordem, violência e crime a 
essa gente percebida sem lugar na 
sociedade. 

Nisso se explicita o sentido mais 
perverso de uma tradição de cida-
dania fundada no trabalho regular 
e regulamentado por lei, como con-
dição de acesso aos direitos soci-
ais. A posse de uma carteira de 
trabalho, mais do que uma evidên-
cia trabalhista, opera como uma 
espécie de rito de passagem para a 
existência civil. Rito de passagem 
que revela o que Bourdieu define 
como poder simbólico de nomea-
ção, que cria identidades sociais, 
que faz indivíduos, grupos ou clas-
ses existirem socialmente, que lhes 
atribui um modo de ser em socie-
dade, mas que no mesmo ato, joga 
para uma existência bastarda, 
indiferenciada, todos os que não 
foram ungidos pelo poder do nome. 
Na tradição brasileira, a regra for-
mal que prescreve o acesso aos 
direitos sociais desdobra-se em algo 
como uma lei moral que julga a 
pertinência do indivíduo na vida 
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em sociedade, o seu direito a exis-
tir socialmente e a ser reconhecido 
como cidadão: para ter direitos e 
acesso a uma existência legítima, o 
indivíduo tem que provar ser um 
trabalhador responsável, com uma 
trajetória ocupacional identificável 
em seus registros, persistente na 
vida laboriosa e cumpridor de seus 
deveres. De que isso seja 
consubstanciai a essa espécie de 
"ritual de instituição", criador de 
identidades sociais legítimas e re-
conhecidas, é prova a suspeita que 
recai sobre todos os que não apre-
sentam os credenciais de reconhe-
cimento e que têm, por isso mes-
mo, uma existência social 
indiferenciada na sua ilegitimida-
de, sempre sujeitos à repressão 
policial. De que isso forneça os 
critérios e categorias através dos 
quais as diferenças sociais são per-
cebidas e julgadas na vida social é 
prova a aceitação tácita na socie-
dade brasileira da carteira de traba-
lho como sinal de uma respeitabi-
lidade e honestidade que redime o 
trabalhador do estigma da pobreza. 
De que isso, ainda, componha os 
horizontes simbólicos do mundo 
social, é prova essa curiosa expres-
são popular do "procurar os direi-
tos". No universo cultural popular, 
os direitos são percebidos como 
prerrogativa exclusiva daqueles 
que, por oposição aos que "não são 
direitos", se sabem bons cidadãos 
porque trabalham honestamente, 
cumprem suas obrigações, têm fi-
cha limpa na polícia e carteira de 
trabalhado assinada (Cf. Caldeira, 
1984). 

Singular percepção dos direitos essa 
que não traduz uma consciência 
cidadã, mas que é formulada nos 
termos do dever e da prescrição 
moral, no que se explicita uma 
experiência histórica de cidadania 
que foi escrita em negativo, que 

define o cidadão pela ordem de 
suas obrigações e que contêm na 
própria enunciação dos direitos, o 
princípio da criminalização. 

A perda do estatuto de trabalhador 
significa a perda do estatuto de 
cidadania. Aqui, se faz notar a ou-
tra ponta em que uma experiência 
de cidadania que não é conjugada 
com direitos civis, mostra seus efei-
tos. É curioso perceber como os 
avanços das lutas sociais no país 
não corresponderam a movimen-
tos pela defesa dos direitos civis. Já 
se notou que no imaginário coleti-
vo, os direitos sociais são especial-
mente valorizados, sem que o mes-
mo ocorra com os direitos indivi-
duais. Estes, quando não são sim-
plesmente desconhecidos, são per-
cebidos numa lógica muito peculi-
ar, no registro do privilégio dos que 
detêm posições de poder na socie-
dade. Daí essa expressão - "a justi-
ça é coisa de rico" - tão corriqueira 
no universo popular. Mas daí tam-
bém o espantoso deslizamento que 
sofre o discurso dos direitos huma-
nos quando este ganha a cena pú-
blica, entrando em um terreno mi-
nado em que experiência, tradi-
ções e o imaginário se encontram 
para decodificar os direitos civis 
nos termos de uma defesa do crime 
e dos criminosos, na percepção de 
que esses direitos nada mais ser-
vem do que para acobertar a impu-
nidade e defender aqueles que não 
merecem mais do que a repressão 
aberta e a punição exemplar (Cf. 
Caldeira, 1991). Certamente, isso 
tem a ver com uma experiência 
histórica que se fez ao revés da 
tradição liberal da equivalência 
jurídica formal e que construiu a 
figura do indivíduo, base da mo-
derna concepção de direitos. A ri-
gor, este não tem lugar na socieda-
de brasileira, já que sua identidade 
é atribuída pelo vínculo profissio- 
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nal sacramentado pela lei e que o 
qualifica para o exercício dos di-
reitos. Porém, talvez o mais impor-
tante, é que isso traduz a matriz 
histórica de uma sociedade que 
não foi submetida à revolução igua-
litária de que falava Tocqueville e 
na qual as leis, ao contrário dos 
modelos clássicos conhecidos, não 
foram feitas para dissolver, mas 
para preservar privilégios dos "do-
nos do poder" (Cf. Da Matta, 1987; 
Chauí, 1987). Essa matriz históri-
ca, sempre reatualizada na história 
brasileira e isso ainda hoje, se tra-
duz numa experiência da legalida-
de que se faz como experiência do 
arbítrio, nos usos autoritários da lei 
que, ao invés de igualar e garantir 
direitos, é utilizada freqüentemente 
como instrumento de sujeição, re-
pondo hierarquias onde deveriam 
prevalecer os valores modernos da 
igualdade e da justiça. 

Numa sociedade que instituiu a 
experiência insólita do arbítrio le-
gal (Cf. Chauí, 1987), é obstruída a 
construção da lei como referência 
- referência real, referência simbó-
lica - de uma igualdade prometida 
para todos, alimentando a crença 
na capacidade da legalidade de di-
rimir conflitos, impor limites ao 
arbítrio do poder e garantir as reci-
procidades que a noção de igualda-
de supõe. Sem isso, é difícil 
imagi-nar o surgimento de uma 
cultura cívica e de movimentos 
pela defesa de direitos civis. 
Poder-se-ia dizer que nessa 
equação entre cidadania e civismo 
que não se realiza, se aloja boa 
parte das dificuldades de 
enraizamento da democracia 
brasileira nas práticas sociais, nas 
dificuldades que isso introduz para 
a generalização de uma consciên-
cia de direitos. 

Mas é aqui também que se esclare-
ce o drama desse trabalhador que, 

perdendo o vínculo formal com o 
trabalho, perde seu lugar na socie-
dade: não é trabalhador, não é cida-
dão e não tem existência civil. Se-
ria possível argumentar que, ape-
sar de representarem uma parcela 
considerável - e crescente, nesses 
anos de recessão - da população 
trabalhadora, estão longe de cons-
tituírem uma maioria, ao menos 
numa cidade como São Paulo, ca-
racterizada por um mercado de tra-
balho estruturado e onde o vínculo 
formal de trabalho predomina (ain-
da predomina) de modo inequívo-
co. Porém, se a referência a esses 
trabalhadores interessa, é porque, 
no seu paroxismo, põem em foco a 
dinâmica de uma sociedade que, 
no limite, joga as maiorias numa 
espécie de estado de natureza. Ao 
contrário, portanto, da imagem -
imagem recorrente na tradição bra-
sileira - de uma oposição entre 
Brasil legal e Brasil real, não se 
trata de leis que não funcionam e 
que são como que revogadas soci-
ologicamente por uma realidade 
que não se ajusta à racionalidade 
abstrata das regras formais. Pois 
exclusões e hierarquias são repos-
tas no modo mesmo como a legali-
dade se institui na sociedade brasi-
leira. Em outros termos, é na pró-
pria experiência do mundo público 
da lei, que o trabalhador é destitu-
ído dos credenciais de reconheci-
mento, é transfigurado nas ima-
gens do pobre inferior - e, para 
muitos, do pobre incivil. 

Se é possível falar de um estado de 
natureza, não é porque aqui vigo-
ram a violência e a desordem, sen-
do estas, nunca é demais enfatizar, 
imagens que se desenham num 
horizonte simbólico que atualiza a 
persistente tradição de 
criminalização da pobreza e, por 
essa via, produz as evidências que 
alimentam a certeza de que o "po- 
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bre" não está credenciado para a 
vida civilizada. Esse estado de na-
tureza diz respeito a um mundo 
social no qual os direitos não exis-
tem como regra de sociabilidade; 
um mundo no qual a Justiça não 
existe como instância conhecida e 
reconhecida na sua capacidade de 
dirimir conflitos e garantir direitos 
nas circunstâncias de quebra das 
regras da equidade; um mundo so-
cial no qual a lei não existe como 
referência a partir da qual os sofri-
mentos cotidianos possam ser tra-
duzidos (e desprivatizados) na lin-
guagem pública da igualdade e da 
justiça. Um mundo no qual a sobre-
vivência cotidiana depende intei-
ramente dos recursos materiais, das 
energias morais e das solidarieda-
des que cada qual é capaz de mobi-
lizar e que se organiza em torno de 
princípios inteiramente projetados 
da vida privada, com suas lealda-
des e fidelidades pessoais, com 
seus vínculos afetivos e sua teia 
multifacetada de identificações e 
sociabilidade. 

É aqui que se determina toda a 
importância que a família, ainda 
hoje no Brasil moderno, ocupa nas 
formas de vida das classes traba-
lhadoras. Numa sociedade que não 
abre lugar para o indivíduo e o 
cidadão, uma sociedade na qual a 
insegurança, a violência e a incivi-
lidade são a regra da vida social, é 
em torno da família que homens e 
mulheres constroem uma ordem 
plausível de vida: é espaço que a 
viabiliza a sobrevivência cotidiana 
através do esforço coletivo de to-
dos os seus membros; é espaço no 
qual constroem os sinais de uma 
respeitabilidade que neutraliza o 
estigma da pobreza; é espaço ainda 
no qual elaboram um sentido de 
dignidade que compensa moral-
mente as adversidades impostas 
pelos salários baixos, pelo trabalho 

instável e pelo desemprego perió-
dico. 

No ponto em que os imperativos da 
sobrevivência se encontram com 
as regras culturais que organizam 
modos de vida, se estrutura um 
universo moral que faz da família 
algo como uma garantia ética num 
mundo em que tudo parece amea-
çar as possibilidades de uma vida 
digna. A valorização da "família 
unida", tão presente no universo 
popular, pode ser tomado como 
indicação nesse sentido. O material 
etnográfico hoje disponível mostra 
que a casa limpa e bem cuidada, 
atributos associados a uma família 
organizada em suas hierarquias 
internas, constroem as referências 
tangíveis a partir dos quais homens 
e mulheres se reconhecem como 
sujeitos morais, capazes de fazer 
frente às adversidades da vida e, 
"apesar da pobreza", garantir uma 
dignidade e respeitabilidade, que 
os diferenciam moralmente dos que 
foram pegos pela "maldição da 
pobreza", que sucumbiram diante 
dos azares do destino, que vivem à 
deriva dos acasos da vida, sem 
conseguir estruturar suas vidas em 
torno do trabalho regular e da famí-
lia organizada (Cf. Caldeira, 1984; 
Zaluar, 1985). É nesse jogo ambi-
valente de identificações e diferen-
ciações que são construídas as fi-
guras do "pobre porém honesto" e 
do "trabalhador responsável" por-
que cumpridor de seus deveres e 
compromissos familiares. Mais do 
que a incorporação evidente dos 
estigmas da pobreza, chama aten-
ção nisso tudo a construção de uma 
ordem de vida inteiramente proje-
tada das reciprocidades morais da 
vida privada. É nisso que se faz ver 
os sinais de uma privatização de 
experiências que não conseguem 
ser formuladas na linguagem pú-
blica dos direitos. Aqui, a privação 
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de direitos transparece por inteiro 
num horizonte simbólico de causa-
lidades e responsabilidades que 
transfere para a ordem moral pri-
vada as condições de possibilidade 
de uma vida "bem sucedida". 

A importância da família como 
ordem de vida coloca algumas 

questões para serem discutidas. 
Mostra que direitos, lei e cidadania 
dizem respeito a algo mais do que 

os problemas da engenharia 
institucional da qual depende uma 
forma de governo. Inscrevem-se 

por inteiro nos modos de existên-
cia, nas formas de vida e nas regras 
da sociabilidade, no modo como 

identidades são construídas e per-
cebidos os lugares simbólicos de 
pertinência na vida social. É por 

esse ângulo que se faz notar os 
efeitos dessa peculiar experiência 
de cidadania que não generaliza 

direitos, que não chega a plasmar 
as regras da civilidade e os termos 
de identidades cidadãs. É preciso 
que se diga, também, que é por esse 

ângulo que se pode identificar o 
ineditismo das lutas sociais recen-
tes, ineditismo pelo que rompem 
ou prometem romper com o peso 
dessa tradição enraizada na dinâ-
mica mesmo da sociedade, mon-
tando referências identificatórias e 
construindo uma teia representati-
va por onde circulam reivindica-
ções e por onde homens e mulheres 
podem virtualmente se reconhe-

cer, para usar os termos de Hannah 
Arendt, no seu direito a ter direitos. 

É por esse ângulo, enfim, que a 
sociedade brasileira contemporâ-
nea se abre à percepção de todas as 
suas ambivalências, numa promes-
sa de modernidade capaz de rede-

finir direitos, lei e justiça como 
parâmetro nas relações sociais e 
que convive, numa combinação por 
vezes desconcertante, com privilé-
gios, exclusões e discriminações 

que carregam o peso de toda uma 
tradição histórica. Seja como for, é 
na dinâmica mesmo da sociedade, 
dinâmica feita na interseção entre 
a lei e a cultura, a norma e as 
tradições, a experiência e o imagi-
nário, que se circunscreve a pobre-
za como condição de existência. 
Para retomar as questões aqui dis-
cutidas, nesse ponto em que direi-
tos (ou melhor, a inexistência de-
les) afetam formas de vida, a ques-
tão da família pode esclarecer algo 
do drama da pobreza, para além 
das referências genéricas aos salá-
rios baixos, ao desemprego e ao 
trabalho instável. 

Em primeiro lugar, no que se refere 
às condições materiais de vida, a 
importância da família põe em foco 
o frágil equilíbrio em que estão 
estruturadas as condições da vida 
familiar. Qualquer "acaso", seja o 
desemprego ou a deterioração das 
condições de salário e trabalho, 
seja a doença, a invalidez ou a 
morte dos provedores principais, 
pode jogar as famílias nas frontei-
ras da miséria. Em outras palavras, 
se a sobrevivência cotidiana de-
pende de um esforço coletivo, as 
condições vigentes no mercado (e 
na sociedade) terminam por desfa-
zer - real ou virtualmente - a eficá-
cia possível das estratégias famili-
ares. É isso que permite dizer que 
a insegurança é elemento definidor 
de formas de vida. É isso sobretudo 
que permite dizer que as histórias 
familiares transcorrem nessa 
liminaridade, em que a ameaça da 
miséria não significa apenas de-
gradação de condições de vida, 
mas se projeta no horizonte dessa 
pobreza incivil que fornece a or-
dem das razões para toda a suspeita 
que recai sobre suas vidas, de tal 
forma que a batalha pela sobrevi-
vência e também esforço, sempre 
reiterado, para garantir uma digni- 
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dade ameaçada. Talvez por aí se 
tenha uma chave para compreen-
der a valorização da família unida, 
bem como as figuras do "pobre 
honesto" e do "trabalhador respon-
sável" que povoam o universo po-
pular. São valores e representações 
que prescrevem as fronteiras do 
que homens e mulheres percebem 
como uma ordem legítima de vida. 
Mas que também podem ser toma-
dos como sinais de uma experiên-
cia de insegurança e de ameaça 
constante de pauperização que fi-
cam sem palavras para serem no-
meadas fora de um sentido de des-
tino construído na dimensão priva-
da da vida social. 

E isso já nos introduz a uma segun-
da questão. Sabe-se que as necessi-
dades da sobrevivência terminam 
por mobilizar todos os membros 
familiares para o mercado de tra-
balho. Isso pode parecer uma 
obviedade, tal a evidência dos fa-
tos. Mas há nisso algo mais do que 
uma simples trivialidade. Pois na 
ausência de direitos que garantam 
poder de barganha no mercado de 
trabalho, ou seja, salários decentes 
e garantias de emprego, na ausên-
cia de políticas sociais que garan-
tam a sobrevivência nas situações 
de desemprego, mas também de 
doença, de invalidez e de velhice, 
nessas circunstâncias todos - ho-
mens e mulheres, adultos, crianças 
e velhos - são virtualmente trans-
formados em força de trabalho ati-
va no mercado. É certo que para a 
entrada no mercado de trabalho 
não há a compulsão cega e muda 
das necessidades. Além dos limi-
tes próprios ao ciclo vital de cada 
um, atuam disposições normativas, 
normas culturais e valores morais 
que definem a disponibilidade de 
cada um para o mercado. Seja 
como for, o processo de 
proletarização mobiliza a família 
como coletivo, 

sem que haja regras que definam as 
condições de entrada e saída do 
mercado. Os únicos limites são 
dados por essa esfera em que natu 
reza e cultura se encontram na cons 
tituição da família como espaço de 
sobrevivência, mas também de so- 
ciabilidade e construção de identi 
dades. Limites, portanto, fora, de 
um espaço propriamente civil, es 
paço construído pelo "artifício hu 
mano" que são as leis e os direitos 
que regem - ou deveriam reger - a 
vida social, fornecendo ao mesmo 
tempo os parâmetros e a medida a 
partir da qual situações de vida e 
trabalho possam ser 
problematizadas e julgadas nas suas 
exigências de equidade. E esse é o 
ponto sobre o qual valeria se deter. 

Sabemos que a teia de desigualda-
des e exclusões plasmadas no mer-
cado afeta diferenciadamente ho-
mens e mulheres, adultos, jovens e 
crianças, numa lógica em que a 
privação de direitos se articula com 
estigmas de sexo e idade (e outros, 
como os de cor e origem) que 
sedimentam diferenças em discri-
minações diversas. Sabemos tam-
bém que são inúmeras as clivagens 
de qualificação e salário produzi-
das por um processo de trabalho 
que diferencia e hierarquiza a força 
de trabalho sob critérios no mais 
das vezes arbitrários, mas regidos 
por uma razão disciplinadora. No 
entanto, na ausência de uma medi-
da possível de equivalência entre 
situações diversas, medida esta que 
só poderia ser dada pelos direitos, 
medida portanto que só poderia 
existir por referência aos valores 
de justiça e igualdade, as desigual-
dades e discriminações se pulveri-
zam em diferenciações que pare-
cem nada mais do que corresponder 
aos azares de cada um e às diferen-
ças naturais de vocação, talento, 
capacidade e disposição para o tra- 
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balho. Nesse caso, o chamado mer-
cado informal é elucidativo: esse é 
um mundo que parece flutuar ao 
acaso de circunstâncias sem 
explicitar suas relações com as es-
truturas de poder e dominação na 
sociedade, um mundo onde não 
existe contrato formal de trabalho, 
direitos sociais e representação pro-
fissional, um mundo, portanto, sem 
medida por onde necessidades e 
interesses possam se universalizar 
como demandas e reivindicações 
coletivas. 

Porém, nem por isso a experiência 
que esses homens e mulheres fa-
zem da sociedade se fecha à per-
cepção de uma injustiça inscrita 
em suas vidas. Num certo sentido, 
a importância da família e dos có-
digos morais que estruturam suas 
vidas, podem ser tomados como 
sinal de uma privatização que pa-
rece fixá-los no mundo das dife-
renças e hierarquias naturais. No 
entanto, esse é um mundo que não 
se fecha inteiramente como natu-
reza. Diante do destino comum do 
"ser pobre", há a percepção de um 
espaço de autonomia no qual atra-
vés da ação, deliberação e 
discernimento podem se afirmar e 
se reconhecer como sujeitos que, 
pelas suas qualidades e virtudes 
morais, são capazes de contornar 
as adversidades da vida. Se a ótica 
moral predomina, isso não seria 
possível sem uma noção de indiví-
duo capaz de deliberação e esco-
lha. É nesse modo de se perceber 
nas virtualidades de um sujeito 
moral que a experiência da pobre-
za se abre a percepção de uma 
injustiça instalada no mundo. Mas 
é uma injustiça percebida do ponto 
de vista da moralidade pessoal. 
Aparece como ruptura das recipro-
cidades morais que se espera numa 
vida em sociedade, ruptura vivida 
no esforço não recompensado, no 

trabalho que não é valorizado, na 
remuneração que não corresponde 
à dignidade de um chefe de famí-
lia, nas autoridades que tratam o 
trabalhador honesto como margi-
nal, no desrespeito e descaso que 
recebem em troca do "dever cum-
prido", na polícia que confunde o 
trabalhador com o bandido, na lei 
que penaliza os fracos e protege os 
poderosos, na justiça que não fun-
ciona, que condena os desgraçados 
da sorte e deixa impunes os crimi-
nosos. 

Impossível, aqui, deixar de comen-
tar que, se existe alguma relação 
entre pobreza e criminalidade, esta 
relação está configurada em uma 
sociedade que rompe, o tempo todo, 
com o que se poderia chamar, tal-
vez com alguma imprecisão, de 
um pacto social implícito que cons-
trói um sentido de pertinência e dá 
uma medida de plausibilidade à 
vida em sociedade. Essa é uma 
questão que se coloca abertamente 
para os mais jovens, que se lançam 
no mercado de trabalho sem en-
contrar muitas alternativas além 
do trabalho desqualificado, instá-
vel e precário, que são duramente 
atingidos pelo desemprego, que são 
vistos com suspeita, sendo alvo 
privilegiado da violência policial, 
precisamente porque não carregam 
os sinais de respeitabilidade asso-
ciados ao "trabalhador honesto" e 
"chefe de família responsável". As 
pesquisas mostram, de fato, que é 
nessa difícil passagem para a mai-
oridade que a delinqüência se colo-
ca no horizonte desses jovens que 
não enxergam muitas possibilida-
des de organizar suas vidas em 
torno de um trabalho promissor e 
para os quais, ainda, a família está 
distante de se constituir nessa espé-
cie de recompensa moral aos "tem-
pos difíceis" (Cf. Zaluar, 1985). 
No   interior   da   família,   a 
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ambivalência inscrita na trajetória 
desses jovens transparece, por in-
teiro, no temor que homens e mu-
lheres manifestam quanto ao de-
semprego e subemprego de seus 
filhos, situações percebidas como 
fonte de ameaça de desestruturação 
de um projeto de vida que se orga-
niza quase que exclusivamente nes-
sa frágil - e difícil - relação entre o 
trabalho regular e a família organi-
zada. 

Seja como for, se a experiência que 
fazem da sociedade existe como 
insegurança, quando não de vio-
lência, aqui, nesse registro, da rup-
tura das reciprocidades esperadas 
na vida social, aparece como de-
sordem. Desordem que desestrutura 
estratégias de vida através das quais 
buscam conferir dignidade às suas 
vidas. Desordem, também e sobre-
tudo, que rompe com os equilíbrios 
morais projetados da vida privada 
e por onde imaginam uma ordem 
social justa que retribua a cada um 
conforme o seu valor e o seu esfor-
ço. O problema aqui não é a exis-
tência de uma noção de justiça 
pensada nos termos das reciproci-
dades morais, mesmo porque esse 
é o substrato de toda reivindicação 
por igualdade e justiça. O proble-
ma está na dificuldade de investir a 
esperança de justiça na esfera mun-
dana das leis e traduzi-las na lin-
guagem pública dos direitos, como 
exigência coletiva que cobra da 
sociedade suas responsabilidades 
nas circunstâncias que afetam suas 
vidas. Não é de estranhar, portanto, 
que no imaginário popular as ex-
pectativas de justiça sejam 
transferidas para a idéia de um 
governo forte e onisciente, capaz 
de ouvir as necessidades dos mais 
fracos e restaurar os equilíbrios 
desfeitos pela ganância dos ricos e 
abuso dos poderosos. As pesquisas 
mostram que as imagens de um 

governo justiceiro traduzem uma 
noção de justiça que se elabora no 
interior de um universo moral e se 
articula com as esperanças de re-
denção alimentadas na crença em 
uma Providência, instrumento do 
Bem e da Justiça no mundo dos 
homens. É nessa articulação que se 
ergue a expectativa de que surja 
uma vontade generosa, capaz de 
resolver o paradoxo ético da virtu-
de não recompensada e da vitória 
da injustiça, restaurando os equilí-
brios morais desfeitos pela malda-
de, avareza e ganância dos homens 
(Cf. Montes, 1983). Como parece 
claro, a tradição tutelar brasileira 
encontra ressonância nesse univer-
so cultural, de tal modo que não 
deveria causar estranheza o 
surgimento periódico na nossa his-
tória, incluindo os anos mais re-
centes, de figuras públicas trans-
formadas em "heróis salvadores", 
da mesma forma que não deveria 
causar espanto o apelo popular que, 
ainda hoje, no Brasil moderno, tem 
o discurso populista. 

Arcaísmos da sociedade brasilei-
ra? Talvez. Porém, seria mais pro-
dutivo pensar que o problema não 
está num suposto atraso e 
tradicionalismo das classes popu-
lares, que esse arcaísmo, se é que 
faz sentido colocar nesses termos, 
está alojado no interior de uma 
modernidade incompleta, travada, 
que não se realiza plenamente, no 
sentido da constituição de uma so-
ciedade na qual homens e mulhe-
res pudessem descobrir o sentido 
do espaço público como espaço no 
qual a igualdade e a justiça se 
realizam na prática democrática da 
permanente e reiterada negocia-
ção. 
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