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O MOVIMENTO INDIGENISTA DO NACIONAL 
POPULISMO AO NEO-LIBERALISMO 

Christian Gros 

A compreensão do desenvolvimento de um movimento indígena a partir 
dos anos 70 remete a uma série de fatores de ordem estrutural que afeiam 
diversamente as populações indígenas. O movimento não resultou da intervenção 
de uma nova política indigenista, implementada pelo poder; ao contrário, esta 
ocorre quase sempre como reação à mobilização social Tal interlocução política 
agiu em favor de uma certa institucionalização do movimento indígena por parte 
das autoridades políticas, com o que se reforçou a legitimidade de cada um dos 
atores, como se observou em outros processos históricos, envolvendo sujeitos de 
outra natureza. 

Quando, no início dos anos 70, as primeiras organizações indigenistas 
de tipo moderno apareceram na América Latina, a região vivia ainda sob a 
influência de representações elaboradas após a Grande Crise, em torno da 
construção do projeto nacional-populista. Certamente, alguns sinais 
precursores da crise dos anos 80 já se faziam presentes e as teorias da 
dependência já haviam, há algum tempo, apontado limitações de caráter 
estrutural quanto à continuidade de um desenvolvimento autocentrado. Num 
certo número de países, esgotou-se a doutrina da segurança nacional. Mas, 
em nenhuma parte (salvo no Chile, militar) contestou-se o lugar do Estado. 
Cabia sempre ao Estado assegurar amplamente a modernidade e o 
desenvolvimento; favorecer a construção de nações independentes e 
unificadas, as quais deveriam se constituir em oposição ao dualismo e à 
desarticulação; instituir os atores coletivos e os controlar; mediatizar os 
conflitos. Cabia ao Estado, ainda, produzir uma democracia "real" e orgânica, 
que se opusesse deliberadamente a uma democracia formal, percebida, em 
geral, como um sistema pouco eficaz e, sobretudo, destinado a favorecer a 
reprodução de privilégios. 

Sabe-se que, no âmbito dessa representação, o índio, quando 
aparecia, era visto como símbolo de um passado que se queria revolver, ou 
como resultado de uma dominação e de uma exploração contra a qual 
pretendia-se lutar. Estava destinado a diluir-se na modernidade e na nação, 
devendo "mexicanizar-se", "bolivianizar-se" ou "peruanizar-se", de forma a 
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tornar-se progressivamente um cidadão. Assim, todo esforço deveria ser feito 
para alcançar este objetivo: a estrada, a escola, a reforma agrária ou a 
revolução verde, a inserção no regime assalariado... e Lazaro Cardenas, 
Victor Paz Estensoro ou Velasco Alvarado, cada um a seu tempo e em seu 
país, enquanto representantes de uma revolução nacional e popular, estavam 
absolutamente de acordo quanto a este ponto. 

O poder ascendente das organizações indígenas, falando então em 
termos de identidade cultural e reivindicando direitos particulares, autonomia, 
territórios, não era previsto nem aceitável neste esquema. E há vinte anos, 
quando os primeiros conselhos indígenas e federações apareceram, não 
faltou quem rejeitasse o que parecia acelerar a ruína de um projeto nacional 
já fragilizado; mais ainda, não faltou quem denunciasse as políticas públicas 
na medida em que elas pareciam se acomodar ao "despertar indígena" ou, o 
que era pior ainda, quando elas simplesmente o suscitavam. Favorecer o 
processo de organização indígena, como parece ter sido o caso do México, 
com a criação de conselhos étnicos (e não do Brasil, do Equador ou do 
Peru), referendava o sucesso das políticas de integração via assimilação, até 
então seguidas. Aceitar a etnicidade reforçaria a marginalidade, a exclusão e 
a formação de guetos indígenas, constituindo-se numa forma renovada de 
colonialismo interno. O direito à diferença, às culturas específicas e a uma 
indianidade seria - pensa-se ainda - um meio de fazer do compesinato 
indígena cidadãos de segunda classe. Assim, o que se chama de pobreza, 
analfabetismo, arcaísmo e desprovimento, no caso das comunidades 
indígenas, não seria o que alguns defensores da pureza indígena qualificam 
deliberadamente como modo de vida, cultura, tradição? 

Poder-se-ia questionar, aliás, em que medida, a esta época, estava-se 
diante de um fenômeno durável. Estas etnias construídas de vários pedaços, 
estas identidades fabricadas com a ajuda de assessores nacionais e 
estrangeiros poderiam tomar corpo e consistência, quando já se observava -
em todas as partes - a dificuldade que estes atores coletivos tinham para 
afrontar a crise e se manter? 

Hoje, rios anos 90, a dúvida não é mais possível. Se houve 
manipulação e se foram realizados implantes, eles já ocorreram. Importa que 
desde então estamos diante de uma reivindicação, de uma mobilização e de 
um processo organizacional que afrontou o tempo e nele resistiu, 
constituindo, a partir de então, uma segunda geração de militantes e líderes 
indígenas... Aliás, o fenômeno ultrapassa amplamente o quadro da América 
Latina e se apresenta em outras regiões do mundo, em países que têm 
também   em   seu  solo  populações   nativas,   autóctones.     A  legislação 

1 As populações autóctones são constituídas dos descendentes vivos dos povos que habitam inteira ou 
parcialmente o território atual de um pais, na época em que as pessoas de cultura ou de origem 
diferente ai chegaram, vindas de outras regiões do mundo, os venceram e. através da conquista, da 
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internacional incorporou amplamente o reconhecimento dos direitos 
econômicos, sociais e culturais das minorias (cf., por exemplo, a convenção 
169 da OIT). Mesmo na América, vários países procederam a uma revisão 
constitucional, acabando por reconhecer seu caráter multiétnico e 
pluricultural. O princípio de uma "discriminação positiva" em favor das 
populações indígenas passou a ser admitido cada vez mais. 

Este reconhecimento ocorre num contexto e numa conjuntura bem 
distintos daqueles vigentes quando a mobilização indígena dava seus 
primeiros passos. A "década perdida" foi também a década das revisões 
decisivas. Marcou o fim do projeto nacional-populista. No plano internacional, 
a queda do muro de Berlim afundou com ele muitas das certezas e das 
estratégias nascidas da guerra fria. O novo paradigma consiste então numa 
combinação de um (ultra) liberalismo econômico com uma "invenção 
democrática" no plano político (a democracia representativa é reconhecida 
como o menos pior dos sistemas políticos). Novas problemáticas são 
enfrentadas sob o rótulo de democracia participativa e descentralização, 
direitos do homem, meio ambiente, desenvolvimento autosustentável, etc. 

O Estado retira-se discretamente... ou restringe o âmbito de suas 
ações...2 

Num mundo que muitos gostariam pós-moderno, o discurso identitário 
e as estratégias étnicas não são mais apanágio exclusivo de países 
atrasados, dependentes ou periféricos. Em outros lugares, Estados-nações 
que acreditavam ter se construído a ferro e lágrimas destróem-se em nome 
do retorno à pureza étnica. E que não se veja no crescimento desse perigo 
qualquer reflexo sobre as reivindicações indígenas na América mesma, pois 
aqui, bem ao contrário, trata-se de organizar o caráter pluriétnico da nação. 

O que quer que seja a adesão progressiva das elites, enquanto 
autoridades políticas, à idéia de que convém organizar, de alguma maneira, a 
permanência de uma população indígena no quadro nacional, dotada de um 
estatuto e de direitos específicos, conduz à colocação de duas questões: 

- a emergência, nos anos 70, de um movimento indígena na América 
Latina responde a uma mudança de estratégia dos Estados, os quais se 

 

colonização ou de outros meios, os reduziram a uma condição não dominante ou colonial; cujo modo 
de vida está hoje mais conforme a seus costumes e suas tradições sociais, econômicas e culturais 
que às instituições do pais ao qual eles pertencem, e submetidos à uma estrutura estatal que 
incorpora antes de tudo as características nacionais, sociais e culturais de outros segmentos 
predominantes da população, IN: Comissão de Direitos do Homem das Nações Unidas; 
E/CN.4/Sub.2/L.566 de 29 de junho 1972, p.10 

2  Literalmente, o autor se expressa da seguinte forma: "O Estado retira-se na ponta dos pés... ou aperta 
os cintos"... (NT). 
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engajariam numa nova política de "gestão da etnicidade"3, ou melhor, a 
fatores mais gerais e externos à ação destes últimos?4 

- que reflexo o movimento indígena produz sobre o projeto nacional 
populista (nação, modernidade e desenvolvimento, Estado) e como, com o 
tempo, este movimento convive com o modelo neo-liberal ? 

1. O PESO DOS FATORES "ESTRUTURAIS" 

Nossa hipótese é que o desenvolvimento de um movimento indígena a 
partir dos anos 70 não pode ser explicado exclusivamente pelas mudanças 
nas políticas indigenistas nem pela crise ou esgotamento do modelo de 
integração nacional populista, mas sua compreensão remete primordialmente 
a uma série de fatores de ordem estrutural que afetam diversamente as 
populações indígenas. 

Tentemos indicar aqui alguns desses fatores, iniciando por traçar uma 
diferença da situação vigente no âmbito da população indígena-camponesa: 
a população das "altas terras", diretamente enraizadas na história colonial, e 
aquelas vivendo nas "baixas terras", florestas e Ilanos, populações de 
roceiros, caçadores e pescadores, organizados com base em estruturas 
sociais de tipo segmentário e estruturadas em linhagens, recentemente 
submetidas, de alguma forma de intervenção dos Estados.5 

No caso das primeiras, citaremos, de início, a crise da pequena 
produção camponesa, confrontada com as novas estratégias do capital, com 
a escassez de terras, com a concorrência e com o mercado. Aqui, a 
população indígena é apenas um caso particular no âmbito de uma produção 
agrícola familiar, instada a se modernizar ou a desaparecer; um caso que foi 
mais afetado que outros pela exiguidade de seu território, a fragilidade de 
seus recursos e o abandono em que foi geralmente deixada por parte do 
Estado. 

Em seguida, temos o fator demográfico. A crise das comunidades 
rurais foi em parte provocada ou acelerada pelo forte crescimento de suas 
populações, expansão que fez com que, no espaço de uma ou duas 
gerações,   a   falta   de  terras  se  tornasse   insustentável,   eclodindo   nas 

3 A expressão é de Henri Favre a propósito da nova política indigenista praticada no México. 
4 Responde-se de forma diferente segundo a posição em que se encontre (o país). Onde o Estado é 

forte e conduz uma ação significativa no meio indígena, uma mudança da política, do seu lado, terá 
todo um outro efeito que num pais em que o poder público seja relativamente fraco e por tradição 
pouco intervencionista... 

6 Oposição que de fato delimita, amplamente, o recorte tradicionalmente feito pelo poder político, desde a 
época colonial, entre índios "selvagens" ou "bárbaros" e índios "civilizados". 
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migrações. Mas o crescimento demográfico não é apenas isto. Contém 
também uma dimensão de futuro. Para comunidades nativas que pareciam 
consagradas à extinção, trata-se, de fato, de uma reversão da perspectiva 
histórica. A partir de agora, é necessário pensar o futuro de maneira diferente 
e, para tanto, é preciso uma preparação. 

Nas terras baixas, a população indígena, menos numerosa, é vítima 
direta da rápida expansão das sociedades nacionais em direção às suas 
fronteiras. Sobre as frentes pioneiras, acabam escoando-se os excedentes 
demográficos originários das montanhas - populações camponesas 
desenraizadas, aventureiros em busca do ouro verde (a coca) e garimpeiros -
tragadas pelo capital. A ofensiva é tão violenta quanto generalizada: 
devastação das florestas, pecuária extensiva, grandes barragens, mineração, 
grandes projetos de desenvolvimento, poluição. A dialética da inclusão e da 
exclusão coloca em risco a sobrevivência de povos inteiros.6 

Cada grupo, em sua diversidade, é confrontado com uma brutal 
aceleração da história (quando não significa para eles uma "entrada na 
história") e com riscos maiores: desterritorialização, proletarização, 
aculturação forçada. Assim, a situação vigente pode ser sensivelmente 
diferente, segundo os países: o Brasil da Transamazônica e do projeto "Calha 
Norte" não é a Colômbia, em que um punhado de índios partilham, nas terras 
baixas, aproximadamente 20% do território nacional. 

Existe, pois, uma oposição vivida pelas populações das terras altas e 
baixas, mas também, em outros pianos, a presença de fatores, não menos 
importantes, que operam mais ou menos num mesmo sentido. Citaremos 
três, particularmente significativos para o levantamento da nova situação: 

- Primeiramente, e isto é essencial, os progressos na educação formal 
(realizada nas escolas pelas mãos dos missionários ou do governo) e, de 
forma mais generalizada, o avanço na circulação da informação. O mundo 
indígena deixa rapidamente seu isolamento, ampliando seu horizonte. Através 
do    acesso    à    escola,    formou-se    uma    nova    elite    indígena    que 
progressivamente vai se emancipar de seus mestres e frequentemente vai se 
encontrar na cabeça das novas organizações. 

- Em seguida, a intervenção crescente de atores externos, movidos a 
agir, por diversas razões, sobre as comunidades, os quais orientam suas 
ações num novo sentido, talvez mais favorável à reivindicação identitária 
(missionários católicos que praticaram seu agiornamento em competição 
com a dinâmica protestante, militantes políticos decepcionados com as 
velhas lutas ou decididos a ganhar novas bases, antropólogos aplicando a 
"pesquisa-ação", militantes dos direitos do homem - e dos índios -, ONGs 

 

6
Sobre esta questão, pode-se ler, em particular, o dossiê apresentado na revista Ethnies: "Brasil, 

Indiens et développement en Amazonie", n. especial sobre Ethnies, Printemps n. 11-12,1990. 
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vagando nas ondas verdes do eco-desenvolvimento, etc). Estes atores ou 
"assessores" são portadores de novos discursos, de meios financeiros 
significativos, servindo de mediadores entre as comunidades e o mundo 
exterior. 

- Enfim, uma ambiência internacional que, por várias razões, está cada 
vez mais favorável (e ativa) na defesa e promoção de populações 
autóctones. Este ambiente expressa seu peso econômico e político no âmbito 
das relações de força que se instauram entre os Estados e suas 
comunidades indígenas. 

Estes diversos fatores articulados acabam desestabilizando as antigas 
formas de dominação social e de regulação política e colocam as 
comunidades indígenas diante da necessidade de elaborar novas estratégias. 
É preciso definir seu novo modelo de articulação com a sociedade 
dominante. Daí que, praticamente na mesma década e para o conjunto da 
região, o surgimento de uma mobilização indígena testemunha, com sua 
própria presença, um novo curso das coisas. A circulação dos homens e das 
idéias, o efeito-demonstração, o êxito inesperado das primeiras organizações 
indígenas (conseguem manter-se, encontrar aliados e avançar em suas 
reivindicações) favorecem a reprodução das experiências, as "transferências 
de tecnologia". Pode-se, então, resumir a estratégia elaborada da seguinte 
forma: uma vontade de integração e de modernização que não passa por 
assimilação, mestiçagem biológica ou cultural, mas por uma 
instrumentalização da identidade e, portanto, da diferença. Toda ela com o 
objetivo de obter o reconhecimento de direitos particulares e a defesa de 
interesses coletivos. 

Note-se que, para dar conta dos fatores explicativos do "sonho 
indígena", aqui não se fez menção â promoção de uma nova política 
indigenista. 

Isto não quer dizer que não se observem mudanças nesta última. Mas 
elas têm talvez uma importância secundária em relação às transformações 
"estruturais" mencionadas. Continuando, as políticas indigenistas se 
constituem diferentemente segundo as regiões e não se modificam senão 
muito lentamente: em certos casos, o Estado se opõe expressamente à 
construção de um movimento indígena (por exemplo, o Brasil) ou só o 
reconhece às vezes muito tardiamente (por exemplo, o Equador); nos outros, 
ela é submetida ao acaso das convulsões políticas (Peru, de Velasco a 
Fugimori, passando por Belaunde e Garcia) ou parece querer se antecipar7 a 

 

7
 No texto original, o autor utiliza a seguinte expressão: "couper l'herbe sous les pieds", que significa 
frustar alguém, retirando-lhe uma vantagem, antecipando-se ou suplantando-lhe. (Cf. "Les usuels du 
Robert) (NT) 

Cad. CRH., Salvador, n.22. p.164-180, jan/jun.1995 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



170 

uma mobilização que certamente se manifestaria sem ela (no México); em 
outros, enfim, ela se construiu progressiva e empiricamente como uma 
estratégia de governo indireto (Colômbia). Vê-se que o simples fato de 
enumerarmos a grande diversidade das políticas indigenistas, durante nosso 
período, nem sempre em concordância com a presença de uma mobilização 
social indígena, constitui-se em sinal suplementar indicativo do quanto o 
fenômeno estudado é amplamente autônomo em relação às estratégias das 
políticas públicas. 

Encerremos este ponto retornando à separação entre as populações 
das altas e baixas terras, a fim de colocar duas observações. Note-se que os 
aspectos que as distinguem (a história, as estruturas sociais, as economias, 
etc) não significam, por si mesmos, uma condição de vantagem de uma 
população sobre a outra, em matéria de capacidade mobilizadora e 
organizativa. Em alguns casos, as primeiras organizações se constituíram nas 
"baixas" (Peru, Equador) para ganhar em seguida as altas terras (onde as 
populações indígenas camponesas estavam até então organizadas segundo 
um modelo "classista"); em outros, produziu-se o contrário (Colômbia, 
Bolívia). Este fato merece ser considerado, sobretudo porque (e esta será 
nossa segunda observação), para as populações indígenas que habitam as 
"altas terras", o movimento indígena apresenta-se como uma luta contra a 
marginalização, enquanto, no quadro das "baixas terras", a mobilização 
constitui-se mais como resposta à rápida incorporação delas à sociedade 
global. Movimento de alguma forma simétrico, deixando presumir que as 
formas e conteúdos das mobilizações devem ser bastante diferentes no "alto" 
e no "baixo". No entanto, o estudo do movimento indígena ressalta mais as 
similitudes que as diferenças, permitindo-nos avançar na hipótese de que a 
mobilização, mesmo partindo de pontos distantes, senão opostos, estrutura-
se e torna-se difusa, impondo aos atores uma lógica de aproximação em 
torno de uma identidade genérica, que vem se sobrepor às etnicidades 
particulares. Mas isto é um outro problema... 

2. MOVIMENTO INDÍGENA E O MODELO NEO-LIBERAL 

A irrupção de um movimento indígena viria acelerar a ruína do projeto 
nacional-populista (nação, modernidade e desenvolvimento, democracia)? e 
hoje, como este movimento convive com o modelo neo-liberal? 

Nações pluriétnicas e multiculturais 
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A idéia amplamente sustentada pelo paradigma nacional-populista era 
a de que, para países que tinham maior dificuldade de se constituir como 
Nação, esta última só poderia se construir através da mestiçagem biológica e 
cultural e em nada deveria favorecer a permanência ou a construção de 
categorias intermediárias entre o cidadão e a nação. 

Vinte anos mais tarde, o que significa esse reconhecimento do caráter 
multiétnico e pluricultural da entidade nacional, num bom número de 
constituições latino-americanas? 

Para as populações que tinham construído e instrumentalizado sua 
identidade a fim de obter o reconhecimento de direitos particulares e 
coletivos, este reconhecimento jurídico vai favorecer sua reprodução como 
entidades particulares, podendo-se pensar que elas irão tirar toda vantagem 
possível de uma condição particular, que acaba por discriminá-las 
"positivamente". O que não quer dizer, para elas, que a história pare por aí ou 
que sua situação se transforme radicalmente de um dia para o outro. Em 
certos casos - o México, por exemplo -, este reconhecimento é acompanhado 
de outras medidas, tomadas em outros níveis (local, nacional) que se 
traduzem numa deterioração das condições de existência das populações 
rurais e indígenas. Convém não esquecer que nos encontramos então em 
plena "década perdida", em que as políticas macro-econômicas de 
ajustamento estrutural e de liberalização afetam duramente os setores 
populares. Em tais casos, a decalagem existente entre os novos discursos, as 
expectativas sociais que eles incutem nas populações em processo de 
mobilização e ávidas por participar e a realidade vivida cotidianamente 
poderá explodir em novas frustrações e numa possível radicalização. 

Para os países que aceitam desde logo a permanência do fato étnico 
e o organizam, poder-se-ia pensar num retomo, num restabelecimento da 
época colonial, em que a existência de uma "República dos índios" era 
reconhecida, uma época em que a sociedade, rigidamente estratificada, 
apresentava-se dividida em corpos distintos e hierarquizados. 

No entanto, não estamos mais na época colonial e a mesma 
constituição que reconhece o fato étnico fala também de cidadania, de justiça 
para todos e de igualdade, fazendo, referência à democracia e aos direitos do 
homem. Acrescente-se que reconhecer a existência de direitos coletivos para 
coletividades particulares não significa que o pertencimento a um grupo étnico 
dado seja imposto aos indivíduos. Se o índio existe, tanto que reivindica para 
si uma comunidade nativa, ele é também, juridicamente e sempre, um 
cidadão integral. 

Nossa hipótese, então, é que aquilo que poderia passar por uma 
simples aceitação de um fato sociológico (o fato das sociedades latino-
americanas não serem homogêneas e integrarem populações que afirmam 
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seu pertencimento a grupos minoritários) constitui, em realidade, uma 
verdadeira ruptura ideológica. Ruptura com a visão da nação (e da 
sociedade), construída e propagada desde o século XIX pelas elites 
dirigentes. Esta ruptura deveria levar estas sociedades a assumirem, peia 
primeira vez, sua história, e a revisitá-la. Se, como dizia Renan, a nação é um 
"querer viver coletivo", o reconhecimento do fato minoritário é talvez a 
condição de um "querer viver juntos", devendo permitir a esses países 
reconciliarem-se com sua história e construírem, por novos meios, um projeto 
nacional, que o nacional-populismo já mobilizava. As diversas manifestações 
e declarações que tiveram lugar por ocasião do 5o centenário da descoberta 
do Novo Mundo avançaram neste sentido. 

De toda forma, é extraordinário ver como, por parte das comunidades 
indígenas, o discurso identitário, a reivindicação de direitos particulares e o 
reconhecimento de uma autonomia relativa são acompanhados 
sistematicamente por uma afirmação de pertencimento à nação. Em Cauca, 
a bandeira guambiana balança ao lado da bandeira colombiana. 

Ser diferente para ser moderno 

Estamos habituados a pensar a modernidade como um elemento 
associado ao nascimento do Indivíduo, da Razão e do Progresso e ao 
reconhecimento de valores universais. A comunidade, o enraizamento, a 
etnia, a permanência de identidades particulares soam um pouco como 
elementos bárbaros, arcaicos ou, talvez, pós-modernos. Eis aí uma maneira 
bem francesa de pensar uma história e um país em que a assimilação 
organizada peio Estado constituiu-se na condição histórica de formação de 
uma nação moderna, una e indivisível, encarnada por instituições laicas e 
republicanas.8 

No século XIX, o pensamento liberal na América Latina não hesitava 
nesse aspecto e seus executores já se empenhavam, com variável sucesso, 

 

8
 "O pensamento francês do universal, matriz da teoria ocidental dos direitos humanos, alimenta-se de 
uma representação homogénea e racional da humanidade. No homem, a unidade triunfa sobre a 
diversidade, donde a afirmação de que todo ser humano tem direitos inalienáveis « imprescritíveis, 
apenas pelo fato de pertencer ao género humano. Aliás, estes direitos humanos foram descobertos 
bem mais pela experiência da Razão que pela experiência da tradição, geralmente associada ao 
arbitrário. O pensamento jurídico francês decreta, pois, o universal antes de o experimentar... Rouland, 
N., "La tradition juridique française et Ia diversité culturelle", Rapport adressé à Ia comission française 
pour l'UNESCO, UNESCO, 27 avril 1993. Este autor assinala, ainda, que nosso direito constitucional 
afirma "a preeminência do indivisível sobre o plural" e "a igualdade de direito sobre todas as distinções 
fundadas sobre a origem, a raça ou a religião" e acrescenta: "É pelo indivíduo que a tradição francesa 
alcança o universal. Os direitos individuais são a clara expressão da transcendência do homem, 
enquanto os direitos coletivos o obscurecem". A questão, para os herdeiros desta tradição, é então: 
"como pensar o universal num mundo pluripolar, um mundo que não se reconhece mais como 
homogéneo". 
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a fazer desaparecerem as instituições comunitárias próprias aos "índios-civilizados". 
O nacionai-populismo, em seguida, volta-se mais para o Estado que para as 
forças do mercado, de forma a assegurar a necessária modernização do 
mundo indígena. No entanto, num ou noutro caso, as realidades econômicas e 
sociais viriam constituir sérios obstáculos a estas estratégias de assimilação. A 
modernidade avançou muito penosamente nas fronteiras das comunidades, 
afetando-as talvez mais negativamente sem fazê-las desaparecerem e, em geral 
apresentando-se a serviço de forças contrárias à coesão social e favoráveis 
apenas a uma minoria de indivíduos. 

Por vezes, os movimentos indígenas contemporâneos foram 
interpretados como movimentos identitários que expressariam mais uma 
resistência à modernidade trazida de fora, uma modernidade que seria 
imposta e ameaçaria a ordem comunitária. Por esta razão é que eles 
estariam mais voltados para o passado que para o futuro, acabando por exaltar 
a antiga ordem, incompatível com as exigências do desenvolvimento.9 

Se hoje as comunidades indígenas estão tão ameaçadas de sorte que 
entre elas encontramos vozes que reagem por uma crispação identitária e pela 
rejeição de todas as transformações sociais, pode-se perguntar se a maior 
ameaça que pesa sobre elas não seria a insuficiência do progresso e do 
desenvolvimento, mais que seu excesso. De toda forma, quando se examinam 
as orientações do movimento indígena, não podemos deixar de nos surpreender 
diante do seu caráter modernizador e integrador. 

O apelo à identidade, a exaltação a valores comunitários estão aí, mas tanto 
como meios como fins. O direito à diferença se apresenta mais como rejeição a 
uma marginalização ou a uma dominação brutal que como desejo de virar as 
costas à sociedade nacional. 

As demandas por educação, saúde, apoio à produção, proteção aos 
recursos e ao meio ambiente, demandas sempre presentes no âmbito dos 
movimentos indígenas, são testemunhas dessa vontade de alcançar bens culturais 
novos, uma nova tecnologia, o desenvolvimento, a modernidade. O fato de serem 
demandas coletivas por participação social, que exigem por parte do Estado e da 
nação um tratamento particular, ajustado ao quadro comunitário, não retira este 
caráter. Quanto às reivindicações territoriais, cuja importância é por demais 
conhecida para a mobilização indígena, pode-se afirmar que se constituem em 
condição prioritária, segundo a via escolhida 

' Este é um dos pontos essenciais que separam os movimentos indígenas de que tratamos aqui dos 
messianismos indígenas estudados por um autor como Lanternarí, V., Les mouvements religieux des 
peuptes opprimés, Maspero, 1962, e dos movimentos nativistas que, segundo Bourdieu, formariam um 
"tradicionalismo do desespero". 
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pelo movimento social, sem a qual não é mais possível pretender um destino 
diferente. 

Movimento indígena e democracia 

Na época em que se opunha deliberadamente a democracia "real" à 
democracia "formal", os defensores da primeira, evidentemente, também 
defendiam o princípio de um Estado forte, autoritário, que seria, segundo esta 
visão, o único capaz de superar os egoísmos, combater as desigualdades e 
os privilégios, construir nações independentes. Numerosos eram, então, 
aqueles que se acomodavam, de alguma forma, às expectativas das 
liberdades públicas, vez que estas eram condição indispensável à obtenção 
dos objetivos fixados. Foi preciso ultrapassar os anos 70 - dos regimes 
autoritários antipopulares, anos particularmente trágicos no que diz respeito 
aos direitos do homem -, assistir ao aparecimento dos "novos movimentos 
sociais", testemunhar, de longe, a queda dos regimes comunistas, para que 
esta visão fosse mudada e que os "fins" perseguidos não justificassem mais 
os meios. Os direitos do homem são então reivindicados e a democracia 
"formal" torna-se um valor reconhecido pela maioria. 

Entre os novos movimentos sociais que têm por originalidade o fato de 
se apresentarem como gerados no âmbito da sociedade civil, fora do 
esquema "classista" e sem uma intervenção e/ou controle direto do Estado, 
encontra-se no primeiro rang, para alguns países, o movimento indígena.10 

Teve de afrontar o pensamento autoritário de esquerda, o qual se recusava, 
por inúmeras razões, a aceitar a irrupção desse novo ator étnico e sofreu 
ainda mais diretamente com a instalação da doutrina da segurança nacional, 
em um certo número de países. Assim é que, por sua própria presença, com 
suas formas organizacionais adotadas e suas reivindicações, ele tem parte 
direta na renovação do debate democrático. 

Alain Touraine observa que a democracia, como sistema político que 
organiza uma representação dos interesses, tem necessidade de atores 
fortes e responsáveis.11 Ora, se se admite que, na América Latina, a 
democracia é uma invenção recente, ao observar-se um enfraquecimento 
generalizado dos atores coletivos, espera-se que essa "invenção" intervenha. 
A exemplo, pode-se assinalar as dificuldades das organizações camponesas 
em se manterem num plano nacional e como o sindicalismo foi duramente 
atingido pela crise do corporativismo, pelo abandono do nacional-populismo e 
pela   instauração   de   uma   política   neo-liberal.   Neste   difícil   quadro  de 

O movimento das mulheres é provavelmente o único na América Latina que, entre os "novos 
movimentos sociais", pode se comparar em importância ao movimento indígena, movimento com o 
qual ele partilha, aliás, muitos pontos em comum " Touraine, A., La Parole et le Sang, politique et 
société en Amérique latine. Ed. Odile Jacob, 1988. 
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estabelecimento do debate democrático, a população indígena apresentou-se 
como exceção. Em vinte anos, o movimento indígena tomou-se uma 
realidade com a qual, agora, é preciso contar. E isto em diversos níveis. 

Exigindo insistentemente o direito à "autonomia", as atuais 
organizações indígenas reivindicam de saída o direito de se organizar ao 
nível das comunidades e de fazê-lo segundo princípios que não são 
necessariamente aqueles da eleição e da democracia representativa. A 
autoridade política indígena que se quer instaurar e fazer reconhecer pode 
muito bem retomar a forma tradicional, num arranjo capaz de enfrentar os 
imperativos do momento (conselho de anciãos, cabildo de origem colonial, 
chefia costumeira...). Também pode ser construída de muitas peças 
(federação, conselho étnico, cabildo - aí onde ele não existe -, associações 
diversas...). Num caso ou noutro, a organização do poder "local" e regional e, 
pois, a reafirmação de uma autonomia relativa está na ordem do dia (qual é 
seu âmbito de atuação, quais seus limites?). À medida em que o movimento 
indígena ganha novos espaços, a implantação de tal poder constitui-se num 
problema político de grande importância. 

No entanto, os movimentos indígenas apostam mais alto, 
ultrapassando gradativamente a gestão das questões comunitárias. Assim, 
nesses últimos anos, pôde-se constatar como estas organizações indígenas 
foram levadas a investir no espaço político ao nível nacional. 

Lembremos que, há pouco tempo ainda, as populações indígenas, 
analfabetas e sem documentos de identidade, estavam afastadas do direito 
de voto e, portanto, da cidadania. 

Essa passagem ao político, num quadro que não é mais 
exclusivamente o da comunidade e/ou étnico, é muito difícil e cheio de 
riscos.12 A começar pelo próprio movimento indígena, que deve aprender 
com isto. Conhece-se um bom número destes perigos: "caciquismo", 
clientelismo, corrupção, divisão e "faccionismo", repressão, etc, próprios ao 
jogo político latino-americano, que não esperou a renovação democrática 
para se constituir. Mas, além dos caminhos difíceis, decorrentes dessa 
inserção na política, o movimento social se defronta face a diversas escolhas 
estratégicas. 

De fato, o que se chama de movimento indígena é um conjunto 
bastante heterogêneo e esta heterogeneidade se encontra ao nível político, 
em que às vezes ele se amplia e se exacerba. A questão que se coloca 
então, visto a rapidez com que se produziu a entrada na política, é se este 
novo ator político vai se constituir em torno da defesa pura dos interesses 
étnicos ou comunitários, como um novo corporativismo... ou se vai intervir no 

12 Um bom exemplo desta poblemática é apresentado por Santana a respeito do Equador. Cf. Santana, 
R. Les Indiens d'Equateur, citoyens dans l'ethnicité? Editions du CNRS, 1992. 

Cad. CRH., Salvador, n.22. p.164-180, jan/jun.1995 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



176 

debate político em nome dos interesses de todos, da nação. Em que medida 
as organizações indígenas poderão apresentar, em seu país respectivo e 
para o conjunto da região, um projeto político identificável, capaz de pesar no 
debate democrático, podendo determinar as possíveis alianças, é a grande 
interrogação para os próximos anos. 

Partindo do próprio movimento indígena, pode-se observar em torno 
de que temas tal projeto poderia se construir: assuntos como a democracia, 
os direitos do homem, o acesso à terra e a reforma agrária, a educação, a 
descentralização e a democracia participativa, a proteção de recursos 
naturais e do meio ambiente, a fronteira, a solidariedade com o oprimidos, a 
luta contra a corrupção. A respeito de tudo isto, muito existe a dizer. Mas 
observa-se, também, o quanto as estratégias políticas que o atravessam são 
múltiplas e muitas vezes contraditórias. Começando por aquelas que, muito 
frequentemente, distinguem o que prevalece nas altas e baixas terras. 

A questão do político envolve, também, a difícil articulação das novas 
instâncias de poder reconhecidas ou criadas pelo Estado, ao nível dos 
territórios indígenas (sob a forma de conselhos regionais ou federações 
étnicas), com aquelas que tradicionalmente ou mais recentemente intervêm 
ao nível local, isto é, nas comunidades. Como fazer coexistirem o tradicional 
e o moderno, o antigo e o novo, o particular e o gerai? O problema se coloca 
pelo movimento indígena, que, tendo instaurado novas organizações supra-
comunitárias, destinadas a federalizar as comunidades esparsas e a 
assegurar novas formas de mediação entre o local e o nacional, pode -
voluntariamente ou não - desestabilizar as autoridades costumeiras. Da 
mesma forma, o problema se coloca para o Estado, quando observamos que 
é cada vez mais levado a buscar interlocutores para substituir sua ação. A 
que nível intervir, como e com quem? 

Estado, autonomia e gestão da etnicidade 

Agente essencial do desenvolvimento, guardião da independência 
nacional, organizador da sociedade, regulador dos conflitos, o Estado, na 
América latina, foi investido de uma missão essencial. Entre suas atribuições, 
estava a de conduzir uma política indigenista nos termos gerais, definidos 
quando do célebre Congresso de Putzcuaro, em 1941, em que se reuniram 
os países que deveriam participar da criação do Instituto Indigenista 
Interamericano. Não fora sua notória vontade criar uma nação pela 
assimilação de sua população indígena e este Estado, tão deliberadamente 
corporatista, poderia muito bem, àquela época, instituir e organizar o índio, 
construí-lo ou reconstruí-lo num quadro comunitário, procedendo, aliás, do 
mesmo modo como agiu com outras categorias sociais, que se constituíram 
amplamente sob sua influência. 
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Fora preciso esperar os anos 70 - e sobretudo os 80 - para que se 
impusesse progressivamente, não sem ambiguidade e preconceitos, a idéia 
de que era melhor o Estado "gerir a etnicidade", que trabalhar para o seu 
desaparecimento (a exemplo, o Estatuto do índio, no Brasil, data de 1973, 
dez anos após aquele do Trabalhador Rural). O nacional-populismo, então, 
não é mais que um reflexo de si próprio, baixando os braços ante a tarefa à 
qual tinha-se proposto: lutar contra a fragmentação e a marginalização, 
assegurar a integração, via assimilação de sua população.13 

Esta mudança de ótica em relação às comunidades indígenas, de seu 
futuro e dos meios de atuar na sua orientação não se dá isoladamente. À 
mesma época, vê-se aparecer na região um novo discurso e novas práticas, 
destinadas ao conjunto das camadas populares, que têm por temas a 
autonomia, o desenvolvimento autogerado, a descentralização. Nenhum país 
deixa de se engajar, então, num certo número de reformas político-
administrativas, desenhando programas que visam a promover a participação 
popular, a ação comunitária, com vistas a ampliar a eficácia das ações 
públicas, melhorar as condições de vida das populações e introduzir uma 
democracia mais "direta". Desde então, fala-se mais de "democracia 
participativa". O meio rural constitui-se num dos lugares privilegiados desta 
estratégia, que poderia resumir-se à seguinte fórmula: "ajuda-te e o céu (o 
Estado) te apoiará". Esta nova gestão dos problemas econômicos e sociais 
promovida pelo Estado e referendada freqüentemente por instituições 
internacionais de desenvolvimento e pelas ONG pode tomar, em alguns 
países, formas mais acabadas que em outros; e ela não exclui o recurso à 
violência, quando as necessidades de assegurar a nova ordem social, custe o 
que custar, assim o exijam. Voltadas para se fixar ao nível territorial e se 
adaptar à base social que se quer também enquadrar, dinamizar e 
"autogerir", ela pode também desembocar em diversas proposições. Uma 
coisa, no entanto, é certa: essa metodologia tem mais sucesso junto às 
camadas deserdadas, ávidas por se apoderarem do conjunto de recursos 
postos à sua disposição, mesmo que mínimos, para, através deles, atuarem 
no jogo da participação. 

Efetivamente, pode-se questionar se a descentralização, associada a 
princípios de autogestão, não se constitui numa nova tecnologia de controle 
social, própria às práticas dos princípios democráticos, implantadas na esfera 
social e econômica, que organizaria de forma nova a vida política. 

 

13
Eis aí, ao menos, a interpretação às vezes dada da realidade vigente em países como o México, a 

pátria do indigenismo. Outros preferem pensar que a modificação das estratégias públicas e a 
renúncia em assegurar a assimilação é o resultado combinado ou separado das pressões exercidas 
por uma antropologia critica, pelas próprias populações indígenas, apoiadas ou não por um ator 
externo. 
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Quaisquer que sejam as razões, o importante é que as novas formas 
de organização promovidas pelo movimento indígena, na sua vontade 
deliberada de autogestão, assumem uma dimensão diferente, quando 
situadas no âmbito desta nova conjuntura. Sobretudo quando as populações 
em questão associam a demanda por autonomia (por exemplo, no controle 
dos programas educativos e de saúde, na gestão das terras e dos conflitos 
locais, na definição dos programas de infraestrutura e de desenvolvimento) a 
um apelo continuado ao Estado, intimando-o a trazer sua contribuição. 

Se, entre o poder público, o movimento indígena e as comunidades, o 
entendimento é possível - e geralmente o é -, este não seria, então, o 
instrumento encontrado pelo Estado, que lhe permitiria proceder a uma forma 
de intervenção de "baixa intensidade", no âmbito das populações 
indígenas?14 Promovendo uma espécie de "governo indireto", o Estado pode 
exigir das comunidades o aporte de um bom número de meios (em geral, são 
instados a fornecer, amplamente, uma contrapartida ao apoio do Estado), ao 
tempo em que se aliviaria dos inúmeros conflitos que toda intervenção 
autoritária, vinda de fora, pode suscitar. A presença de uma população 
indígena organizada, em alguns casos e em certos domínios, permitindo ao 
poder público encontrar um interlocutor já constituído para negociar a 
implantação dos princípios da descentralização e da democracia participativa, 
próprios à sua nova política, é tão importante que se poderia afirmar que, se 
o movimento indígena não existisse, seria preciso inventá-lo. 
Incontestavelmente, pode-se encontrar, facilmente, casos em que a presença 
de uma organização indígena deve sua existência mais à vontade interessada 
do Estado que a um combate de base, voltado para fazer reconhecer sua 
existência, defender sua autonomia, assegurar o sucesso de suas 
reivindicações. 

Dizer isto não significa acreditar numa total instrumentalização do 
movimento indígena, no quadro de uma estratégia neo-liberal. Longe disto! 
Se, entre a mobilização indígena e o poder político, os pontos de um acordo 
possível podem ocorrer em meio a uma estratégia que favorece a integração 
e a modernização das populações indígenas, existem outros claramente 
conflitivos e nem sempre negociáveis. A começar pelas reivindicações 
territoriais ou por aquelas em confronto com as grandes orientações dadas 

 

14
 A fragilidade relativa do Estado é talvez um elemento favorável, quando se trata de exigir o exercício 
de direitos políticos; um Estado "forte" é deliberadamente autoritário, acomodando-se mal aos atores 
autônomos (é preciso, ainda, que este Estado "frágil" garanta a ordem pública, o bom funcionamento 
da justiça e conserve o monopólio da violência...). Por outro lado. ele é um "handcap", quando se 
reivindica sua proteção e a instauração dos direitos sociais e econômicos. Cabe ao Estado intervir 
para fazer respeitar a lei, assegurar a proteção dos cidadãos e dos mais fracos e responder às 
diferentes demandas coletivas. Deste ponto de vista, se a definição de uma política de "governo 
indireto" pode se apresentar como um paliativo aos inconvenientes bastante evidentes do Estado 
liberal, orientando-se na direção dos grupos que são objeto desses meios ad hoc, ela pode ser 
também apenas uma vestimenta destinada a esconder sua pura e simples retirada... 
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pela política nacional (a integração económica, o controle do subsolo...). Mas 
não basta ficar impressionado com as profundas modificações, produzidas no 
âmbito do discurso indigenista e da legislação. O que ontem parecia 
impossível, fora da agenda, no quadro do nacional-populismo dominante, 
hoje é aceito, e às vezes reivindicado, pelos poderes democraticamente 
eleitos, instaurando políticas neo-liberais. 

3. À GUISA DE CONCLUSÃO 

Apontamos, neste texto, alguns fatores econômicos, sociais e culturais 
que determinaram o aparecimento generalizado do movimento indígena nos 
anos 70. Assinalamos, também, como, em vinte anos, o contexto no qual 
este último se inseriu, pôde gradativamente evoluir, tomando uma aparência 
de revolução. 

Nosso propósito era, pois, qualificar a natureza da autonomia que o 
movimento indígena revelou desde sua origem. Neste sentido, observamos 
que o seu aparecimento não resultou, mecanicamente, da intervenção de 
uma nova política indigenista, implementada pelo poder; ao contrário, as 
modificações das políticas indigenistas ocorreram quase sempre depois, 
como reação à mobilização social. 

Por outro lado, nosso objetivo era também considerar de que maneira 
operou-se uma aproximação, imprevisível mas possível, entre a mobilização 
indígena e as novas orientações colocadas pelas políticas públicas, quando a 
América Latina, a partir de uma crise económica e de uma "invenção 
democrática", parece ter entrado numa nova era, marcada por sua adesão 
ao neo-liberalimo. 

Digamos, para terminar, que esta aproximação, aparentemente 
fortuita, agiu em favor de uma certa institucionalização do movimento 
indígena por parte das autoridades políticas. Graças ao reconhecimento 
adquirido, às vezes de forma direcionada, o movimento indígena reforçou sua 
legitimidade, muito útil à obtenção de seus objetivos. Da mesma forma, o 
poder político, saído da democracia e desejoso de assegurar, por outros 
meios, sua ação social e sua eficácia política, pôde desde então, através da 
aceitação do fato étnico e da definição de uma nova política indigenista, 
encontrar argumentos favoráveis ao reforço de sua própria legitimidade. 

Assim ocorreu com outros movimentos sociais que, passada a fase 
heróica em que souberam impor sua aceitação, encontram-se amplamente 
institucionalizados e burocratizados, podendo, desta forma, pesar fortemente 
sobre o curso da história. Este foi o caso do movimento operário, no quadro 
de uma Europa em pleno contexto de sua revolução industrial. E sabe-se 
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quanto tal institucionalização, desembocando inteiramente pronta sobre o 
Welfare State, contribuiu para a prosperidade destas sociedades. 

isto também é válido para o movimento indígena na América Latina, 
que, fundado com base na conquista de um território e da dominação de uma 
população autóctone, e somente bem mais tarde emancipado da tutela 
colonial, perseguiu a ilusão de que, para atingir a condição das nações 
modernas, conviria, desde então, formar um todo homogêneo e viveu, então, 
na denegação, isto, parece-nos, não é menos importante, sendo até mesmo 
promissor... 
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