CURIOSIDADES EM TORNO DE CANUDOS
Canudos. O povo da terra

Edwin Reesink

O historiador Marco Antonio Villa parece ser uma pessoa atraida pela histdria
dos camponeses e suas lutas em busca de uma vida melhor. Apés uma
dissertacdo de Mestrado em sociologia sobre Pancho Villa — Francisco
'""Pancho'' Villa, uma Lideranca da Vertente Camponesa na Revolucao Mexicana
(VILLA 1992a) — ele seguiu para um doutorado em histéria e escolheu
Canudos como seu objeto de estudo. Ha, desse modo, uma clara linha de
continuidade na sua obra, em que transparece a simpatia pelos camponeses e a
reavaliacdo, até mesmo defesa, de suas aces por parte de interpretacGes
externas que as enquadram em esquemas interpretativos aprioristicos e
desqualificadores. No caso do Pancho Villa, trata-se de entender a légica
s6cio-econdmica camponesa numa revolugdo, que, muitas vezes, foi analisada
de um ponto de vista do marxismo evolucionista, em que o campesinato entra
como parte de uma etapa, que, fatalmente, sera superada. A sua conclusio é
que o marxismo precisa se renovar para dar conta da radicalidade do projeto
camponés, em defesa de sua terra, da sua dignidade e de um mundo sem ex-
ploragdo, ou seja, em seus proprios termos (VILLA 1992a, p. 161). No caso de
Canudos, ja no seu livro publicado em uma série do tipo "Primeiros Passos" —
Canudos, o campo em chamas — evidencia-se uma preocupacdo semelhante e
uma visdo do movimento do Conselheiro que parte das mesmas idéias. Na
primeira frase do livro, ViLLA (1992b, p. 7) afirma que Canudos caiu num

quase esquecimento, e na segunda acrescenta que o epiteto "méssidnico"”
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desqualifica a luta de milhares de sertanejos em favor de uma nova ordem
social.

Por mais louvavel que seja uma atitude mais simpdtica para com as idéias e
ideais dos participantes, em especial os canudenses que sofreram de muitas
incompreensdes e esteredtipos, nem simpatia nem antipatia em si garantem um
tratamento mais isento de pré-conceitos. Como na andlise das ag¢des do seu
ilustre xard, na andlise de Canudos o esquema mais abrangente do pensamento
do autor continua sendo influenciado pelo marxismo, o que o leva a insistir em
que a qualificagdo "messidnica" seria um estigma e a ndo vé-la como uma
possivel categoria analitica que ndo diminui, em absoluto, 0 movimento. Na
verdade, o que € curioso em seu texto € o contraste entre, por um lado, a
defesa incisiva de uma interpretacdo considerada menos preconceituosa (mais
ou menos nova), junto com uma explicacdo prépria para a ferocidade da
reagdo contra Canudos — ambos pontos fundamentais na introducdo — e, por
outro lado, a proclamagdo do autor, no final da mesma secdo, de que ndo
pretende uma andlise original mas (...) apenas reconstruir historicamente 0s
acontecimentos (VILLA 1992a, p. 9). Primeiro, a ambi¢8o posta anteriormente,
confirmada por vérios afirmagdes ousadas no restante do livro, demonstra
claramente o contrdrio desta modéstia. Segundo, para quem reclama de
versodes histéricas enviesadas, deveria ser 6bvio que a sua meta, aparentemente
moderada, ndo passa de uma impossibilidade ontolégica muito conhecida dos
historiadores. No fundo, cabe perguntar se essa atitude despretensiosa nao
poderia inverter-se aos olhos de um critico mais implacavel, e, pelo contrério,
ser considerada como configurando uma pretensdo, descabida, de uma
descricdo realista e verdadeira, e a que outros, anteriores, ndo puderam
alcancar. Na verdade, a sua descri¢do contém afirmagdes "factuais" altamente
discutiveis e interpretacdes audaciosas.’

! Nzo quero sobrecarregar o texto e discutir amplamente estes pontos, mas pelo menos um
exemplo € indispensdvel. A fundag¢do de Canudos é descrita como a ocupagio de uma fazenda
abandonada, sendo o pessoal do Conselheiro seus primeiros habitantes. Ora, Canudos se
chamava Canudos porque havia um pequeno povoado anterior no local, que ndo somente ja
tinha sido visitado pelo Conselheiro, mas para com quem assumiu o compromisso de construir
uma capela (veja-se a obra de Calasans). No livro posterior, o deslize sobre a populaggo ja
presente € corrigido (VILLA, 1995, p. 55).
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Na época em que saiu o livro, é provavel que o autor estivesse ocupado em
escrever sua tese de doutorado, defendida em dezembro de 1993. A tese real-
mente foi escrita num momento em que se conferia pouca atencdo ao assunto,
salvo, naturalmente, a concentracdo permanente e incansdvel sobre o tema do
Prof. Calasans. Alguns outros pesquisadores estavam envolvidos em pesqui-
sas paralelas, mas, ao que tudo indica, pouco ou nada sabiam dos esforcos
mutuos, e os seus resultados seriam publicados depois. Assim, a tese, adapta-
da e transformada em livro, saiu em 1995 — com o titulo Canudos, o povo da
terra — como a primeira grande publicacdo, a nivel nacional e de um autor
brasileiro, justamente no inicio do periodo em que o tema adquiriu um
destaque cada vez maior em funcdo do centendrio de Canudos, 1993-1997. A
editora ndo desperdicou a oportunidade e langou o livro como o renascimento
da andlise de um evento histérico, desconstruindo mitos e interpretacdes
anteriores mediante o uso criterioso de todas as fontes, inclusive as esque-
cidas, devolvendo, assim, toda a complexidade ao tema. Até recentemente,
alids, podiam ser encontradas pequenas propagandas, com mais ou menos o
mesmo teor, nas paginas do caderno "Mais" da Folha de Sdo Paulo. No ano
passado, um colunista do mesmo jornal, pessoa critica e lida, comentou o livro
de modo favoravel. Torna-se necessdrio, entdo, apesar do tempo ja decorrido,
examinar melhor o livro, em particular por causa de sua aparente influéncia

num puiblico maior do que o de poucos especialistas.

O livro de VILLA, por ser resultado de uma tese de doutorado, de fato, almeja
uma profundidade maior em leituras de fontes diretas e indiretas da época e
oferece um quadro bem amplo, chamando ateng@o ou reavaliando temas dis-
cutidos na literatura. Na frase que abre a introducdo, o autor declara que, (...)
mais do que a busca de uma explicagdo (...) (VILLA 1995, p. 7) um dos seus
objetivos € reabrir o debate, quando quase tudo ja parecia dito. Nesse sentido,
reabrir o debate era realmente necessirio, ndo obstante ele ignorasse os
esforcos empreendidos, na mesma direcdo, da Comissdo do Centendrio de
Canudos, aqui na Bahia, liderada pelo Prof. Calasans, e que se empenhou
muito para atrair a atengdo publica através de todo tipo de evento, inclusive

semindrios em que o proprio VILLA foi convidado a fazer uma palestra
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posteriormente.” Mais importante, aqui, é notar que estamos diante da mesma
retérica de despretensiosidade que a forca dos argumentos posteriores des-
mente. Apds arrolar, com propriedade, na sua introducdo, uma série de pontos
sobre os quais as pesquisas anteriores passaram basicamente ao largo, ele
antecipa sua conclusdo: ndo se esperava um Messias, nem D. Sebastido, ndo se
trata de milenarismo nem socialismo utépico, mas da luta de construir (...) um
mundo novo, enfrentando o Estado dos landlords (...) (VILLA 1995, p. 12),
com base nas formas de organizacdo sertanejas. Na verdade, o autor gosta de
uma polémica. Em véarios momentos surgem afirmagdes no condicional, mas
no final suas afirmagées sdo peremptorias.

E, realmente, rejeitando totalmente as interpretagdes anteriores € modelos
aprioristicos, propondo uma interpretacdo de um "mundo novo sertanejo" em
contraposi¢do ao "sistema de dominac¢do coronelistico”, o autor compromete-
se a fornecer as bases etnograficas e as coordenadas tedricas ao leitor. Tal,
porém, ndo acontece ou se dd de modo inesperado. Vejamos o caso do papel
da religido, cerne de toda a discussdo. Observe-se que o autor afirma, ja na
introdugdo, ter constatado que o estudo do campo religioso em Canudos ig-
norava a literatura especializada em religido e sofria de certa resisténcia,
particularmente por parte de interpretagdes mais materialistas, que, mais ou
menos implicitamente, desvalorizam qualquer moével de acdo dos agentes que
ndo se relacione com uma consciéncia de classe e uma luta de classe. Como ja
visto, € corretissimo chamar a atencdo para as pré-nogdes presentes nessas
andlises e se voltar para a visdo do mundo dos participantes. No entanto, a sua
proposta implicaria, principalmente, em opor uma visdo politico-social de
"camponeses” em luta com o sistema politico dominante, o que limita a
interpretagdo mais geral. Desse modo, o exame mais detido do desdobramento
da proposi¢do ao longo do seu raciocinio expde vdrios problemas, de dife-

rentes ordens: ndo ha discussdo para definir a categoria camponés; a argu-

% Sem falar dos esforos do Padre Enoque, que organiza uma Missa de Canudos desde o inicio
dos anos oitenta, na regido de Canudos, na beira do agude, e que teve um impacto considerdvel
sobre uma reavaliacdo mais geral de Canudos. Alids, em 1996, o autor participou no evento
organizado por Enoque e foi convidado, por este, a falar, em cima do caminhdo de som. De
fato, partilham certos pontos na sua visio de Canudos, vendo o movimento como uma
revolugdo social camponesa com continuidade histérica com as lutas atuais.
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mentacdo tende a reduzir as muiltiplas categorias sociais presentes a uma
predominante (sem uma clara justificacdo); tende-se, do mesmo modo, apesar
do ponto de inicio, a ndo levar em conta a dimensao religiosa nessa visdo do
mundo; enfim, no se procede a uma andlise simbdlica de uma visdo dos
participantes do seu mundo e de suas metas em seu engajamento nO0 mMovi-
mento. Apesar de acreditar que seja correta a importancia dada a reacdo dos
politicamente dominantes e a autonomia politica-social do arraial, a proposta
ndo € em si suficiente, nem desenvolve a dimensdo religiosa de que tanto

chama a aten¢@o o autor como principio norteador imprescindivel.

Declaragdes de principio ndo s@o seguidas por exposicdes baseadas no
material existente, mesmo que, neste caso, haja limitacdes significativas, reais,
apontadas no texto.” Vejamos como o autor elabora um esquema para a
religidio catélica. O livro abre com uma parte sobre a vida do Antdnio Conse-
lheiro, em que, diga-se de passagem, se constréi um esbogo biogrifico que
corre o risco de cair na ilusdo de se tratar de uma trajetéria unilinear e quase
inevitavel, construida em funcdo de fatos ex-post-factum; sem, vale acrescen-
tar, a0 menos mencionar algumas questdes instigantes: desde, por exemplo,
uma questdo de menor alcance (qual a razdo de sair do Ceara e perambular na
Bahia?), até a interrogacdo, fundamental, de como, nesse contexto social,
alguém se torna um beato, para a qual se sugere, sem nunca explicar isto de
modo explicito, uma ruptura de lagos sociais e a inspiragdo da carreira
ascética, com mengdes tiradas da Biblia e referéncia ao modelo medieval
(VILLA, 1995, p. 16-7). A religido aparece aqui de um modo bastante particu-
lar. Primeiro porque, como ja tive oportunidade de observar antes (REESINK,
1996), ignora-se um estudo de alto nivel, também critico das abordagens
anteriores, que analisa, muito detida e competentemente, a teologia do Conse-
lheiro: S6 Deus é Grande, de A. OTTEN, publicado em 1990.* Em segundo

3 Curioso, entdio, que uma importante nova fonte de informacdo (nas palavras do autor
descobridor) — um relatério de uma autoridade municipal de Monte Santo — néo seja publicado
na integra em um anexo e que somente ao leitor somenté seja dado perceber partes do mesmo.

* Mais curioso ainda, num artigo posterior, na Revista Canudos de 1996, Villa retoma a proposta
de por a religidao num primeiro plano analitico, sem, de novo, se referir ao estudo de Otten. O
trabalho de Otten torna-se, por sua vez, mais questiondvel quando pretende explorar analogias
com fendmenos contemporaneos.
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lugar, as consultas a uma literatura mais ampla a respeito de uma abordagem
mais tedrica e geral da religido se resumem, no que concerne a antropologia,
somente a dois classicos (um de MARY DOUGLAS e outro de VICTOR TURNER; a
sociologia religiosa ndo ganha uma aten¢do maior).

Na parte que segue, o autor examina alguns eventos de importancia na traje-
téria do Conselheiro, chamando aten¢do para alguns pontos, que, efetivamen-
te, merecem andlise maior. Mesmo quando concordo com alguns dos pontos
destacados pelo autor, este, no meu entender, quase sempre deixa de tirar
conclusdes que, para uma leitura mais detalhada, também se impdem. Outras
vezes, a releitura critica dos argumentos avangados no livro desloca, de uma
maneira mais ou menos significativa, as afirma¢des do autor, frisando nuan-
cas outras ou complementares. Por exemplo, a conclus@o citada sobre a rela-
¢do com a politica deve ser qualificada. De fato, dos primeiros anos baianos
destaca-se que o Conselheiro ¢ um lider comunitario, com um sentido de reli-
gido amplo que ndo se enquadra na estrutura politica convencional, mas esta
dialeticamente relacionado com esta estrutura politica (VILLA, 1995, p. 22). O
Conselheiro, no préprio momento de sua primeira chegada a Itapicuru, se viu
no meio de uma polémica em que, involuntariamente, se aliou a um dos lados
politicos (no caso, do padre, em oposi¢do local ao delegado da situacdo, neste
sistema basicamente consistente de duas fac¢des). De fato, religido e politica
sdo indissociavéis, mas, entdo, ndo basta o epiteto comunitdrio, ja que, se
movendo em uma sociedade em que tudo € politica, qualquer lideranca € po-
litica, inclusive a do Conselheiro. Nesse tempo, o Conselheiro respeitava o
regime politico monarquista e ndo esbocava nenhuma reagdo contra as insti-
tuigdes politicas em si. Ao se aliar a amigos, praticantes ativos de politica,
mesmo ndo se engajando diretamente nesta politica, o Conselheiro ndao deixa
de tomar posicdes que sdo politicas, em sentido tanto mais restrito quanto mais
amplo. O autor tende a obscurecer esta inser¢do, com énfase deslocada, na
ansia de, mais tarde, comprovar a caracteristica de "fora-do-sistema" do
Conselheiro. Uma concep¢@o demasiadamente restritiva surge, assim, na ana-
lise da estrutura politica do arraial, num argumento em que uma postulada
impossibilidade de acumulacdo econémica impediria o estabelecimento de la-

cos de dependéncia politica, negando aos eminentes canudenses a chance de

CADERNO CRH, Salvador, n.28, p. 267-278, jan./jun. 1998



Edwin Reesink 273

se tornar uma camada dominante (VILLA, 1995, p. 81). No entanto, a politica,
em sentido amplo, e sobretudo a dominacéo politica ndo se restringe a uma
dominacdo mediada pela apropriagdo de um excedente econdmico. Na
verdade, a organiza¢@o econdmica desenvolvida em Canudos se assemelha ao
que, na antropologia econdmica, se denomina um modelo redistributivo. O
proprio autor se refere a apropriacio de parte da producdo, mesmo que nao se
saiba exatamente como funcionava esta instancia centralizadora, para ser

canalizada aos necessitados nao produtivos economicamente.

Para uma dltima demonstracdo da constru¢do do argumento do autor, vale
retomar a abordagem da religido. Qual €, afinal, o papel da religido na im-
portancia atribuida a proposta de interpretacio da fuga das categorias
dominadas da estrutura expoliadora, de inspiracdo marxista e materialista, e a
sua relacdo com o conteddo religioso do movimento? Alguns dados citados e
observagdes esparsas poderiam servir para um raciocinio alternativo, mas o
autor se limita, basicamente, a dois pontos: uma rememoracdo de profetas
biblicos como antecessores dos beatos nordestinos, sem uma comparacio
fundamentada do profetismo com a carreira do Conselheiro (que valeria a
pena estabelecer) e a diferenga entre o catolicismo popular sertanejo com o
oficial, sendo a ultima variante ndo somente estéril e formal, mas em franco
processo de constru¢do hegemdnica na chamada romanizagcdo da Igreja. O
autor elabora todo seu argumento apoiando-se na tese de que, como ja
transparece dos predicados atribuidos, a religido popular se diferencia muito
da religido formal eclesidstica, quase como que o vivo estd para o morto, ou a
verdadeira espiritualidade totalizadora estd para um formalismo vazio. Mas,
lembrando o que ja foi dito, se a preocupagdo com esta diferenca faz
submergir uma apresentacdo da plenitude da religiosidade popular, a variante
popular permanece carecendo de uma elaboracdo sistematica dos seus

conceitos e da constru¢do simbdlica do mundo (real, moral e idealizado).

Mais uma vez, aqui estd um tema da maior relevincia, mas com uma argu-
mentacdo que mereceria ser retomada e desenvolvida em outras dire¢es. Na
intencdo de diferenciar radicalmente as duas religides, o raciocinio toma a
forma de um dualismo completo, uma ruptura radical entre as duas variantes
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como se fossem independentes e opostas. Nisso hd um evidente exagero no
modelo. Veja-se como VILLA acompanha o relatério de Frei Monte Marciano,
numa se¢do especial. Durante pouco mais de quatro paginas, cita e comenta o
relatério passo a passo, para concluir que havia (...)dois mundos e duas
tradigoes e vivéncias religiosas distintas (VILLA, 1995, p. 77). Corte radical
que subordina a sua leitura do relatério: uma pagina depois, quando os conse-
lheiristas gritam que ndo precisam de padres para se salvar, ele afirma que o
"rompimento religioso se consumou". Nao haveria mais necessidade de padres
e seus oficios e servicos. Aqui causa espanto a omissdao a uma observagdo do
relatério registrada imediatamente depois dos episddios ressaltados. O Frei
reporta que reverberou contra as acusacdes levantadas, no seu sermio em
espago publico, e se retirou suspendendo a Missdo. Mais tarde, recebeu uma
comissdo, a mando do Conselheiro, pedindo que continuasse a Santa Missao,
ja que o povo iria ficar privado de vérios beneficios espirituais do fim do ciclo
de uma Missd@o. O Frei atribuiu o pedido ao descrédito que sua atitude gerou
num ntimero significativo de habitantes de Canudos, causando seu abandono
do lugar (esta afirmagdo € notada por VILLA). Ora, sabe-se que o Conselheiro
nunca usurpou fungdes sacerdotais e sempre, neste particular, respeitou os
representantes da Igreja, como até o Frei ndo deixou de reconhecer (ndo
conseguiu formular uma heresia além da recusa de obediéncia absoluta a
hierarquia; MONTE MARCIANO, 1995). O Conselheiro sempre se declarou fiel a
Igreja e a Roma. Na verdade, ele desejava proteger a Igreja dos maus
representantes e ndo se levantou contra a institui¢do em si. Portanto, justifica-
se interpretar o gesto como uma vontade honesta de manter o vinculo com a
Igreja e suas competéncias. Nada, conseqiientemente, que indique o corte tdo
radical de dois mundos. A relacdo entre religiosidade popular e institucionali-
zada é também objeto de grandes debates na literatura, cujos resultados, se ndo
resolvem o problema a contento para todos, pelo menos sempre enfatizam a
circularidade e a relacdo de identidade e oposi¢do mitua e mutante, tornando-
os indissociaveis. Leituras dualistas tendem a simplificar a interpretacdo de
um mundo que é bem mais complexo. Forte tendéncia ao dualismo era pratica
da época, com sinais de valores invertidos para os dois lados em conflito

(republicanos X conselheiristas), que, além da disputa bélica, travavam um
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combate sobre a interpretagdo simbdlica do mundo e do cosmo.

Em suma, o livro € escrito de forma acessivel, num estilo que nio sobrecar-
rega em termos tedricos e com aparente fluidez de argumento, enquanto mos-
tra uma simpatia pelos conselheiristas e esboca um quadro critico dos politi-
cos e militares. Ao mesmo tempo, o autor, para tudo isso, emprega um voca-
buldrio com claras inclinagdes esquerdistas, sem resvalar para um idioma
marxista ultrapassado. Af, talvez, resida a atracdo do texto para um leitor que
deseja uma postura critica e mais favoravel aos de baixo. Um leitor deste tipo,
menos atento a revisitar o texto para examinar as suas contradi¢des internas,
talvez pense se beneficiar de sua leitura, e, quem sabe, numa série de coisas
realmente se beneficie de certos dados (boa parte do livro descreve as
campanhas militares). Mas, numa perspectiva mais tedrica, respeitante ao
quadro da abordagem explicativa, e da interpretacdo avancada, o leitor que
estd familiarizado com a literatura, tanto sobre Canudos como de areas
temdticas disciplinares, e, ainda, com a critica de revisdo textual, ficara
desapontado com as contradicdes presentes, as vias de interpretacdo inter-
rompidas, quando bem mais poderiam render, e a falta de maior balizamento
tedrico. Tudo sendo composto em um estilo, que, de modo curioso, oscila
entre o condicional e o peremptorio. Explorei varios destes pontos aqui, mas,
de modo algum, a discuss@o esgotou o que ha de discutivel neste livro. Como
reabertura do tema, pela sua maior divulgacdo (em especial comparado ao
livro de OTTEN), pode haver algum mérito em oferecer ao leitor um arranjo de
dados e uma proposta polémica. No seu todo, no entanto, notadamente no
manejo dos dados e seu rendimento tedrico, muito deixa a desejar, e, creio
que, neste particular, a sua contribui¢do se revelara, no futuro do campo de
estudos canundenses, limitada, sendo mais relevantes alguns lampejos que
mais servirdo de ponto de partida a serem retrabalhados do que de interpre-

tacdo segura e consensualmente aceita.

Curioso esse campo de pesquisa de Canudos, que, para muitos, incluindo
VILLA, parece mais facilmente estimular paixdo e polémica do que perspec-
tivas mais distantes; ou seja, uma economia de explica¢do externa (por exem-
plo, de fatores sociolégicos determinando o fendmeno na sua totalidade, inclu-
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sive seu contetido), ao invés de um regime de compreensdo interna (levando
em conta o contetido numa interpretacio mais abrangente). Talvez por ser um
tema altamente candente, e por surgir na vaga suscitada pelo centendrio, a
disputa pela sua memoria para as lutas sociais atuais se acirrou. A énfase do
autor sobre a constru¢do de uma nova ordem contra o sistema dominante
posiciona-o claramente, neste campo, a favor da perspectiva atual que reinter-
preta Canudos em funcdo das lutas sdcio-politicas contemporaneas campone-
sas. E impressionante como a contemporaneidade influenciou a histéria das

interpretagdes histéricas de Canudos (veja a tese de SILVA, 1996), e, desde o

N

primeiro livro, VILLA ndo parece fugir a regra. Assim, certo mesmo é que
Canudos continuard a despertar paixdo e polémica. O autor, pelo que se de-
preende imediatamente do seu artigo de 1996, certamente criard novas

polémicas.

LIVRO: Canudos. O povo da terra.

AUTOR: Marco Anténio V'illa
Sdo Paulo, Editora Atica, 1995. p. 278.
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