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RESUMO: A partir da figura e da atuação de Carmem Mi-
randa como um símbolo datado do latino-americanismo, 
são abordados três diferentes momentos das relações 
culturais entre Estados Unidos e América Latina: a 
década de 40, o início dos anos 70 e a contemporanei-
dade, explorando-se tensões e articulações entre a 
produção intelectual e acadêmica, a experiência his-
tórica da dependência econômica e a cultura de massa.  

PALAVRAS-CHAVE: Latino-americanismo, dependência cultural, autentici-
dade nacional, crítica cultural. 

Durante o período da “Política da Boa Vizinhança”, programa 
instaurado pelo governo americano para tornar próximas as suas rela-
ções com a América Latina, uma artista é escolhida como símbolo do 
continente: Carmen Miranda. Entre 1939 e 1945, participou de vários 
filmes de sucesso de Hollywood, assumindo o papel de “representan-
te da cultura musical-popular brasileira nos Estados Unidos”.1 Os 
interesses políticos se sobrepunham aos culturais, transformando a 
artista no estereótipo da mulher latino-americana, que se expressava 
musicalmente no ritmo de samba, rumba e bolero. A construção esti-
lizada de sua imagem guardava um pouco de cada lugar da América, o 
que dificulta vê-la, hoje como representante de uma “autêntica cultura 
brasileira”. Para que a referida política lograsse êxito, era estimulada a 
comunicação entre os dois continentes através do cinema e do rádio, 
veículos responsáveis pela divulgação de um ideal de modernização a 
ser difundido nos países situados ao sul do Equador. Na troca lingüís-

                                                
* Doutora em Literatura Comparada, UFMG. 
1 TOTA, Antonio Pedro. O imperialismo sedutor. A americanização do Brasil na época da 
segunda guerra. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p.118. As informações sobre Car-
men Miranda a serem utilizadas neste texto foram extraídas do livro acima mencionado. 
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tica e cultural, na mistura de samba, marchinha e rumba, exportava-se 
uma música de fácil aceitação e importavam-se americanismos de 
contraditória inserção na sociedade brasileira da época, cujas conse-
qüências seriam de difícil previsão. O cancioneiro popular refletia o 
clima de intercâmbio lingüístico, apontando a americanização dos 
costumes, que se manifestava na aquisição de gadgets, na linguagem 
sedutora inspirada pelas expressões inglesas referentes às noites pas-
sadas em night-clubs e cassinos.  

Noel Rosa, em 1933, compõe a música “Não tem tradução”, 
com o objetivo de ironizar a presença de estrangeirismos no modo de 
vida do brasileiro: 

O cinema falado 
É o grande culpado da transformação 
(...) 
Tudo aquilo 
Que o malandro pronuncia 
Com voz macia 
É brasileiro: 
Já passou do português... 
Amor lá no morro é amor pra chuchu 
E as rimas do samba não são I love you 
E esse negócio de alô/Alô boy, Alô Jone, 
Só pode ser conversa de telefone.  

O distanciamento provocado, quer pelo inglês, quer pela con-
versa mediatizada pelo telefone, era sintoma da estilização cultural, da 
falsificação da “voz macia” do malandro pela língua enrolada do es-
trangeiro. A relação amorosa entre a cultura latino-americana e a do 
norte começa a tomar corpo, seja através da figura feminina represen-
tativa da América Latina, construída pelo imaginário do período – e 
que repetia clichês da colonização européia –, seja pela sedução arma-
da pelo conquistador no diálogo com a glamourosa e sexy mulher tro-
pical. Carmen Miranda ocupa o lugar simbólico desse diálogo, estam-
pado pelos meios de comunicação de massa, e contribui para a alego-
rização do território, por meio da expressão de uma imagem lúdica e 
liberada da mulher.  
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Com a mediação do discurso musical e artístico, o Brasil se in-
corporava, no entender da política norte-americana, ao concerto da 
nação desenvolvida e cosmopolita, ao mesmo tempo que, antropofa-
gicamente, o ritmo do pandeiro minava o fox e o swing, resultando no 
enriquecimento cultural de ambos continentes. Antonio Pedro Tota, 
em O imperialismo sedutor, assim entende o esforço de um país que se 
via impelido a participar da ordem política mundializada com o con-
curso da expressão musical:  

O Brasil era reconhecido em Carmen no plano político e no plano da 
cultura de massa. A presença de um artista de sucesso, no sentido 
adorniano, legitimava nosso país, e esse, na letra do samba de um dos 
nossos grandes compositores, era o único jeito de a gente bronzeada 
ter seu valor reconhecido. (Tota, p. 173). 

Carmen Miranda motiva ainda a imagem construída de América 
Latina pela indústria cinematográfica americana, ao ser considerada 
no seu caráter totalizador, como se o continente formasse um só blo-
co e se caracterizasse pela universalidade e unificação de suas regiões. 
Dentre os produtos de publicidade e de consumo criados pela socie-
dade americana, destaca-se uma boneca de papel, vendida como brin-
quedo de criança, cujo objetivo consistia em vestir o modelo com 
roupas de “todas as Américas”.2 A boneca se molda em traje de praia, 
as roupas a serem coladas remetem a dois filmes, estrelados por Car-
men Miranda, That night in Rio e Down Argentine way, ambos da década 
de 1940. A reprodução, em papel, da artista, e a prática lúdica de colar 
imagens ao modelo sugerem interpretações que se traduzem na fabri-
cação de uma mulher-continente, para uso de mercado e na explora-
ção kitsch da figura representativa do consumo de massa, esvaziando o 
sentido original do modelo. O gesto simbólico de vestir o corpo de papel 
de Carmen Miranda com indumentárias que denunciam mais seme-
lhanças do que diferenças – turbante, colares, estilo de saia, balangan-

                                                
2 TOTA, Antonio Pedro, 2000, fig. 35.  
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dãs, pulseiras –, embora visasse à multiplicidade, funciona como um 
perverso brinquedo infantil, conduzido à exaustão pelo jogo aleatório 
de vestir/desnudar a boneca. A montagem lúdica de um corpo expos-
to como traço natural da identidade revela, contudo, o avesso da pro-
posta política – voltada para a unificação e a integração latino-
americana –, ao desmascarar a exposição do corpo na sua pretensa 
naturalidade e reinseri-lo na condição de simulacro, cortado e dese-
nhado à imagem de um continente em fragmentos. No jogo de armar, 
o significante permanece vazio, à espera de substituições que refor-
çam a simulação intermitente da presença e da ausência de sentido. 
Ainda que se reconheça a multiplicidade dessa cartografia, o impor-
tante, para o programa de controle político e econômico dos Estados 
Unidos da década de 40, é o de esquecer as peculiaridades regionais 
da América Latina, em favor da criação de identidades coletivas, ex-
pressas nos conceitos de hispano-americanismo ou de latino-
americanismo. A penetração imperialista dos Estados Unidos substituí-
a, em parte, a hegemonia européia, a primeira intérprete e inventora do 
Novo Mundo.  

O que se propõe, neste artigo, através da triangulação entre 
América Latina, Estados Unidos e Europa, é o entendimento de co-
mo se produz o imaginário da América Latina, ao serem recolocados 
os agentes em lugares estratégicos de redefinição das identidades. O 
esforço de abrir novas janelas para a compreensão do processo de 
ficcionalização das fábulas identitárias e de repensá-las segundo ins-
trumentos teóricos condizentes com os interesses locais e globais 
requer posições mais decisivas e contundentes. Nos discursos con-
temporâneos dedicados aos discursos pós-colonialistas – e que se 
confundem, em muitos casos, com o discurso crítico latino-americano 
–, a exigência de o sujeito se posicionar como representante não só de 
um grupo mas ainda de determinada filiação teórica recebe de Walter 
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Mignolo a denominação de “locus de enunciação”.3 A manifestação 
de subjetividades, no discurso crítico, atinge grande relevância para o 
debate pós-colonialista, por se tratar da conjunção entre teoria e práti-
ca, do desejo de expressão enunciativa com vistas à representação de 
lugares que se impõem na sua natureza intermediária e paradoxal.  

Constroem-se espaços que se mesclam às virtualidades globais e 
às regionalidades enunciativas, atendendo não só ao apelo de instân-
cias subjetivas para a figuração dos discursos, mas ao desejo de des-
construção dos autoritários espaços de enunciação. Esses espaços, 
calcados na racionalidade imperial e impostos com o objetivo de apa-
gar diferenças e de esquecer contradições, vêem-se ameaçados pelos 
discursos pós-colonialistas e pela diferente posição crítica frente à 
dependência cultural. Homi Bhabha, Spivak e Said, vozes estrangeiras 
que ecoam no universo europeu e norte-americano, e, no Brasil, den-
tre outros, Silviano Santiago, atuam como intérpretes da teoria des-
construtivista de Derrida e dos conceitos de genealogia e de arqueolo-
gia relidos por Foucault nos anos 60. Segundo esses parâmetros, o 
texto da tradição latino-americana, reconstruído pela cooperação de 
teóricos instalados nas universidades americanas, nas universidades 
européias ou na América Latina, destaca-se pelo reconhecimento da 
impossibilidade de se pensar a origem com base nos princípios fun-
dadores. Tornam-se inoperantes os critérios ditados por esses discur-
sos, tais como o de causalidade temporal e defasagem espacio-
temporal, ao se tratar da recepção tardia da modernidade ocidental. 

É ainda através da utilização da figura feminina como signo de 
latino-americanismo que se repete o estereótipo e a visão tradiciona-

                                                
3 MIGNOLO, Walter. Introduction. Poetics today. Loci of enunciation and imaginary constructions: the 
case of (Latin) America. Duke, v. 15, n. 4, winter 1994. “In others words, the ‘postcolonial’ 
juncture evokes the notions of ‘imaginary construction’ and ‘locus of enunciation’. More-
over, inasmuch as it legitimizes and empowers ‘marginal’ theoretical practices (derived from 
marginal disciplinary and intellectual traditions), the term also underlines the ways in which 
loci of enunciation are imaginary constructions and imaginary constructions are loci of 
enunciation”. Idem, p. 508.  
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lista do latino-americano como “pureza originária”, criando uma 
cumplicidade entre o mito do “propriamente” feminino e do “propri-
amente” latino-americano. No entender de Nelly Richard, antigos 
pares de oposição são reproduzidos, o que os torna responsáveis pelo 
valor atribuído à identidade latino-americana inscrita no âmbito da 
irracionalidade, do instintivo, do natural e do autêntico, em contrapo-
sição à síntese racional da modernidade do Ocidente (Richard, 1996, 
p. 736). A essa posição se acrescenta o emprego, por vários teóricos, 
dessa rede de oposições, com vistas a desconstruir o caráter naturalis-
ta e pouco formalizado das proposições. A discussão sobre as dife-
renças entre norte e sul incide igualmente na questão teórica, levando-
se em conta que a produção de teorias – vinculada ideologicamente a 
um pensamento abstrato e à racionalidade objetiva – teria lugar nos 
países mais desenvolvidos, localizando-se a prática dessas teorias nos 
países periféricos, dotados de irracionalidade e subordinados ao saber 
produzido nas metrópoles. A imagem utilizada recai no símbolo fe-
minino que, associado ao discurso corporal e à sensibilidade, opõe-se 
ao discurso masculino, à racionalidade, concentrado na cabeça, na 
parte superior do corpo. 

Sabemos que la cultura internacional opera según un esquema de 
“división global del trabajo” que le reserva el privilegio de la teoría a 
la académia metropolitana mientras la periferia latinoamericana des-
crita y analisada por esta teoría es vista como un simples campo de 
prática habitado por quienes viven la experiencia mientras el latinoame-
ricanismo del centro elabora su debida conceptualización. Dicho de 
outra manera, hay una división del trabajo que “pone a Latinoamérica 
en el lugar del cuerpo mientras el Norte es el lugar de la cabeza que la 
piensa”, razón pela cual “los intelectuales norteamericanos dialogan 
con otros intelectuales norteamericanos sobre América Latina, pero sin 
tomar en serio los aportes teóricos de los críticos latinoamericanos” pa-
ra no tener que compartir com ellos el exclusivo privilegio de la con-
ceptualización. 4 

                                                
4 Richard, 1996, p. 738. 
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O debate atual em torno da questão latino-americana é distinto 
daquele exercido na década de 1940 ou de 1960 e 1970, quando se 
buscava uma saída para os problemas da dependência cultural, utili-
zando-se a polaridade América Latina/Metrópole, América Lati-
na/Estados Unidos. A antropofagia, conceito oswaldiano utilizado 
como resposta à cultura européia dominante dos anos 20, encontra 
ressonância no pensamento contemporâneo, através de outros canais 
de diálogo. Matar e comer o inimigo não constituem mais o proble-
ma, e sim saber a identidade desse inimigo, uma vez que não mais se 
configura na sua transparência e nem a partir de um lugar estabeleci-
do. A manifestação de uma alegria tropical e da aceitação, nem tão 
mal-humorada, da dependência forneceram a alguns teóricos brasilei-
ros a ampliação do conceito de antropofagia para o de tropicalismo, 
dotado, contudo, de instrumental distinto daquele existente no Mo-
dernismo. A força da cultura de massa, elemento catalisador da circu-
lação da moeda cultural e do rompimento de barreiras estéticas e eli-
tistas, propiciou o salto para a pós-modernidade teórica nestes nem 
tão tristes trópicos. O entre-lugar do discurso latino-americano, con-
ceito forjado por Silviano Santiago em 1971 quando, sintomaticamen-
te, trabalhava nos Estados Unidos, filia-se à tendência tropicalista, 
dentro da tradição oswaldiana e modernista, sem se confundir com 
ela. Era preciso pensar a América Latina – embora segundo parâme-
tros mais universalizantes – sem o traço amargo da dependência vi-
venciada por intelectuais marxistas, como é o caso do conceito das 
“idéias fora do lugar”, de Roberto Schwarz.  

Neste final de século, a pergunta dirigida aos estudos latino-
americanos é de outra ordem, e vários fatores de discórdia contribu-
em para o acirramento da discussão. A maioria desconhece a impor-
tância de se refletir sobre os lugares enunciativos e de assinalar até que 
ponto o discurso crítico privilegia espaços institucionais e exclui ou-
tros. A primeira indagação diz respeito ao fato de estarem os intelec-
tuais latino-americanos radicados na América do Norte, produzindo 
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saberes que respondem a interesses institucionais e de outra dimensão 
cultural, como atesta o texto de Nelly Richard, por desconhecerem o 
que se produz nos países de origem. Torna-se contundente a desconfi-
ança em relação aos lugares regionais de enunciação, uma vez que esse 
discurso estaria reiterando modelos universalizantes e autoritários.  

As questões a serem feitas são muitas e, dentre elas, escolho al-
gumas: seriam as agendas do norte as mesmas do sul? Onde ficaria o 
aporte brasileiro às teorias, considerando o apagamento do discurso 
crítico brasileiro por teóricos hispano-americanos, podendo-se contar, 
entre os brasileiros, os pouco autores de ficção ou ensaístas traduzi-
dos em inglês ou lidos em português? Traduzir é transportar, é reco-
nhecer o outro que habita no mesmo, é criar o diálogo da diferença. 
Se os falantes de língua hispânica não entendem e não se interessam 
pelos textos escritos em português, como fica o intercâmbio entre 
países do mesmo continente? Estaria o hispano-americanismo trans-
formando-se na nova hegemonia lingüistica e cultural do momento? 
Ou haveria a necessidade de pensar teoricamente e de produzir sabe-
res somente a partir dos países de origem?  

Rebelar-se, contudo, contra teorias forjadas por críticos cultu-
rais instalados na América do Norte, por estarem elas deslocadas da 
nossa reflexão, representaria o reforço, em outro nível, do descom-
passo espacial e da defasagem temporal da fórmula de Roberto Sch-
warz, “as idéias fora do lugar”, cujo emissor era sempre identificado 
com a cultura européia. A reiteração de serem os saberes fixados em 
lugares bem definidos, sejam eles de natureza econômica, política ou 
cultural, contribui para a releitura do problema a partir de duas fren-
tes: ou pelo abandono de posições politicamente caracterizadas como 
institucionais, as quais assumem uma contextualização exagerada do 
pensamento crítico, ou pela prática teórica mais flexível, inserida tanto 
no aspecto local dos saberes quanto no seu desdobramento mais glo-
balizante. Ressalte-se, ainda, a condição fronteiriça de todo intelectual 
– embora, em alguns, esse traço seja mais forte –, o que confirma a 
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indeterminação dos saberes atuais, considerando-se que fazer crítica 
hoje implica permutar, transitar ou viajar por espaços incertos e mui-
tas vezes efêmeros. O que se deve evitar, na definição ainda precária 
do perfil do intelectual latino-americano, é o crédito excessivo dado 
ao discurso nativista e autóctone como preso a um solo nacional, o 
que garantiria uma relação desinteressada e isenta da força do merca-
do e dos valores de troca cultural. Sabe-se que nem o conceito de 
nacional responde a uma definição unívoca e nem a literatura se pres-
ta a uma determinação estritamente nacional.  

Vinicius de Moraes, através de uma definição bizarra de Car-
men Miranda, ajuda-nos a refletir sobre a situação dessa indefinível 
América Latina, que não se pauta apenas pela dificuldade e diversida-
de dos discursos que a produzem, mas das terríveis e, ao mesmo tem-
po, saudáveis transformações pelas quais o mundo tem passado. Sus-
peitar das sínteses conciliadoras e do lugar fixo dos saberes é um aler-
ta para se entender este nosso conturbado e esfuziante conflito de 
idéias. O corpo exótico da artista, desenhado pelo movimento que 
ultrapassa os sinais de uma identidade, e exibido na sua mais radical 
alteridade, condensa novamente a imagem de uma mulher libertária e 
profética com o traçado da América Latina. Pensar esse corpo anfíbio 
resulta, certamente, em comprovações mais do que inusitadas, que 
irão inscrevê-lo como desprovido de sinais identificatórios: 

Carmen Miranda aparece como qualquer coisa de exótico, agreste, 
escarlate. Fala e faz mais trejeitos que um esquizofrênico sob um 
choque de cardiasol. Pensando bem, Carmen Miranda é um hindu, 
mais que uma brasileira. São turbantes coloridos, braços como ser-
pentes, mãos como cabeças de najas. É tão prodigioso, que Carmen 
Miranda não consegue apenas ser o hindu – consegue ser o hindu e a 
serpente, coisa que em matéria de iogue é da mais alta importância. 5   

                                                
5 Moraes, 1991. p. 86. 
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