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AMÉRICA, AMÉRICAS

O tema do americanismo, na imaginação
brasileira, não comporta um único significado. No
conhecido ensaio de Werneck Vianna (1997) so-
bre a polêmica entre americanistas e iberistas, aque-
le “partido” é identificado com o liberalismo
federalista de Tavares Bastos. Nesse registro, nos-
sos “americanos” seriam representantes de uma
tradição que localizava, nas características absolu-
tistas e centralizadoras do Estado bragantino, as
raízes de nossos males. Segundo essa versão, o
caminho para o moderno passaria pela
dinamização da vida material brasileira e pela emer-
gência livre dos interesses associados a ela. Esse
programa, contudo, só teria encontrado sucesso
por um caminho singular, marcado pelo predomí-
nio de elites iberistas na condução do nation
building, como se nossa América só encontrasse
sua realização plena pela chave ibérica. Ou seja, a
América vislumbrada por Tavares Bastos só teria
passagem com a ação política dos homens de 30,
originários do mundo das elites agrárias e distan-
tes do figurino clássico dos agentes modernizadores

capitalistas. Maria Alice Rezende (Carvalho, 1998),
em outro trabalho, argumentou como André
Rebouças, um herói yankee, teria terminado por
abandonar o radicalismo e se voltado para o Esta-
do imperial, visto como único lócus possível de
uma transformação que realizasse, em nossas ter-
ras, o designo americano. Em ambas interpreta-
ções, há a notação de um americanismo “nativo”,
traduzido na formação social brasileira sob os in-
fluxos de nossa geografia social específica.

O tema americano guarda aspectos distin-
tos no continente. Ao Norte, foi colorido com o
tema do “excepcionalismo” norte-americano e com
a interpretação tocquevillena da energia democrá-
tica estadunidense. Nesse registro, a América re-
presentaria uma nova geografia no Ocidente, que
combinaria uma sociedade assentada no trabalho
industrial e numa vida societária mais pujante que
a “cansada” Europa. São inúmeras as versões do
par “nova América versus velha Europa”, mas a
formulação, desenhada por Gramsci nos anos 20,
permanece uma das mais instigantes. Voltarei a ela
mais adiante. Ao Sul, o tema americano foi empu-
nhado como uma valorização das especificidades
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da América “latina”, e os sinais que apontavam
para sua “barbárie” foram invertidos, passando a
operar como signos de nossa originalidade. De José
Martí, herói da luta pela Independência de Cuba e
entusiasta do americanismo “mestiço”, a Roberto
Retamar, poeta cubano nascido em 1930 e respon-
sável por uma leitura revolucionária e
antiimperialista do chamado “arielismo”, esse tema
conheceu longa formulação. Abordagens distintas
do tema americano, como se percebe, e que se acen-
tuaram com a recepção e difusão da obra fundado-
ra do uruguaio José Enrique Rodó  [1900] (1991),
Ariel. Mobilizando a metáfora clássica de
Shakespeare, Rodó construiu uma poderosa peça
de argumentação sobre a filiação greco-romana da
América do Sul, e sua posição oposta ao materia-
lismo que organizaria a vida social na América do
Norte. Nesse registro, o problema da emergência
de uma democracia de massas seria resolvido com
o recurso à educação e ao cultivo espiritual, e não
com o livre jogo dos interesses mercantis. Tratar-
se-ia, portanto, de “temperar” o fenômeno demo-
crático com um recurso clássico, resguardando os
valores mais profundos que poderiam ser ameaça-
dos pela maré das massas. Solução oposta à vis-
lumbrada por Gramsci na América “de cima”, onde
a eticidade nascida da fábrica parecia produzir um
“novo homem”, afeito à vida industrial e ao regi-
me das máquinas. Um regime próprio ao homem
comum, que não demandaria nenhum virtuosismo
aristocrático ou espiritual para sua plena realização.

Ford e Rodó seriam, portanto, dois heróis
de continentes intelectuais diversos. Como enten-
der, então, uma reflexão americanista que reclama-
va para si esses dois personagens, como a feita por
Vicente Licínio Cardoso? Qual a relação dessa re-
flexão com a sua interpretação do Brasil? Trabalho
a hipótese de que essa reflexão só pode ser enten-
dida com recurso ao que chamo aqui de “imagina-
ção espacial” do autor, e que encontraria seu cerne
na categoria “terra”. Ao mesmo tempo, mostro
como essa busca de uma ontologia americana se
“choca” com a perspectiva liciniana, que aproxi-
ma as configurações sociológicas do Brasil e da
Rússia por meio da expressão “força da terra”. Dessa

polissemia da “terra”, pretendo extrair a singulari-
dade de um americanismo que busca reclamar uma
via para a modernização adequada a uma socieda-
de ainda “em construção”. Este trabalho tem, por-
tanto, o objetivo de analisar os contornos do
americanismo no Brasil dos anos 20, por meio de
uma análise da obra de Vicente Licínio Cardoso
(1889-1931).

Engenheiro e arquiteto por formação,
Vicente Licínio era filho do famoso positivista
Licínio Atanásio Cardoso, mas logo explicitou sua
vocação para interpretação do Brasil e para ativi-
dades próximas ao campo das ciências sociais.
Como muitos outros engenheiros, num movimen-
to que demanda um bom estudo da nossa Sociolo-
gia dos Intelectuais, transferiu-se para o campo da
educação e participou do esforço para a fundação
da Associação Brasileira de Educação (ABE) ao lado
de Heitor Lyra, Francisco Venâncio Filho, etc. Dei-
xou como marca, na imaginação brasileira a parti-
cipação, em 1924, na organização da obra coletiva
“À Margem da História da República”, em que os
mais conhecidos exemplares da chamada “geração
dos republicanos críticos” evidenciavam seu de-
sencanto com os rumos da Primeira República e
se juntavam num coro por reformas constitucio-
nais que adequassem o edifício político nacional
às especificidades de nossa vida social. Seus he-
róis, como para tantos outros de sua geração, eram
Alberto Torres, Euclides da Cunha e Tavares Bas-
tos, mas seu panteão particular é enriquecido por
nomes como Henry Ford, Sarmiento e Rodó.
Ecletismo típico de intelectuais subalternos, sequi-
osos de reconhecimento intelectual, ou indício de
uma cartografia singular, que demanda uma inves-
tigação mais aprofundada? Nas próximas seções,
procuro decifrar, mesmo que de uma forma breve,
esse problema.

FORD E RODÓ

O grande ensaio fordista de Vicente Licínio
intitula-se “Ford: um Operário contra o Capital”
(Cardoso, 1925). Nele, o autor tece vigorosos elo-
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gios ao fordismo como modelo da organização de-
mocrática norte-americana. Nessa linha
interpretativa, o “regime das máquinas” é lido
numa chave positiva, como expressão de uma so-
ciabilidade nova, formatada na experiência hori-
zontal do trabalho em massa. Fiel à sua aversão ao
europeísmo, Vicente Licínio opõe o espírito
fordista aos ideais alimentados pelas sociedades
“velhas”, que se agarrariam às concepções ultra-
passadas e decadentes sobre as possibilidades da
civilização ocidental.1 Não compactua, também,
com a roupagem fascista envergada pelo tema do
moderno na Europa, quando afirma que “...
Mussolini e Primo de Rivera tomam fantasias de
Napoleão fora de época.” (Cardoso, 1925, p. 131).
Não resta dúvida, para o autor, sobre os termos da
luta e sobre os partidos que a representam:

O idealismo dos versos opulentos de Whitman e
da prosa harmoniosa de Emerson surge transfi-
gurado de chofre, inopinadamente, na oficina de
Ford. A era mecanizante que tanto amedrontara
o espírito europeu de Carlyle começa a oferecer
perspectivas luminosamente esperançosas e,
mais ainda do que aquellas palavras propheticas
e pragmáticas a machina americana afirma de
fato que a humanidade está dividida por dous
ideais extremamente diversos.” (Cardoso, 1925,
p. 132).

Outro elemento do fordismo que fascina
Licínio é o seu caráter supostamente “não utópi-
co”, marcado pela preocupação com a praticidade
e pela rejeição de grandiosas reformas sociais. Nes-
ses termos, Ford seria uma espécie de “herói co-
mum”, e patrões e operários seriam, na verdade,
“operários maiores” ou “menores”.

Ora, forçoso introduzir aqui o célebre argu-
mento gramsciano sobre o fordismo. Em seu en-
saio, Gramsci (2001) argumenta que o americanismo
se caracterizaria como uma nova possibilidade de
afirmação do moderno, em que este surgiria pela
dinamização da vida civil e pela racionalização do
trabalho propiciada pelo mundo fabril. Também
distante do espírito europeísta que via com des-

prezo o “regime das máquinas”, Gramsci via na
sociedade estadunidense um caminho sociológico
que prescindiria das pesadas estruturas políticas
que marcariam a vida no Velho Continente e se
pautaria pela racionalização da estrutura de clas-
ses. Enquanto a estrutura social européia seria ca-
racterizada pelo domínio de classes “parasitárias”,
afastadas do mundo da produção, os Estados Uni-
dos se organizariam pela ação de grupos radicados
na dimensão do trabalho moderno. Nesse registro,
a democracia viria cavalgando uma sociabilidade
comum, que não exigiria a animação heróica de-
mandada pela ação revolucionária “clássica”. Se o
marxismo não é o território de Vicente Licínio,
difícil não enxergar, nas suas palavras, a mesma
atenção diante da afirmação da vida fabril e de suas
possibilidades civilizatórias. Afinal, a descrença
desse personagem pelos arroubos revolucionários
dos jacobinos e pelo apego dos europeus à arqui-
tetura política poderia encontrar eco na famosa
passagem de Gramsci:

O americanismo, em sua forma mais completa,
exige uma condição preliminar, da qual não se
ocuparam os americanos que trataram desse pro-
blema, já que na América ela existe “natural-
mente”: esta condição pode ser chamada de uma
“composição demográfica racional”, que consis-
te no fato de que não existem classes numerosas
sem uma função essencial no mundo produtivo,
isto é, classes absolutamente parasitárias
(Gramsci, 2001, p. 243).

Ora, mas se Vicente cerra fileiras no partido
fordista – como, aliás, outros engenheiros do mes-
mo período –, como entender seu ensaio vigoroso
para José Enrique Rodó, esse herói de um
particularismo irredutível à expansão
mediocrizadora da modernidade? Na perspectiva
liciniana, a terra de Rodó era a América, continen-
te da “ação”. O idealismo que marca o arielismo é
trabalhado pelo autor como síntese de uma ener-
gia juvenil, própria de uma “consciência america-
na”. Nas suas palavras, “Ao contrário desses pen-
samentos theoricos europeus, o americanismo tem
a característica de um idealismo prático, e nisso, e
especialmente por isso, constitue uma novidade no
mundo” (Cardoso, 1937, p. 38). Licínio é atraído
pela energia juvenil despertada por Rodó, e asso-

1 A rejeição da tradição “européia” era comum no período,
não apenas entre a inteligência brasileira, e se devia, em
grande parte, ao impacto causado pelo morticínio da
Grande Guerra.
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cia o pensador uruguaio a um vasto programa de
cultivo educacional. Se a adesão de Rodó ao fenô-
meno democrático é cautelosa, Vicente vê nessa
espécie de “desconfiança” uma salutar rejeição das
formas extremadas com as quais os europeus se
habituaram. Ou seja, entre “realidade morta da
aristocracia de sangue” e “o comunismo igualitá-
rio do trabalho” estaria o território da medida de-
mocracia americana.

Como se percebe, o americanismo que
Vicente Licínio lê em Rodó não se traduz num
particularismo espiritualista, mas na expressão de
uma energia prática que marcaria os homens des-
se continente. Nesse sentido, a figura intelectual
de Rodó exemplificaria um tipo intelectual ameri-
cano, um “obreiro social de idéias”, animado pelo
“culto ao trabalho e à vida” (Cardoso, 1937, p. 17),
e Rodó se aproximaria de Emerson, ambos porta-
dores dessa juventude prática que afastaria a Amé-
rica da Europa. Interessante como Vicente Licínio
procura extrair da obra do pensador uruguaio uma
espécie de “tipo intelectual americano”, que é iden-
tificado ao pragmatismo e à capacidade de realizar
e “viver” as palavras. Chega a elogiar Rodó não
pela sua originalidade, mas pela sua capacidade
de se transformar num “repensador”, ou seja, de
traduzir e vivenciar o melhor do pensamento oci-
dental como uma obra ativa. Nas suas palavras,

O mérito de Rodó, não residindo numa capaci-
dade elevada de pensador, reside no entanto na
sinceridade com que soube viver, como artista,
algumas ideas. Elle mesmo, aliás, fazendo pro-
fissão de fé nesse sentido, só considerava digno
da vida ao obreiro, e em particular exigia que o
artista no presente fosse um obreiro social de
ideas (Cardoso, 1937, p. 25-26).

Mas se Ford representa a aposta na moder-
nização “radical”, animada pelo modelo fabril e
pelos homens “operários”, a promessa arielista
sustentava um moderno “temperado”, em que a
democracia não representasse nem o igualitarismo
avassalador, nem a emergência do interesse puro e
do utilitarismo. O mundo da máquina, tão admi-
rado pelos engenheiros, parecia a Rodó uma aber-
ração para a qual a juventude das Américas deve-
ria ser “alertada”. São, a princípio, continentes

diversos, mas aproximados pela imaginação de
Vicente Licínio, que vê, nas duas manifestações,
símbolos da ontologia americana. Sugiro que esse
movimento teórico é possível pelo recurso à cate-
goria “terra” no seu pensamento, e pelo potencial
supostamente “democratizador” encarnado nessa
alegoria.

IMAGINAÇÃO ESPACIAL E TERRA

Encantando, como muitos de seus colegas,
pelo impacto dos escritos euclidianos sobre os
sertões e a Amazônica, Vicente incorporou um tipo
de análise que elege o meio físico como grande
variável explicativa para a formação do Brasil. Um
ensaio que exemplifica com perfeição esse modelo
é o famoso “Rio sem história”, transcrição de con-
ferência emitida em 1922 e publicada originalmente
em 1933, em  À Margem da História do Brasil. Nes-
se texto, Licínio argumenta que o Rio São Francis-
co seria a grande força social que teria garantido a
unificação do Brasil ao longo do Segundo Reina-
do. Ou seja, no lugar de Feijó, Pedro II, Rio Bran-
co e outros heróis imperiais que são normalmente
tidos como os atores por excelência do processo
de nation building brasileiro, surge um elemento
natural, como se a Geografia prefigurasse a Histó-
ria. Sua profissão de fé metodológica pode ser en-
tendida através da seguinte passagem, que abre o
referido ensaio:

A terra é o esqueleto dos organismos sociais, eis
a maior e mais harmoniosa descoberta sociológi-
ca do século passado, só attingida, com sacrifí-
cio, depois de afirmações isoladas ou exageros
prejudiciais sobre as raças, os climas e os ali-
mentos humanos. (Cardoso [1933], 1979, p. 37)

É comum a constatação da força de argu-
mentos deterministas na imaginação dos intelec-
tuais contemporâneos e posteriores à famosa “ge-
ração de 1870”, como parte integrante do caldeirão
“cientificista” que teria sido marca indelével des-
ses personagens. Nesse registro, a mobilização de
explicações geográficas e racialistas se deveria à
recepção da obra de autores como Taine e Buckle,
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deglutidos com maior ou menor rigor. Sem igno-
rar essa importante dimensão do problema, creio
ser limitante interpretar a presença constante de
elementos espaciais no pensamento social brasi-
leiro como mera decorrência da incorporação do
determinismo geográfico no cardápio intelectual
nacional. Em outra linha interpretativa, Robert de
Moraes (2002) mostra como as sociedades ameri-
canas coloniais teriam nascido sob o signo do es-
paço, pois sempre teriam sido pensadas como
subprodutos da lógica territorialista que presidiu
a aventura colonizadora. Em outro registro, Ru-
bem Barboza (Barboza Filho, 2000) argumenta que
esse territorialismo naturalista seria decorrência da
arquitetura intelectual do barroco ibérico transplan-
tada para o novo continente. O que interessa reter
aqui é a persistência com que a imaginação brasi-
leira trabalha o espaço como alegoria explicativa
do país. Assim sendo, podemos entender a “ter-
ra” revelada por Euclides da Cunha não apenas
como variável independente na explicação cientí-
fica, mas como imagem poderosa carregada de sig-
nificados simbólicos. Ou seja, ao lado de uma “fí-
sica” da terra, encarnada na mobilização de temas
e procedimentos das ciências naturais e da Geo-
grafia, haveria uma “metafísica”, construída a par-
tir da produção intelectual de interpretações que
mobilizem constantes imagens espaciais. Esse re-
curso à geografia como forma de pensar temas para
além da inscrição “física” específica já foi trabalha-
do no ensaio de Althusser (Althusser, 1972) sobre
Montesquieu, onde o intérprete marxista chama
atenção para a “universalidade” do despotismo
oriental que reinaria nas planícies asiáticas. Nesse
registro, no lugar de ver, nas interpretações geo-
gráficas de Montesquieu, uma espécie de anteci-
pação de argumentos geográficos, Althusser inter-
preta-as como imagens simbólicas de temas clássi-
cos da tradição política, que não se limitariam à
mera circunscrição física. Ou seja, a “planície vas-
ta”, terreno do despotismo, é, na verdade, expres-
são de formas de sociabilidade fragmentadas e
pouco coesas, passíveis de serem encontradas
mesmo no Ocidente. Um autor que mobiliza argu-
mento semelhante é Mitre (2003), que se ocupa

dos pampas vislumbrados por Sarmiento e sugere
que o dilema entre civilização ou barbárie se en-
contraria no cerne da experiência ocidental, não
estando confinado em identidades geográficas es-
pecíficas. Nesses termos, o “pampa” não seria pro-
duto de uma investigação de cunho histórico-geo-
gráfico, mas antes reflexão de natureza semelhante
àquela sugerida por Althusser a respeito de
Montesquieu.

Em geral, a interpretação contemporânea do
pensamento brasileiro identifica a filiação “ameri-
cana” das construções sobre o “sertão”, ou a “ter-
ra”. Lúcia Lippi (Oliveira, 2000) argumenta que há
uma aproximação possível entre sertão e fronteira,
o que evidenciaria o parentesco existente entre
Brasil e Estados Unidos, ambos países construídos
em torno de fabulações geográficas. Essa aproxi-
mação ficaria mais evidente na extensa literatura
regionalista nacional centrada nos estudos das
“bandeiras”, que, contudo, guardaria matizes dis-
tintos, tributários da identificação desse movimen-
to de “expansão sobre o espaço” com a política de
integração nacional conduzida pelo Estado Novo.
Já nos anos 40, essa aproximação seria marcada
pela política de Boa Vizinhança e pela busca de
uma identidade “americana” democrática.

Nísia Trindade Lima (1999) é outra autora
que aponta a relação entre sertão e americanismo,
investigando todo o movimento de “redescoberta”
do Brasil ocorrido na Primeira República. Na mes-
ma chave de Oliveira, nota a importância do espa-
ço nessa busca de uma identidade “autêntica” para
uma sociedade que lidava de forma ambígua com
suas fronteiras: ora o sertão era visto como lugar
do autêntico, ora como inferno abandonado, ca-
rente de uma ação saneadora conduzida pelo Esta-
do. Essa ambigüidade da visão do sertão é reco-
nhecida também por Oliveira.

Creio que ambas as autoras estão corretas
nos dois movimentos que fazem: notar a impor-
tância do tema espacial na imaginação brasileira e
a presença de um certo americanismo nessa for-
mulação. Contudo, a notação da relação de proxi-
midade entre sertão e fronteira não esgota o signi-
ficado desse americanismo e não esclarece os ter-
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mos da “recepção” desse pensamento. O que era,
para esses intelectuais, a “América”? Ela tinha um
sentido único, ou poderia ser apropriada de dis-
tintas maneiras? Como encontrar o lugar do Brasil
num continente marcado pelo dualismo entre
Américas “do Norte” e “do Sul”? Além do mais,
como podemos entender o americanismo para além
de sua narrativa “geográfica” específica, e aproximá-
lo de uma versão possível para a firmação da or-
dem moderna? Sugiro que uma análise mais mati-
zada desse período e desse “espaço” intelectual
pode iluminar alguns desses aspectos, para além
da correta constatação feita da relação entre narra-
tivas “geográficas” e americanismo. O que é, en-
tão, essa “terra americana”, analisada por Vicente
Licínio Cardoso?

Em parte dos ensaios escritos por Vicente,
sobressai a categoria “terra nova” como imagem
associada a essa ontologia americana. Ford e Rodó
seriam irmãos, pode-se assim interpretar, porque
ambos seriam filhos de um continente marcado
pela “novidade”, que possuiria propriedades
democratizantes intrínsecas. De certo modo, a “terra
nova” de Vicente Licínio se assemelha a uma ma-
triz civilizatória específica, própria de sociedades
não reguladas completamente pela técnica indus-
trial, e territórios abertos para a experimentação e
para a criatividade. O recurso constante de Vicente
Lícinio à terra parece indicar uma ontologia em
que a “política” não surge como organizador da
vida social, se a entendermos na chave do autor:
artifício da imaginação, utopia jacobina. O recurso
a uma imagem espacial não se reduz, portanto, a
uma economia explicativa em que o “meio físico”
opera como variável científica específica. Não im-
porta a natureza física dessa terra, mas seu conteú-
do simbólico, alegoria de uma formação social em
que a civilização não teria produzido nem cama-
das profundas de tradição, nem complexos arran-
jos políticos. A América, como uma “terra nova”,
seria território aberto, franqueado para experimen-
tação. Interessante notar que a fabulação america-
na de Vicente Licínio não conduz nem a uma abor-
dagem regionalista – como na literatura paulista
dos anos 20, tão bem analisada por Oliveira (2000)

–, nem a uma busca de uma essência “autêntica”,
assentada na localização de um tipo social especí-
fico (o bandeirante, o índio, o sertanejo, etc). Está,
por assim dizer, descolada de uma ontologia étni-
ca, característica que a singulariza diante de
americanismos outros que grassavam na América
Latina – em especial aquele cunhado pelo mexica-
no José Vasconcellos e assentado na idéia de “raça
cósmica”. Vale a pena observar a longa citação,
presente num famoso ensaio intitulado “À Mar-
gem do Segundo Reinado”:

A influência sociológica do meio físico é deveras
interessante [...]. Não me refiro, é bem de ver, aos
estudos tornados clássicos de geografia social.
Reporto-me às observações de modificabilidade
social de um mesmo povo ao contato com as ter-
ras novas. Malthus, espantado com as proporções
exageradas por ele mesmo criadas, atemorizou-
se com o efeito das terras velhas que se
superpopulizaram. O século XIX haveria de des-
cobrir o “fenômeno inverso”: a melhoria das ra-
ças velhas em terras novas, o rejuvenescimento
da estirpe, o revigoramento da vitalidade dos
povos sob o estimulante de condições cósmicas
propícias. Os Estados Unidos oferecem um exem-
plo notavelmente claro.” (Cardoso [1933], 1979,
p. 98).

Ou seja, a “terra nova” propicia atividade,
ação e invenção. Não se trata, simplesmente, de
uma descoberta de uma essência “abandonada”,
encarnada em tipos étnicos “problemáticos”. É por
isso que Rodó não se torna um “regressista”,
repetidor da grande herança latina européia e, por-
tanto, homem “de outro tempo”. Em terras ameri-
canas, ele é um “obreiro de idéias”, que vive suas
palavras ativamente. Tem, portanto, o perfil não
aristocrático de outros heróis do continente.

Contudo, a “terra” não aparece associada
unicamente a essa ontologia americana. É recor-
rente, em Vicente Licínio, a mobilização da catego-
ria “força da terra”, retirada, segundo ele, dos ro-

2 Interessante notar que a categoria “força da terra” é en-
contrada em certas formulações “modernistas” brasilei-
ras. Refiro-me aos escritos contidos na revista A Festa,
próxima ao universo espiritualista carioca. Como mais
uma evidência de que a adesão a certas categorias “geo-
gráficas” não implica o compartilhamento de um uni-
verso intelectual comum; o sentido dessa “força da ter-
ra”, nesse periódico, guarda outras conotações, próxi-
mas de um binômio Terra-Raça, ausente da formulação
liciniana.
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mancistas russos do século XIX.2 Ao falar dessa
“energia bruta” no ensaio “O Ambiente do Roman-
ce Russo”, Licínio Cardoso (1924) aproxima Brasil
e Rússia como sociedades em que a relação entre
indivíduo e espaço seria marcada pela solidão e
pela ausência de uma vida social orgânica. Nesses
termos, a imagem da “terra” estaria vinculada não
a uma “ontologia do novo”, mas a uma geografia
desértica, típica de sociedades que entraram de
maneira torta no moderno. Nesse ponto, Licínio
se aproxima de uma conhecida família de analis-
tas da formação brasileira, e que tem como norte a
constatação da nossa falta de vertebração social,
tema clássico do pensamento republicano crítico.
O interessante aqui é a aproximação com a Rússia,
que sugere a percepção de uma condição periféri-
ca comum e abre espaço para uma espécie de soci-
ologia política não reduzida aos limites do nosso
“sertão” específico.

Essa postulação “geográfica” insere o Brasil
num continente específico, formado por socieda-
des não inteiramente dominadas pelo registro téc-
nico, sociedades em que a História não decanta,
mas permanece enredada pela Geografia. É essa
interpretação que nos permite entender a associa-
ção que Vicente Licínio faz entre Brasil e Rússia,
ambos países em que a “força da terra” se faria
mais presente. Nesse registro, a terra surge como
“peso”, como imagem clássica do deserto inculto,
território incontrolado e povoado por uma socia-
bilidade mais rude. Como se percebe, a “terra” não
se esgota na ontologia americana, mas encontra
outros significados na Rússia. Nessa chave Brasil-
Rússia, nossa geografia social é explicada pela
invertebração e pela insolidariedade “protegida”
pelas vastidões do espaço. Nas palavras de Vicente
Licínio,

E, bem pensado, não ha negar que as condições
diversas ou até mesmo antagônicas daquelles
ambientes cósmicos aqui invocados, determina-
ram todos um mesmo resultado comum: a resig-
nação do homem sentindo-se impotente em face
da agressividade da natureza, seja o sertanejo
curtido em vida no sertão adurto do nosso Nor-
deste, seja o moujik desfibrado pelo inverno
rigorossimo do septentrião, seja, finalmente o
emigrado acobardado e vencido diante da natu-

reza luxuriante do Amazonas. (Cardoso, 1924,
p. 37)

Ao mesmo tempo, segundo o autor, as gran-
des transformações que teriam levado ambas as
sociedades ao reino moderno padeceriam da mes-
ma sina: artifícios oriundos da imaginação políti-
ca, ignorantes, portanto, da metafísica da terra.
Segundo Vicente Licínio, as elites republicanas
brasileiras teriam mirado Comte, enquanto os
bolcheviques teriam mobilizado Karl Marx, ambos
pensadores de países industriais e não agrícolas.
Ao que parece, haveria um eixo civilizatório com-
partilhado por Brasil e Rússia, territórios em que a
“força da terra” operaria com mais profundidade.
Nesse registro, sugiro que a terra é uma imagem
que seria “boa para pensar” sociedades em que o
processo modernizador não é originário, socieda-
de que a literatura sociológica convencionou cha-
mar de “periféricas”. É como se a notação socioló-
gica da relação entre homem e meio, argumento
científico próprio do determinismo geográfico do
século XIX, ganhasse outra tonalidade nessas socie-
dades, em especial o Brasil. Segundo Vicente Licínio,
no já citado ensaio sobre o Rio São Francisco,

As relações de condicionamento recíproco entre
o homem e o meio adquirem no Brasil intensida-
de ou desfalecimento, desconhecíves na Europa
Ocidental, terra em que primeiro os autores fala-
ram dessas mesmas relações interessantíssimas
compendiadas pela sociologia. (Cardoso, 1979,
p. 158).

Esse é o “nó” que clarifica ainda mais o
compósito Ford-Rodó de Vicente Licínio. Sua ad-
miração pelo regime fordista não o impede de lo-
calizar, nesse rincão específico da América, uma
geografia estranha ao moderno, marcada pela “for-
ça da terra”. Nesse caso, impossível seguir o recei-
tuário gramsciano que vê no fordismo uma forma-
ção societária “espontânea”, pois seria necessário
recorrer ao papel condutor de elites que animas-
sem o processo de construção nacional e adequas-
sem nossa marcha singular. O moderno seria, por-
tanto, uma “produção”, que conservaria o frescor
de nossa “ontologia americana” mas pagaria o de-
vido tributo à força da terra que nos levava para
Dostoievski, e não para Emerson. Nesse registro, a
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singularidade de nossa “terra” encontraria resso-
nância em outras formações sociais, configuran-
do, assim, uma reflexão que mobiliza a sociologia
comparada de forma original. De nosso lugar es-
pecial na periferia, Vicente Licínio vê América e
Rússia não com exemplares antagônicos do Ori-
ente e do Ocidente, mas possibilidades abertas de
invenção civilizatória, aproximadas por sua imagi-
nação espacial. Nosso americanismo estaria, por-
tanto, destinado a se tingir de cores russas, e teria
algo a aprender com seus protagonistas intelectu-
ais. Afinal, Vicente Licínio mostra grande entusi-
asmo pelos romancistas russos e pela capacidade
que esses personagens mostraram de interpretar o
processo de construção moderna da Rússia e dar-
lhe um sentido. Essa constatação de que o auto-
reconhecimento é condição para a construção do
sujeito é retomada pelo autor para o caso brasilei-
ro. E o romance escolhido como representante da
afirmação da nossa “nacionalidade em ser” é jus-
tamente Canaã, de Graça Aranha. Não por acaso,
romance em que a “terra” deixa de ser cenário na-
turalista e transforma-se em personagem com força
dramática. Embora reticente diante da qualidade
da obra, assim como dos caminhos escolhidos pelo
autor, Vicente Licínio afirma:

Citaria no entanto o Chanaan de Graça Aranha,
como um começo de caminho a ser trilhado, se
não visse nessa obra o reflexo da exuberância
sentimental de D’Annunzio e se não me lem-
brasse de que os typos principaes do romance
são extrangeiros e não brasileiros. Mas é notável
assinalar que esse autor conseguiu de facto, jo-
gando o homem desarmado em face da nossa
floresta tumultuante, fazel-o vencedor e, mais
ainda, conseguiu tornal-o victorioso com a
protecção apenas do humanismo sadio das al-
mas fortes. (Cardoso, 1924, p. 45).

A grande aventura de Vicente Licínio não
se esgotou na arquitetura, ocupação à qual nunca
se entregou com paixão. Sua participação nos em-
bates educacionais que marcaram a década de 20
atesta sua profunda crença no poder transforma-
dor que via na ilustração. Se nossa América
“russificada” não se realizaria num clássico cami-
nho protagonizado pelos homens da técnica e da
engenharia, oriundos da fábrica, ela poderia recor-

rer a um vasto esforço de construção nacional ani-
mado por uma vontade “educada”. Entre os estu-
diosos, diversas são as interpretações desse movi-
mento. Na perspectiva de Carvalho (1997), a atua-
ção educacional de Vicente Licínio estaria infor-
mada por concepções “civilizadoras” fortes, segun-
do as quais o esforço pedagógico operaria como
uma forma de ordenação e controle cívico. Nesses
termos, a associação engenharia-educação se daria
pela dimensão “técnica” e focada na moralização
de comportamentos e atitudes que seriam vistos
como “inorgânicos”. Ou seja, Carvalho acredita que
o discurso sobre a desorganização da estrutura
social do Brasil, tema clássico do pensamento
antiliberal da Primeira República, implicaria a pre-
gação da educação como ferramenta de novas eli-
tes destinadas a “moldar” os cidadãos. Rocha
(2004), outro intérprete, vai na direção contrária, e
sustenta que a concepção educacional de Vicente
Licínio poderia ser explicada por uma preocupa-
ção republicana. Nesse sentido, tratar-se-ia de pro-
duzir um discurso pedagógico “novo”, que
enfatizasse a produção de personagens animados
pelo tema do civismo e da República. Ou seja, a
educação operaria como instrumento democrático
capaz de dar substância a um ordenamento políti-
co distante da anemia liberal da Carta de 91. Creio
que essa segunda versão me parece mais correta,
em especial por situar adequadamente a ênfase
liciniana no trabalho, que escapa a uma leitura
autoritária do fordismo e se constitui numa opção
por uma sociabilidade animada pela ação prática e
pelo dinamismo de novos atores sociais, conjugada
ao que chama de “idealismo prático”, representa-
do pela sua particular interpretação de Rodó. Ou
seja, o tema arielista incorpora o “ideal” republica-
no apontado por Rocha, o que afasta Vicente Licínio
do mundo puro da razão tecnicista.

Sua trágica morte em 1931 o impediu de
ver os caminhos desenhados por outros persona-
gens para esta Rússia Americana, caminhos esses

3 Sobre o problema da “via prussiana” no Brasil, as refe-
rências clássicas ainda são os trabalhos de Carlos Nelson
Coutinho e Luiz Werneck Vianna
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que nos levavam para uma Prússia3 muito peculi-
ar. Sua ênfase na educação era também encampada
por outros atores – Anísio Teixeira, por exemplo –
, que tiveram de enfrentar o desafio dessa “ameri-
canização” periférica, protagonizada por homens
de outra extração intelectual. Este, contudo, é tema
que escapa a este trabalho.

(Recebido para publicação em junho de 2005)
(Aceito em agosto de 2005)
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