
O QUE RESTA À PINTURA
Rener José Ramos Anselmo

A hora de falar concretamente

Lembrando a frase de Deleuze e Guattari em relação à filosofia, pode- 
se dizer também que também só agora é viável perguntar o que é a 
pintura: “tardiamente quando chega a velhice, e a hora de falar 
concretamente" (2000, p. 9). Menos do que redefinição epistemológica, 
aqui se trata de uma reflexão que, tocando no que esta linguagem tem de 
mais intrínseco e permanente e, ao mesmo tempo, no que apresenta 
como conceitos operacionais contemporâneos, possa tornar claras as suas 
possibilidades e opções de desdobramento poético.

Perguntar o que é a pintura, neste momento, corresponde a querer 
saber o que ainda lhe resta realizar; questão escorregadia, primeiro, por 
entrar na intimidade de uma categoria numa época em que as fronteiras 
das belas artes gradativamente se diluem; segundo, e sobretudo, por ter 
de lidar com fenômenos que, embora tenham influência fundamental 
sobre o olhar do fruidor e especialmente do pintor, muitas vezes não se 
dão facilmente a uma análise estritamente estética.

Se ainda é plausível falar, conforme Lyotard, de uma certa condição 
pós-moderna em que a produção e a difusão do conhecimento e da cultura 
atendem a exigências extremamente pragmáticas (2002, p. 5), como 
pensar o potencial expressivo de uma linguagem muito mais ligada à 
vertigem do que à lógica desse pragmatismo? Como entender a 
permanência dessa que, tendo atravessado milênios, se mostra, em sua 
longevidade, muito resistente a abandonar os próprios fundamentos em 
prol das exigências do mundo? O que pode, enfim, o pintor, esse construtor 
de aparências, numa civilização cuja relação com a imagem tem implicado, 
freqüentemente, o próprio esgotamento simbólico desta?

Ainda que já se tenha tratado do assunto antes, é certo que nem a 
tese renascentista do quadro janela, por exemplo (Alberti, 1992, p. 55), 
tampouco a descrição baudelairiana do pintor da vida moderna 
(Baudelaire, 1996) ou, mesmo, uma proposta como a de Barnett Newman
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(1905-1970) querendo livrar a pintura de toda implicação retórica 
(NEWMAN apud Zilio, 1996, p. 353) encontraram um ambiente tão 
complexo para investigações acerca da categoria quanto o da atualidade, 
quando uma ainda residual especulação em torno da morte da pintura, 
muitas vezes, se insinua.

Para o pintor do início do século XXI, enfrentar a questão implica, 
basicamente, fazer com que uma categoria que não é nova - que carrega, 
portanto, os rumores das próprias conquistas técnico-formais, logradas 
especialmente a partir do Renascimento - se desenvolva, se dê ao mundo 
como linguagem; como meio que, extrapolando seus próprios expedientes 
técnicos, apresente modos de comunicação e significação afinados com 
o olhar contemporâneo.

A rigor, seria ilusório querer tratar, em pintura, de uma divisão exata 
entre técnica e linguagem quando, na verdade, a fronteira entre essas 
duas instâncias é absolutamente dispersa tanto ao longo da história da 
arte quanto em uma obra específica. Ainda assim, tal impostura conceituai 
se justifica diante da operacionalidade que o termo linguagem adquiriu 
no interior das poéticas contemporâneas.
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o A pintura e suas vizinhanças8
Nesse sentido, ainda que não se possa falar de uma brusca passagem 

de uma pintura puramente técnica a uma outra que seria, essencialmente, 
linguagem, cabe pelo menos considerar que, a partir do Expressionismo 
Abstrato, essa foi uma tendência progressiva. Com a transformação 
empreendida especialmente por Jackson Pollock (1912-1956) - tirando 
a tela do chassis para pintá-la no chão, lançando mão das grandes 
dimensões e concebendo a pintura como uma ação tão legítima quanto a 
própria obra acabada - a prática pictórica passou a valorizar 
gradativamente o fazer da obra como modo de sua instauração enquanto 
linguagem.

Deixando de se preocupar estritamente com sua interioridade formal, 
técnica e material para se ocupar de seu entorno, “a obra toda, passa a 
ser ela e suas vizinhanças” (Tassinari, 2001, p. 75).

Essa projeção para fora de si mesma, essa aspiração de agenciar não 
só o espaço do mundo mas também suas imagens recebeu de teorias 
como a semiótica, a deconstrução de Derrida (1930-) e a lingüística uma 
influência fundamental. Graças a elas, que passaram a constituir um 
verdadeiro programa operatório; desde então, é possível ao artista ter 
acesso aos outrora inabordáveis aspectos da cultura, como bem o percebeu 
Andy Warhol (1928-1987) na realização de seu trabalho Marilyn (1967). 
Nesse misto de pintura e serigrafia, ele trouxe para a tela o retrato de
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alguém cuja imagem, tendo há muito se tornado um puro signo da cultura 
de massa, dificilmente podería ter lugar em uma pintura pela vias 
tradicionais, quer dizer, envolvida, conforme Luigi Pareyson, em um certo 
platonismo renascentista que via na arte a tarefa de “contemplar, isto é, 
colher a idéia eterna e supra-sensível, ou resgatar-se da vontade subjetiva 
para fazer-se puro olho contemplante” (1997, p. 24).

Sob o influxo de todos os pronunciamentos pós-estruturalistas - hoje 
plenamente disseminados no interior das poéticas contemporâneas -, 
pintar passou a ser uma ação tão fugidia quanto enriquecedora. Fugidia 
porque a pintura, ao projetar-se no mundo, sendo atravessada pelos mais 
imprevistos fenômenos da cultura, faz escapar do artista aquele poder 
construtivo que em Picasso (1881-1973), Kandinsky (1866-1944) ou 
Mondrian (1872-1944) era a possibilidade de ordenação do cosmos, idéia 
tão cara ao pensamento ocidental; enriquecedora porque aquela 
concepção de que a obra “dá a conhecer outra coisa; revela-nos outra 
coisa" (Heidegger,1999, p. 58) atingirá um potencial de abertura e 
significação sem precedentes.

Ainda pouco compreendida, mas plenamente real e atuante, essa é a 
subjetividade dentro da qual se desenvolvem muitas poéticas pictóricas 
da atualidade.

Dentre estas, está a produção do brasileiro Fabio Faria (1974-). Em 
suas pinturas apresentadas em 1999, pode-se ver cenas desfocadas de 
ambientes domésticos desabitados, ou melhor, plenamente habitados por 
móveis estofados, carpetes e almofadas. A um olhar apressado, essas 
obras poderíam, é verdade, remontar a antigas naturezas mortas como 
as de Francisco Zurbaran (1598-1664) ou as de Jean Siméon Chardin 
(1699-1779) por exemplo; no entanto, longe de uma aspiração 
meramente naturalista, elas foram construídas sob a perspectiva de um 
olhar pictórico para o qual as imagens do mundo são mediadas por uma 
ênfase, mais do que nunca, semiológica. Assim é que esses ambientes 
de Fabio Faria, mais do que simples espaços impessoais, significam o 
que se poderia chamar de cortes imagéticos da vida cotidiana 
contemporânea, cortes cuja intensão expressiva se tornou mais evidente 
nas pinturas posteriores desse artista, quando as imagens foram resumidas 
a pequenos fragmentos de si mesmas.

Se aqui está em jogo a passagem de um antigo meio artístico à 
dimensão, de resto pouco precisa, da contemporaneidade, é importante 
perceber que, nesse sentido, o que tem orientado o desenvolvimento de 
importantes artistas é uma concepção de devir histórico muito diversa 
daquela que embalava as palavras do crítico Arthur Danto quando do 
surgimento do Neo-Expressionismo: “isto não era para acontecer em 
seguida” (Danto apud Heartney, 2002, p. 14). Ciente de que a trajetória 
da pintura sempre foi feita de mortes, mas, também, de que já não se
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pode pensar o devir histórico de um ponto de vista linear (Baudrillard, 
2001, p. 52), o que pressuporia um fim, uma completude, o pintor 
contemporâneo leva em seu processo criativo outro tipo de reverência à 
história da arte, tirando partido dela mas propondo-lhe revisões com o 
próprio trabalho.

Viva Caravaggio!

Para pintores como os italianos Mimmo Paladino (1948-), Enzo Cucchi 
(1949-) e Sandro Chia (1951-), o americano Julian Schnabel (1951-) e 
os alemães Georg Baselitz (1938-) e Anselm Kiefer (1945-), a volta à 
pintura na década de 1980, depois do largo período de arte conceituai 
da década de 1970, atendia quase a uma espécie de ética da criatividade. 
Algo que ganhava, no mundo inteiro, adeptos eufóricos, mas, também, 
contraditores poderosos como Roland Barthes (1915-1980) que lamentava: 
“em um mundo em que a inovação estilística não é mais possível, tudo o 
que resta é imitar estilos mortos, falar através de máscaras e com as 
vozes dos estilos do museu imaginário” (Barthes apud Heartney, 2002, p.

70 15).
Reafirmar a pintura - mais do que manifesto pós-moderno, estratégia 

do mercado de artes ou recalque na tradição - significava fazer uma 
revisão na maneira como a categoria buscava adaptar-se aos principais 
paradigmas da arte, especialmente no século XX. 0 extremo rigor, por 
exemplo, a que a pintura fora submetida, desde as modernas reflexões 
de Malevitch (1878-1935) ou Doesburg (1883-1931) até um trabalho 
como A Tumba de Getty II (1959) de Frank Stella (1936-), deixava claro 
que a direção assumida até ali - não obstante a extraordinária ampliação 
de certos aspectos da categoria - era de uma gradativa dispersão de 
todos os elementos a que se pudesse chamar de pictóricos, algo que, 
claramente, não interessava àqueles pintores neo-expressionistas, muito 
mais afeitos a uma ontologia da linguagem pictórica expressa em suas 
próprias obras.

Cucchi, lançando mão da perspectiva renascentista; Chia e Paladino 
utilizando-se dos grandes formatos; e Kiefer, revisitando a velha retórica 
combatida por Barnett Newman, para falar dos mitos da história alemã, 
produzem obras que, como linguagem, conferem à pintura uma 
operacionalidade tão contemporânea quanto as instalações de Barbara 
Bloom (1951-), as ações de Beuys (1921-1986) ou as apropriações de 
matriz duchampiana. Era preciso avançar, mas, acima de tudo, era preciso 
ser pintura.

0 Neo-Expressionismo, vivendo o auge do pluralismo de linguagens 
artísticas, deixava claro que não havia procedimentos, técnicas, temas,
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materiais ou quaisquer outros aspectos que, a priori, não servissem para 
pintar, o que significava uma extrema liberdade obtida através de coragem, 
discursos engajados, e obras de visualidade bastante enfática.

Intimismo 90

“Mas o tempo mostrou-me o quanto havia ali de afoiteza e inexperiência 
de juventude" (Mesquita, 1998, p. 12) com essa frase acerca de sua 
atuação como crítico, Ivo Mesquita não apenas faz pensar no significado 
do que foi a tal “volta à pintura", mas também evidencia o perfil desta 
linguagem, na atualidade, menos alardeante mas ainda expressivo, nem 
sempre gigante mas capaz de agenciar o espaço de outra maneira. Num 
estágio em que parece não haver problemas formais urgentes a serem 
resolvidos, percebe-se, em muitos pintores atuantes na década de 1990, 
um intimismo extremamente cuidadoso e sutil em relação à própria 
visualidade, como se observa na produção atual dos americanos John 
Currin, do chinês Qiu Shi-Hua ou dos brasileiros Vânia Mignone , Fernando 
Augusto, Zau Pimentel e Daniel Senise.

No caso de Senise, um dos principais nomes da famosa Geração 80 
da arte brasileira, a julgar pelo perfil de seus trabalhos produzidos há 
cerca de 17 anos, visivelmente solidários à grandiloqüência neo- 
expressionista, parece que, agora, algo se retraiu ou se refinou, passando 
a um tipo de silêncio muito mais próximo das clássicas pinturas zen do 
que da vocação ordenadora do Ocidente.

Mesmo a produção recente de Anselm Kiefer (1945-) se enquadra 
nessa súbita e intrigante serenidade. Em sua exposição inaugurada em 
São Paulo em 1998, esse discípulo de Beuys apresentou uma série de 
pinturas tão grandiosas e impactantes quanto as produzidas em 1985 ou 
1986. No entanto, em alguns desses trabalhos - grandes fotos aéreas da 
cidade de São Paulo parcialmente encobertas por densa tinta - aquele 
tom apocalíptico, embora tão forte quanto antes, é menos incisivo na 
maneira como é produzido sem tanta gestualidade e mesmo sem uma 
perspectiva tão enfática. Como em Senise, parece mesmo não mais haver 
nesse alemão as marcas de um fazer estritamente pictórico.

Havería, então, no desdobramento das poéticas, tanto de Senise quanto 
de Kiefer, uma renúncia à afirmação da pintura, afirmação que, há 20 
anos atrás, parecia ser o único modo de sobrevivência da categoria? Ou 
essa afirmação passou a ser conduzida de outra maneira?

Diferentemente do que representava a imagem para os artistas que 
atuaram na década de 1970, para o pintor dos últimos 10 anos, habitante 
dos não-lugares, ela representa hoje, menos do que estratégia de reiteração 
de quaisquer crises, a proposta de recompor uma subjetividade há muito
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dispersa, como sugere a frase de Julia Kristeva: “a imagem talvez seja o 
último elo que nos resta com o sagrado" (1998, p. 11).

Assim por exemplo, a brasileira Dora Longo Bahia, apesar de tocar em 
aspectos já explorados pelo alemão Gerhard Richter (1932-), confere 
uma outra direção poética a sua obra. Na série de trabalhos em que 
pintou - baseando-se em fotografias - cenas de cadáveres femininos no 
necrotério (1999), pode-se ver um certo desfocamento das figuras, algo 
também encontrado em Richter; no entanto, este efeito é menos enfático 
no trabalho da pintora, deixando clara sua opção de não reiterar uma 
certa crise da produção imagética na contemporaneidade - como o 
fizeram Sigmar Polke (1941-) e Robert Longo - mas de prosseguir com e 
apesar dela, conferindo à pintura o aprofundamento de suas mais básicas 
aspirações simbólicas.

Pintando com canudos

Se nas principais discussões em torno da Arte Contemporânea são 
recorrentes conceitos como apropriação, desmaterialização da obra e 
deslocamento, não é difícil perceber que a pintura, tocando apenas 
tangencialmente nesses pontos, ainda está por construir modos mais 
incisivos de se instaurar como poética contemporânea. Eis exatamente a 
dificuldade, o trabalho a ser feito e a principal questão deste texto.

O que resta à pintura? Tal pergunta teria, pelo menos em tese, uma 
boa solução em experiências como as pinturas-junção, pinturas- 
construção, pinturas híbridas e toda uma série de propostas que, partindo 
de fundamentos pictóricos, extrapolam, interferem ou substituem o suporte 
tradicional por partes dele ou por sua menção. É inegável a importância 
de tais experiências principalmente porque ampliam a maneira de ver 
uma obra pictórica. No entanto, a despeito de uma certa precipitação 
diante de uma questão que não é raza, cabe perguntar em que medida 
cada uma dessas propostas engendra um novo modo de fazer pintura. E 
mais, em que medida são, perceptivamente e poeticamente, mais 
eficientes do que os suportes tradicionais.

A respeito do assunto, é significativo o depoimento de Alfons Hug, 
curador da XXV Bienal Internacional de São Paulo1: “o futuro do suporte 
não depende dessas intervenções” (2002). A afirmação de Hug, 
aparentemente profética, faz sentido quando se considera que, ao longo 
do século XX, propostas semelhantes, embora engenhosas, não chegaram 
a firmar-se como categorias mesmo quando estas existiam bem definidas. 
Vejam-se, por exemplo, a tela cortada de Lucio Fontana (1899-1968), as 
pinturas feitas de luz de Jorge Orta (1953-) ou a pintura com o corpo ou 
utilizando lança-chamas de Yves Klein (1928- 1962) o qual em 1957 
dizia ter superado a pintura (1995, p. 40).
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De qualquer forma, essas pinturas além da pintura seguem suscitando 
necessárias discussões como demonstram o trabalho que o brasileiro 
Pazé apresentou em 1999, uma caixa de acrílico transparente medindo 
8 m2 cujo interior era preenchido por canudos azuis, evidenciando, em 
certa medida, o princípio da cor; o de Nathalie Nery, artista também de 
nacionalidade brasileira que, numa alusão à obra do pintor italiano Volpi 
(1896-1988), apresentou, em 2000, duas seqüências paralelas de 
bandeirolas de papel postas face a face, numa operação que claramente 
enfatizava aquele padrão formal tão caro ao italiano; e, por fim, o trabalho 
da alemã Katharine Grosse apresentado na XXV Bienal Internacional de 
São Paulo, uma pintura em uma parede de 30 metros com cores fortes e 
traços do grafite de rua.

Largamente utilizado pelos mais discutidos pintores da atualidade e 
contando apenas cerca de 600 anos de existência, o suporte plano em 
tela segue como a esfinge a dizer “decifra-me ou te devoro”; decifrá-lo é 
inventar, propor, revelar algo que seja poeticamente mais poderoso na 
interceptação do olhar contemporâneo do que os suportes tradicionais. 
Quando isso acontecer, talvez já não se possa pensar em superação, mas 
na convivência de todos os suportes, tintas, técnicas e linguagens. 73

Como cidades mortas
<

Em 1983, dizia o crítico de arte brasileiro Frederico Moraes:

í
“k pintura, pois. Para o que der e vier. De preferência sem dor. Com prazer e 
paixão. A pintura está aí, entrando pelos poros, pelo nariz, pelos ouvidos, indo 
direto ao coração antes mesmo de passar pelo cérebro. A pintura voltou a ser um 
vale-tudo. Ótimo. Dizem que é bad painting, eu a vejo linda. Dizem que é feia, 
ultrajante, eu a sinto sensualíssima. Tem seis dedos, um olho só e manca de 
uma perna. I love her" (1991, p. 13).

8

Passados 20 anos, é preciso perceber que tal abordagem, em sua 
ânsia de afirmação, não deixa de legitimar a dúvida infundada sobre a 
validade e a vitalidade da pintura nos dias de hoje.

Se, à sua época, o pronunciamento de Moraes contava com um 
ambiente embalado pela expectativa de algo que respondesse a 
praticamente uma década de arte conceituai, que reafirmasse, enfim, o 
potencial da imagem sob o primado da mão, é certo que agora, mais do 
que contar com os bons ventos da história, é preciso ter rigor para 
perceber o que à linguagem pictórica é pertinente nesse momento.

Independentemente de homenagens ou de escárnios, a situação da 
pintura é, de um certo ponto de vista, das mais contemporâneas-, não



precisamente por suas contribuições mais recentes, mas pela 
especificidade de sua condição neste momento da história, muito 
semelhante à daquelas cidades que, tendo atingido os 10 milhões de 
habitantes, são tidas por Alfons Hug como cidades mortas (2002). Vai 
nessa imagem uma boa e subversiva concepção do termo morte a qual, 
longe de implicar aniquilamento, dá a idéia de fenômenos que, chegando 
a uma longevidade extrema, não se precipitam em um fim, mas 
sobrevivem... permanecem, inexplicavelmente, à revelia de qualquer 
pensamento que, linearmente, modernamente, ainda sonhe com 
barulhentas rupturas.

A pintura está viva, e quanto a isso não há dúvida, se considerado o 
modo como seus fundamentos têm sido utilizados na contemporaneidade; 
rompendo com a tradição, revendo ou reafirmando-a; pintando com ou 
sem suporte plano, dentro ou fora do cubo branco, com figura ou sem 
ela. A questão, na verdade, é - e talvez não seja possível ainda uma 
resposta satisfatória nesse sentido - delinear uma noção mais exata acerca 
da categoria que permita sonhar com uma visualidade cada vez mais 
sofisticada, contemporânea, intensa mas, sobretudo, legitimamente 
pictórica. É preciso, conforme Daniel Senise, “pintar apesar e com a história 
da pintura (2001, p. 5).

Depois das cavernas, da janela, do anteparo, do signo, do conceito, 
da festa neo-expressionista... o que resta à pintura?
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I 1 Na XXV Bienal. 17% das obras expostas eram pinturas.
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