
contemporanea|comunicação e cultura
W W W . C O N T E M P O R A N E A . P O S C O M . U F B A . B R

552contemporanea | comunicação e cultura - v.11 – n.03 – set-dez 2013 – p. 552-568 | ISSN: 18099386

ESTRELA SOLITÁRIA NA AMÉRICA – JOHN SAYLES E 
HONEYDRIPPER (2007)
LONE STAR IN AMERICA – JOHN SAYLES’S HONEYDRIPPER (2007)
Laura Cãnepa1

RESUMO

O artigo propõe uma análise do filme Honeydripper (John Sayles, EUA, 2007) conside-

rando suas relações com a tradição do cinema independente estadunidense e com a 

trajetória autoral de seu diretor. Para isso, faz um breve apanhado das discussões sobre 

o cinema independente e da obra do diretor, debruçando-se depois, com mais detalhe, 

sobre aspectos narrativos e estilísticos do filme Honeydripper.
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ABSTRACT

The objective of this paper is to analyze the film Honeydripper (John Sayles, USA, 

2007) considering its relations with the American independent cinema tradition and 

the authorial career of its director. The text gives a brief overview of discussions about 

independent cinema and the director’s trajectory, examining, in more detail, narrative 

and stylistic aspects of the film Honeydripper.
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INTRODUÇÃO

Ao falar-se do cinema feito nos EUA, é inevitável que se tome por modelo a indústria de 

Hollywood, mundialmente hegemônica desde a terceira década do século XX. Seguindo 

mais ou menos o modelo francês pré-Primeira Guerra – que, como observam Shohat 

e Stam, surgira justamente “no apogeu vertiginoso do projeto imperialista” europeu 

(2006: 141) – essa indústria adotaria uma visão eurocêntrica rapidamente disseminada 

entre as mais diversas regiões do planeta, apresentando um discurso em que no qual 
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os ideais do sucesso individual, do consumo e da economia de mercado são dados como 

necessidade e destino universais. 

Mas a cinematografia estadunidense não se restringe às produções de Hollywood. Como 

adverte Hansen (2000: 67), uma moldura que tomasse o cinema hollywoodiano como 

sinônimo de cinema nacional estadunidense nos autorizaria a excluir práticas de pro-

dução e obras feitas no país que se colocam à margem ou mesmo contra o sistema de 

Hollywood, como os filmes regionais, de resistência, de vanguarda, de minorias étnicas 

etc, nem todos comprometidos com o mesmo projeto ideológico. 

É também preciso lembrar que uma parcela da indústria cinematográfica estaduniden-

se, voltada ao cinema de exploração e posteriormente à pornografia, também com-

pôs, ao longo da história, um poderoso sistema que correu muitas vezes em paralelo a 

Hollywood. Além disso, atribuir pensamento e estética únicos mesmo às produções do 

mainstream é uma operação arriscada. Como lembra Fernando Mascarello, a erosão do 

paradigma modernista-político anti-Hollywood da década de 1970, “cuja índole totali-

zante, dicotômica (...) e a-histórica foi alvo internacionalmente, a partir dos anos 1980, 

de decisivo ataque dos estudos culturais e do cognitivismo” (2012: 333) trouxe à baila 

uma série de análises capazes de revelar a heterogeneidade, as negociações em torno da 

representação de grupos oprimidos ou minoritários, , o que exige um olhar para a grande 

indústria do cinema que não a tome por um conjunto tão constante e homogêneo.

Por tudo isso, se observarmos mais atentamente a cinematografia produzida nos EUA, é 

possível encontrar vozes discordantes, ou ao menos relutantes em relação ao discurso 

apontado como hegemônico. John Sayles, escritor, diretor, roteirista, ator, montador 

e produtor, é uma dessas vozes. Ao abordar insistentemente temas como a exclusão 

social, o preconceito racial, os problemas socioeconômicos de grupos minoritários e 

a situação de países pobres para além das fronteiras da América do Norte, ele foge 

frequentemente aos padrões ideológicos predominantes na indústria, sendo celebrado 

pela crítica internacional como um dos mais versáteis, produtivos e longevos realizado-

res de filmes independentes americanos.

BREVES NOTAS SOBRE O CINEMA INDEPENDENTE

Como lembram Suppia, Piedade e Ferraraz (2012: 235), “cinema independente” é uma 

designação relativa, uma vez que geralmente definida em relação a uma suposta antí-
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tese: o cinema de estúdios. Via de regra, continuam os autores, aquilo a que chamamos 

de cinema independente refere-se a uma determinada parcela da produção estaduni-

dense, “na medida em que os EUA seriam o único país, ao menos no Ocidente, em que 

uma indústria cinematográfica atua de forma mais evidente.” (Id: Ibid). 

Se ao longo do século XX, nos EUA, sempre houve produções de cinema paralelas a 

Hollywood, no entanto, o quadro mudou ao longo dos anos 1960 e 1970, com a emer-

gência dos cinemas novos e do underground, adensando-se a partir dos 1980 com a frag-

mentação de Hollywood e o interesse dos grandes conglomerados de entretenimento em 

auferir lucros fabulosos com os blockbusters. Isso abriu espaço para uma escalada das 

produções independentes, que encontraram um novo campo para prosperar, tanto em 

mercados cinematográficos específicos (como o circuito internacional de festivais) quan-

to nas produções de home vídeo ou para a televisão. Nessa situação, o cinema indepen-

dente, que poderia ser compreendido originalmente como antítese, oposição ou mesmo 

resposta a Hollywood, vê as fronteiras entre ambos se tornarem mais difusas (Id: Ibid). 

Com concluem Suppia, Ferraraz e Piedade, “talvez faça mais sentido pensar o cinema in-

dependente americano, hoje, como paralelo ou complementar ao mainstream” (Id: Ibid). 

Nesse contexto, John Sayles, considerado um dos grandes nomes do cinema indepen-

dente desde os anos 1980, traça uma trajetória ambivalente, na qual é figura relevante 

como roteirista em Hollywood, mas, ao mesmo tempo, ocupa espaço paralelo como di-

retor/roteirista de produções próprias1 nas quais adota temas e estilos pouco frequen-

tes nessa indústria que se dedica majoritariamente ao entretenimento e ao modelo 

convencional narrativo do cinema – a que se costuma denominar clássico. 

Esse perfil coloca o diretor, é claro, numa posição periférica em Hollywood. Assim, 

apesar de ter alguns de seus filmes distribuídos internacionalmente pela Columbia/

Sony Pictures e de já ter sido indicado ao Oscar em 1992 e 1997 pelos roteiros de Tudo 

pela vida (Passion Fish, 1991) e A estrela solitária (Lone Star, 1996), ele continua pro-

duzindo por conta própria desde que se lançou como diretor, no final dos anos 1970, 

quando passou a se dedicar a assuntos variados que vão desde escândalos no mundo dos 

esportes, passando por lutas sindicais e chegando até a vida familiar de povoados ilhéus 

do sul da Irlanda. 

Geralmente, seus filmes são realizados após pesquisa que pode se dar em qualquer 

parte dos Estados Unidos, da América Latina ou mesmo da Ásia. Então ele escreve os 
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roteiros, começa a produção (na maioria das vezes em conjunto com sua companheira 

desde 1973, a produtora e atriz Maggie Renzi), dirige e monta os filmes. Durante esse 

processo é que são feitas as negociações para a distribuição das fitas, o que lhe dá uma 

rara posição autonomia temática e estilística, mas evidentemente impõe uma série de 

limitações econômicas que resulta em filmes mais baratos do que a média das produ-

ções estadunidenses feitas para o cinema. 

Injustamente ignorado pelas distribuidoras e mesmo por parte da crítica e dos festivais 

no Brasil (já que é um dos poucos cineastas estadunidenses preocupados com as causas 

da América Latina – ao lado, por exemplo, de Oliver Stone2), Sayles, com sua trajetória 

no mínimo curiosa, possibilita uma discussão oportuna no contexto de uma cinemato-

grafia frequentemente voltada à glorificação do modo de vida capitalista e conservador. 

Neste capítulo, pretendemos fazer uma apreciação do conjunto dos filmes desse diretor, 

como destaque para o mais recente lançado comercialmente no Brasil, Honeydripper 

– Do Blues ao Rock (2007), levando em conta aspectos que nos parecem fundamentais 

para a compreensão de sua obra: 1) o perfil autoral das produções, que surgem quase 

sempre de roteiros escritos pelo diretor a partir de extensa pesquisa de temas de seu 

interesse; 2) o registro realista obtido através de filmagens em locação e do esforço 

para reproduzir em detalhes os contextos sociais das histórias contadas, muitas vezes 

recorrendo-se à ficcionalização de fatos reais; 3) a problematização da visão eurocên-

trica e individualista através da composição de mosaicos narrativos nos quais há a preo-

cupação de abordar múltiplos personagens e seus pontos-de-vista conflitantes; 4) o ca-

ráter digressivo de suas narrativas, que evitam a linearidade excessiva e se abrem para 

temas e personagens secundários; 5) a verbalização dos conflitos individuais e sociais, 

por vezes de maneira um pouco didática, que parece ter o objetivo de tratar os filmes 

como instrumentos de reflexão política, e não necessariamente de entretenimento ou 

de experimentação estilística.

JOHN SAYLES: POLIVALÊNCIA E ITINERÂNCIA

John Sayles nasceu em 1950 na cidade de Schenectady, no estado de Nova Iorque. Fi-

lho de professores, concluiu os primeiros anos da faculdade de Psicologia, mas depois 

trabalhou de ator a empacotador de carnes até começar a publicar livros e contos de 

sua autoria, em meados dos anos 1970. Em 1975, publicou sua primeira novela, Pride 

of the bimbos, sobre um ex-detetive anão que excursiona com uma trupe de shows no 
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interior dos EUA. Pouco depois, em 1977, seria a vez de Union Dues, sobre destinos que 

se cruzam em lutas politicas e sindicais em Boston no final dos anos 1960. Na opinião 

do biógrafo Gavin Smith (1998: xi), já nessas primeiras narrativas construídas por Say-

les, a frase de Jean Renoir de que “cada um tem suas razões” pode ser vista como o 

“coração” do seu pensamento como escritor (e depois como roteirista), em particular 

por sua capacidade de encontrar nuances em pontos de vista diferentes, oferecendo 

amplos panoramas que são a característica mais notória dos seus trabalhos literários e, 

depois, cinematográficos (Id: Ibid).

Em 1977, mudou-se para a Califórnia, empolgado com o sucesso de Union Dues, que 

fora indicado a importantes prêmios nacionais. Na meca do cinema, começou sua car-

reira como assistente de direção, ator e roteirista da empresa cinematográfica New 

World Pictures, de Roger Corman, o lendário produtor de filmes exploitation3. Sua es-

treia na empresa de Corman foi com o roteiro de Piranha (Joe Dante, 1978), “imitação” 

de Tubarão (Jaws, Steven Spielberg, 1975) misturada à sátira política que foi um grande 

sucesso e lhe garantiu outros trabalhos, entre eles o sucesso mundial Mercenários das 

galáxias (Battle Beyond the stars, Jimmy T. Murakami, 1980), feito na esteira de Guerra 

nas estrelas (Star wars, George Lucas, 1977) e inspirado em Os sete samurais, sucesso 

do cinema japonês dirigido por Akira Kurosawa em 19574. 

Mesmo fora da New World, permaneceria ainda no cinema de gênero, roteirizando Gri-

tos de horror (The Howling, 1980), de Joe Dante, e Alligator (1980), de Lewis Teague. 

Algum tempo depois, faria também o roteiro de O Clã do Urso da Caverna (The Clan of 

the Cave Bear, 1986), de Micheal Chapman, romance pré-histórico adaptado do best-

-seller mundial de J.M. Auden, que foi um grande fracasso comercial e afundou as car-

reiras de Chapman e da atriz Darryl Hannah, estrela do filme. Bem mais recentemente, 

em 2008, Sayles voltou a colaborar como roteirista em As crônicas de Spiderwick (The 

Spiderwick cronicles, Mark Waters, 2008), da Paramount, fantasia infanto-juvenil reple-

ta de efeitos especiais. O filme é uma adaptação da obra homônima de Tony DiTerlizzi 

e Holly Black, e foi estrelado pelo jovem Freddie Highmore. Desta vez, a produção de 

cerca de noventa milhões de dólares não deu prejuízo, rendendo mais de centro e cin-

quenta milhões ao redor do mundo5.

Esse pequeno inventário pode surpreender aos que conhecem sua carreira por obras 

politizadas que passaria a dirigir, tais como Silver City (2004), que ataca o sistema 

capitalista que vigora nos EUA através da história de um jornalista (interpretado por 
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Danny Houston) que, durante uma eleição, se vê às voltas com violentos esquemas de 

corrupção envolvendo políticos, traficantes de imigrantes e um mega-conglomerado 

privado. No entanto, a combinação de filmes de gênero (a maioria deles baratos) e a 

política anti-establishment vista em sua trajetória nada tem de estranha, pois, como 

lembram Suppia, Ferraraz e Piedade, “o novo cinema independente americano deriva 

basicamente de duas vertentes principais, perseverantes até hoje: a dos filmes B ou ex-

ploitation movies e a dos filmes cult, exibidos em art-houses das metrópoles culturais 

americanas.” (2012: 241)  

Apesar do contato com o mundo do cinema de gênero, os roteiros escritos por Sayles 

para seus próprios filmes não seguem de maneira integral as normas e princípios narrati-

vos do cinema clássico. Em primeiro lugar, porque frequentemente contam com diversos 

protagonistas. Seu primeiro trabalho como diretor, por exemplo, trazia o grupo teatral 

em que ele atuara em meados dos anos 1970, o Eastern Slope Playhouse. Os atores da 

trupe estrelaram The return of Seacacus Seven, em 1979, longa filmado em bitola 16mm 

e realizado com os conhecimentos de cinema barato que Sayles adquirira ao trabalhar 

com Corman. O filme trazia reflexões e memórias sobre sua experiência na faculdade, e 

é hoje considerado o modelo prototípico dos “filmes de reencontro” que foram moda nos 

anos 1980, tais como O Reencontro (The big chill, 1983), de Lawrence Kasdan. 

Dez anos depois, em Fora da jogada (Eight men out, 1988), filme de época feito com 

orçamento bem maior e elenco formado por jovens estrelas do momento como John 

Cusak e Charlie Sheen, Sayles abordou a história verídica de outro grupo numeroso, 

formado por oito jogadores de beisebol do time White Sox que entregaram um cam-

peonato em troca de dinheiro, em 1918. Nesse filme sobre um dos maiores escândalos 

esportivos da história dos EUA, há uma preocupação em revelar e compreender os moti-

vos de cada um dos jogadores para tomar a decisão de favorecer apostadores, sem uma 

divisão óbvia entre mocinhos e bandidos. Assim, as condições econômicas de cada um, 

os baixíssimos salários e as diferenças geracionais são tratados como elementos tão ou 

mais importantes do que o caráter individual de cada um.

Mais quinze anos se passaram e, da mesma maneira, Casa de Los Babys (2003) apresenta 

o dia-a-dia de seis mulheres estadunidenses que viajam para um país latino-americano 

com o objetivo de adotar crianças pobres, lá permanecendo por meses a fio, hospeda-

das em uma pensão, esperando a liberação dos seus futuros filhos. Filmado na cidade 

de Acapulco, no México, e estrelado por Darryl Hannah, Maggie Gyllenhaal, Lili Taylor e 
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grande elenco, o filme, além de tratar dos dramas individuais dessas mulheres, também 

busca desenvolver vários personagens secundários que pululam em volta dos processos 

de adoção. Entre eles estão a dona da pensão, os assistentes sociais e as mães das crian-

ças, grupo que oferece novamente um amplo painel que evita julgamentos e até mesmo 

desfechos, pois a trama é interrompida antes dos processos de adoção se concluírem.  

Além de filmes cujas tramas são protagonizadas por mais de um personagem, são re-

correntes, também, os roteiros multiplot, isto é, que trazem tramas paralelas relacio-

nadas indiretamente. Em Vida de cidade (City of hope, 1992), por exemplo, mais de 

vinte personagens apresentam um panorama de uma cidade corrompida pela falta de 

perspectiva dos trabalhadores e falta de ética dos empresários, enquanto em A terra 

do Sol (Sunshine State, 2002) duas personagens femininas dão uma visão geral e inversa 

dos dilemas dos moradores de um balneário na Flórida prestes a ser comprado por uma 

grande incorporadora: a primeira (Edie Falco) sente-se presa ao local por um pequeno 

negócio familiar cuja manutenção não parece mais fazer sentido; a segunda (Angela 

Bassett), recém retornada para acertar as contas com o passado, é confrontada com a 

história de uma região ocupada por famílias afro-americanas desde os anos 1940, pres-

tes a perderem seu território. 

Mas, mesmo nos filmes de Sayles cujas histórias são conduzidas por uma personagem 

central, há espaço para personagens secundárias darem importantes testemunhos, nem 

sempre relacionados diretamente ao desenvolvimento da ação (CANEPA, 2004: 358). Em 

Lianna, de 1982, uma dona de casa (Linda Griffiths) frustrada no casamento com um 

professor universitário de Nova Jérsei decide voltar a estudar. Enquanto percebe que 

seu relacionamento está acabado, descobre a própria homossexualidade ao apaixonar-

-se por outra professora (Jane Hallaren). O filme busca um retrato multifacetado do 

ambiente universitário, focando seu olhar não apenas nos professores e alunos, mas 

também em suas famílias, o que parece fazer referência à própria biografia do dire-

tor, que faz uma ponta como ator. Já Baby, it´s you (1983), sua primeira produção de 

grande estúdio (a Paramount), introduziu-o num mundo mais sofisticado em termos 

técnicos e de condições de produção. A história se passa no final dos anos 1960, e trata 

do romance de uma jovem judia de classe média, aspirante a atriz (Rosana Arquette), 

com um descendente de italianos de classe baixa que sonha ser o próximo Frank Sinatra 

(Vicent Spano). Os dois se envolvem durante o último ano da escola, e traçam caminhos 

bem diferentes no ano seguinte. Então, diante de dúvidas e frustrações, e juntamente 



LAURA CÃNEPAESTRELA SOLITÁRIA...– JOHN SAYLES...

559contemporanea | comunicação e cultura - v.11 – n.03 – set-dez 2013 – p. 552-568 | ISSN: 18099386

a seus amigos, colegas, familiares, professores e patrões, compõem um retrato da Amé-

rica no final dos anos 1960, ainda dividida entre o conservadorismo, a revolução sexual 

e o american dream. 

Quase dez anos depois, em Tudo pela vida (1992), uma de suas obras mais premiadas, a 

estrutura, de certa forma, se repete. O filme trata da atriz de televisão May-Alice (Mary 

McDonell, indicada ao Oscar de Melhor Atriz em 1993 por este filme) obrigada a voltar 

para a casa vazia de sua família, no interior da Louisiana, depois de um acidente que a 

deixa paraplégica. Recolhida ao sofrimento e ao alcoolismo, ela ganha a companhia de 

uma enfermeira (Alfre Woodard) que, com seus próprios problemas a resolver e preci-

sando manter seu emprego a qualquer custo, consegue tirá-la da espiral de autocomi-

seração à qual se vê presa. E, enquanto as duas personagens empreendem sua queda-

-de-braço numa competição delicada de poder, várias figuras vêm à casa de May-Alice, 

seja para visitá-las (como o tio gay interpretado por William Mahoney), seja para fazer 

algum tipo trabalho (como o ex-colega com quem May-Alice tivera um relacionamento 

na adolescência, interpretado por David Strathaim). Com tal circulação de pessoas na 

história, um panorama da vida na comunidade se apresenta, e, como observa Armstrong 

(2004), mesmo em um filme intimista como este, “o diretor mostra rara sensibilidade 

para as realidades regionais no cinema americano”. 

Em todos os filmes até agora mencionados, observa-se momentos em que, de certa 

maneira, as narrativas se interrompem e abrem espaço para que figuras sem grande 

importância estrutural à história ocupem seu lugar, dando depoimentos de caráter algu-

mas vezes quase documental. Exemplo desse recurso pode ser encontrado também em 

Homens armados (Men with guns, 1998), filmado no México. Nesse filme que se passa 

num país latino-americano não identificado, um médico viúvo prestes a se aposentar 

(interpretado pelo argentino Federico Luppi) decide procurar os alunos que treinara 

para trabalhar no interior do país em comunidades pobres formadas majoritariamente 

por indígenas. Ao empreender sua jornada por regiões miseráveis ameaçadas por vários 

conflitos entre militares, guerrilheiros e criminosos, ele descobre que provavelmente 

nenhum de seus alunos sobreviveu. Em meio ao desespero que vai se apoderando do 

velho professor, diferentes companheiros de viagem – um casal de turistas americanos, 

uma camponesa cega, um militar desertor, um menino órfão, um padre e uma menina 

que ficou muda após ser estuprada pelos militares – o auxiliam a compreender realidade 

brutal que sustenta sua vida confortável na cidade grande.
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A variedade temática da obra de Sayles também é grande. Na sátira O irmão que veio 

de outro planeta (The brother from another planet, 1984), um extraterrestre (Joe Mor-

ton) que se parece com um homem negro, cai com sua pequena nave em Nova Iorque e 

acaba indo parar no Harlem, onde começa sua trajetória como mendigo até conseguir 

integrar-se à comunidade. Sayles usou seu conhecimento de filmes baratos de ficção-

-científica como mote para a produzir uma espécie de comentário alegórico sobre as 

mazelas sociais de seu país, sobretudo o racismo e a crise econômica dos anos 1980. 

Pouco depois, um filme de tema bem diferente seria Matewan (1987), cujo assunto é a 

história verídica de violentas lutas sindicais de mineradores ocorridas no estado ame-

ricano da Virgínia, na década de 1920, trata de oferecer um panorama complexo que 

envolve patrões, mineradores e trabalhadores trazidos para substituir os mineiros gre-

vistas. Por sua vez, em O mistério da Ilha (The Secret of the Roan Inish, 1994), baseado 

na novela de Rosalie K. Fry The Secret of Ron Mor Skerry, a abordagem do contexto 

social se dá de forma bem diferente. Agora, uma menina (Jeni Courtney) precisa ir viver 

com os avós numa pequena ilha de pescadores irlandesa, e lá se vê as voltas com sua 

misteriosa linhagem familiar de mulheres-focas, as mitológicas selkies. Numa mistura 

de fantasia e observação cuidadosa dos hábitos locais, o filme traz extensa pesquisa 

sobre a mitologia e a música celtas, o que o transformou numa das obras mais cultuadas 

do diretor. Seu longa mais recente, Amigo (2010), ainda não lançado comercialmente 

no Brasil, também se afasta do continente americano, desta vez em direção à Ásia. A 

história se passa nas Filipinas, em 1900, quando uma tropa americana invade um vi-

larejo cujo governante (Joel Torre) é irmão do líder dos guerrilheiros (Ronnie Lazaro) 

que lutam contra a os espanhóis. Tomando o lugar, o militar americano (Chris Cooper) 

precisa lidar com a população formada majoritariamente por mulheres e idosos. 

Apesar de toda essa variedade de temas e abordagens, é possível encontrar traços per-

manentes nesses filmes. Talvez o que esteja na base de todos eles seja a preocupação 

em localizar os enredos histórica e socialmente. Além da presença de diversos persona-

gens, o que possibilita a contextualização detalhada do ambiente em que se desenro-

lam as histórias, outro recurso frequente é o uso de diálogos às vezes excessivamente 

explicativos, que colocam os personagens como figuras conscientes de sua situação 

social, verbalizando conflitos e julgamentos relacionados à história e/ou à política. Isso 

é notório em Limbo (1999), espécie de aventura policial-familiar no Alasca. Nesse filme, 

longas conversas de bar dão conta de nos revelar a história do mais longínquo estado 

americano, apontando a formação de sua sociedade composta, em grande parte, de 
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fugitivos e criminosos. Como descreve Armstrong (2004), ao mergulhar na experiência 

local dessa espécie de país estrangeiro que pertence aos EUA, Sayles obtém como re-

sultado um tipo de estranhamento incomum ao cinema estadunidense. 

Para contextualizar histórica e socialmente suas narrativas, os filmes de Sayles também 

costumam descrever personagens que se encontram em certas encruzilhadas de suas vi-

das, quando voltam a seu local de nascimento para, de alguma maneira, acertar contas 

com o passado. Essa revisão do passado, no entanto, não é feita de modo psicologizante 

ou catártico, e sim em situações cotidianas que obrigam as personagens a se compor-

tarem de acordo com sua situação social. Suas reações são sempre muito pensadas, 

discutidas, e as soluções para seus problemas parecem estar, na maioria das vezes, fora 

do alcance de seus desejos. 

Seu filme mais famoso, A estrela solitária, cujo engenhoso roteiro foi indicado ao Oscar 

em 1997, é possivelmente o mais ilustrativo nesse sentido, resumindo as característi-

cas apontadas até agora. O longa é uma de releitura do clássico O homem que matou 

o facínora (The man who shot liberty valence, 1962) de John Ford. Sua ação se passa 

na fronteira do Texas com o México, numa cidade que idolatra o falecido xerife Buddy 

Deeds (Mathew McConaughey), tido como aquele que afugentou um antigo xerife per-

verso e criminoso, Charlie Wade (Kris Kristofferson). Quarenta anos depois da suposta 

fuga de Wade, seu esqueleto é encontrado baleado num campo de tiros perto da cida-

de. Então, o atual xerife, Sam Deeds (Chris Cooper), filho de Buddy, tem de investigar 

o assassinato. Embora ninguém demonstre interesse pela descoberta, Sam se dedica 

obsessivamente às investigações. Sua motivação parece ser a de verificar que seu pai 

não afugentara, mas matara Wade. Com isso, ele deseja provar a si mesmo e aos outros 

que Buddy era um covarde, e não o herói mítico da cidade. 

É em torno dessa trama que o filme desenvolve diversas ações paralelas.  Seus perso-

nagens, obrigados a refletir sobre o passado a partir da descoberta do esqueleto de 

Wade, permitem ao diretor traçar um caleidoscópio narrativo que vincula suas vidas à 

constituição de seus grupos sociais em permanente conflito: a minoria branca, o grande 

número de descendentes de escravos e a maioria hispânica. A postura contemplativa 

do protagonista e dos que interagem com ele também permite ao diretor produzir um 

contraste radical com o thriller que se desenrola em paralelo – a trama do assassinato 

de Wade, mostrada em uma série de flashbacks de muita tensão. 
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Tal estratégia parece ter algumas funções, sendo a primeira delas, obviamente, mostrar 

os caminhos da investigação, mantendo o tradicional suspense a respeito de “quem ma-

tou?”. Uma segunda parece ser a de exibir, pela comparação de cenas antigas e atuais, 

a evolução social da região, liderada por Buddy. Mas a terceira e mais interessante está 

relacionada à forma como as elipses temporais são cinematograficamente representa-

das: nelas, a passagem de tempo se dá sem cortes. O passado e o presente da cidade 

e de seus habitantes simplesmente invadem um ao outro nas cenas de passagem de 

tempo, não havendo efeito imagético ou sonoro que indique sua separação. Essa mani-

pulação que chama a atenção para o artifício narrativo, no entanto, não é gratuita, pois 

a trama de A estrela solitária trata de vários tipos de fronteiras: geográficas, raciais, 

culturais, econômicas, temporais. Antigas mas ainda vigentes, elas parecem ser, para 

o cineasta, puramente imaginárias. Não por acaso, a cidade em que se passa o filme, 

localizada no Sul dos EUA (região agrícola que se beneficiou da escravidão negra até o 

século XIX) está muito próxima do Álamo, local onde ocorreu uma das mais sangrentas 

batalhas entre EUA e México. Com isso, o espaço em torno de Sam Deeds se apresenta 

como um microcosmo da sociedade norte-americana, permitindo ao diretor estabelecer 

várias discussões importantes. 

Com sua sofisticada reflexão sobre a história de seu país, A estrela solitária parece con-

firmar a impressão defendida por Corseiul, e que de certa forma resume os principais 

aspectos da obra de Sayles: 

Os filmes ficcionais de John Sayles se diferenciam das produções hollywoodianas pelo seu 

alto nível de politização, com filmes bem situados no momento histórico presente abordan-

do questões politicas atuais. Trabalhos como Vida de cidade, Limbo e Homens armados apre-

sentam uma perspectiva histórica atualizada, mais voltada para questões políticas, sociais 

e econômicas. (...) De forma semelhante, o filme A estrela solitária pode ser definido como 

um filme político, bem inserido e orientado pelo debate multiculturalista, característico da 

sociedade norte-americana na década de 90. (CORSEIUL, 2012: 105) 

HONEYDRIPPER – DO BLUES AO ROCK 

Uma faceta de Sayles ainda não abordada neste texto é sua relação com o astro do rock 

Bruce Springsteen, para quem dirigiu alguns videoclipes, como seus mais famosos hits 

dos anos 1980, Born in USA e Glory days, em 1985. O interesse do diretor pelo rock, 

porém, ultrapassa questões de amizade pessoal, estando presente nas trilhas musicais 

de vários de seus filmes, e parece ser a marca de Honeydripper - Do Blues ao Rock, de 
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2007, sobre a transformação da black music nos EUA nos anos 1950 – fenômeno que, 

historicamente, coincidiu com as primeiras conquistas de direitos civis da população 

afrodescendente.

O filme se passa no estado do Alabama, na cidade de Harmonia, em 1950, quando 

Tyrone “Pine Top” Purvis (o veterano Danny Glover), dono do principal clube local – o 

Honneydripper –, vê-se à beira da falência e precisa contratar o jovem forasteiro Sonny 

Blake (Gary Clark Jr, guitarrista texano) para se apresentar com seu estranho instru-

mento: uma guitarra elétrica caseira esculpida em um bloco de madeira. Com o sucesso 

de Sonny e do novo estilo musical – o rhythm and blues – o Honeydripper ficará a salvo, 

e a comunidade conseguirá preservar sua identidade.  

A trama desse filme é mais simples que a maioria das obras de Sayles, concentrando-se 

basicamente nos desafios de dois personagens, mas, como é característico do escritor/

diretor, nenhum deles é representado isoladamente de suas interações sociais, e isso 

significa que, através da relação entre Tyrone e Sonny, desenha-se mais um painel de 

relações humanas, desta vez composto pela comunidade negra de Harmonia pouco an-

tes da explosão do rock e da luta pelos direitos civis. Assim, na cidade, tudo se conecta: 

os brancos e os negros, os jovens e os velhos, as mulheres e os homens, os trabalhado-

res das plantações de algodão e os militares, o poder judiciário e as casas noturnas, os 

donos de bares e os músicos – todos convergindo para as dificuldades e também para a 

redenção do Honeydripper. 

 Quando o filme começa, a câmera nos oferece um passeio pela região da cidade de 

Harmonia onde se concentra a comunidade negra. Em vez de conhecermos imediata-

mente os protagonistas, observamos crianças tentando produzir sons musicais a partir 

de variados objetos. Também testemunhamos a lida de trabalhadores negros livres que 

continuam sendo explorados nas plantações de algodão, como seus antepassados. O 

som que acompanha as imagens é o do blues, ritmo surgido entre os escravos que tra-

balhavam nas plantações de algodão, e que se tornaria fundamental para a identidade 

da população afrodescendente do Sul dos EUA.  

Então, as crianças nos levam até o bar de Tyrone – que, logo saberemos, está atolado 

em dívidas. O bar está vazio, mesmo contando com a performance musical da cantora 

Bertha Mae (interpretada por Mable John, nome importante da black music nos anos 

1960, e depois da música Gospel nos 1970). A baixa popularidade do Honeydripper e de 
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sua estrela é devida ao sucesso do concorrente, o clube Old Toussaint’s, que acaba de 

instalar uma moderna jukebox, máquina com poderosos autofalantes, que toca discos 

escolhidos pelos clientes. 

Entre as poucas pessoas que permanecem com Tyrone estão sua esposa e ex-cantora Da-

lila (Lisa Gay Hamilton) que trabalha como empregada doméstica; a filha dela, a jovem 

China Doll (Yaya Alafia), que fica no balcão do bar; o melhor amigo, Maceo (Charles S. 

Dutton); Slick, o companheiro de Bertha (Vondie Curtis-Hall) e o xerife racista (Stacy 

Keach), que não lhes dá sossego. No final da noite, Tyrone diz a Bertha que ela não pre-

cisará voltar no sábado seguinte, pois ele agendou uma apresentação com um famoso 

guitarrista da cidade grande, Guitar Sam, na esperança de atrair público para o seu bar. 

A cantora volta para casa e escuta o barulho de um trem, ao qual atribui o prenúncio 

de morte, para a surpresa de seu companheiro. Desse trem, logo veremos, descerá o 

jovem Sonny, carregando uma pequena sacola e uma caixa com sua guitarra. Poucos 

dias depois, Bertha morrerá.

Na manhã seguinte à sua chegada, Sonny vai parar, por engano, no lado “branco” da 

cidade, sendo aconselhado pelo “blueseiro” de rua cego, Possum (o cantor e compositor 

Keb’Mo), a procurar Tyrone. O proprietário do Honeydripper, porém, não tem nenhum 

trabalho para ele, que acaba preso pelo xerife (pelo simples fato de chegar à cidade 

desempregado), sendo logo condenado a trabalhar na colheita algodão durante o dia, 

e a dormir na cadeia durante a noite. Nesse ambiente, ele tomará contato com o pro-

cesso pelo qual as autoridades locais encontraram uma forma de escravizar prisioneiros 

negros nas plantações de algodão, gerando intensa frustração entre as dezenas de ho-

mens que lá permanecem.

Enquanto isso, Tyrone luta para garantir sua noite redentora com Guitar Sam, e para isso 

espalha cartazes pela cidade, negocia crédito de bebidas e engana seus credores que 

já contam com a possibilidade de tomar o Honeydripper. No entanto, o sábado chega e 

Guitar Sam não vem com o trem. É quando China Doll mostra Tyrone a guitarra elétrica 

de Sonny, e surge a ideia de transformá-lo em Guitar Sam por uma noite. Retirado da 

cadeia por meio de fiança paga por Tyrone, o jovem tem sua aparência e figurino trans-

formados pelas mulheres e, à noite, surpreende a todos com o seu som revolucionário.

Claro que não se trata aqui de contar a história de sucesso de um artista nos moldes 

convencionais. O que esse primeiro filme musical dirigido por Sayles nos oferece é uma 
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de fábula sobre a transformação do triste blues rural no rhythm and blues atrevido que 

mudaria a música e o mundo poucos anos depois. De fato, como lembra o crítico Roger 

Ebert (2008), dentro de mais alguns anos, os negros americanos teriam o direito ao 

voto, poderiam estudar nas mesmas escolas que os brancos, e a música surgida no Sul 

iria conquistar o mundo. “Se isso tinha que começar em algum lugar, por que não em 

Harmonia?”, pergunta ele (Ibid). 

O tom de fábula do filme é reforçado pela figura de Possum, o cantador cego que, à ma-

neira de um Homero, circula por vários pontos da cidade de Harmonia, fazendo comen-

tários poéticos sobre a ação que, por vezes, parecem ter a função de uma espécie de 

“coro grego”. Ao final, sugere-se que o guitarrista cego não passaria de um fantasma, 

talvez destinado a promover a passagem do blues ao rock, pois os únicos personagens 

com quem o vemos ter contato são os protagonistas Tyrone e Sonny..

A felicidade na escolha do elenco, liderado pelo experiente Danny Glover, e da trilha 

musical que inclui o amplo espectro da black music até o começo dos anos 1950 (o 

blues, o jazz, o Gospel e o rhythm and blues) compensam, em Honeydripper, um certo 

didatismo perceptível tanto nos diálogos quanto nas posições previsíveis assumidas pe-

los personagens, em particular a do xerife e seus asseclas.  

O roteiro preserva o estilo já descrito anteriormente, de abertura de espaço para co-

nhecermos personagens secundárias, como a patroa de Dalila (interpretada por Mary 

Steenburgen) e os trabalhadores da colheita de algodão. Tais presenças na tela, em 

demorados monólogos, permitem certa imersão no ambiente social de então. Também 

a direção, como é característico de Sayles, explora amplamente os espaços por meio 

dos movimentos de câmera, dos planos-sequências e do uso da profundidade de campo. 

Com isso, não se perdem de vista nem as características do ambiente (em minuciosa 

reconstituição de época) nem as interações das personagens entre si e com os objetos. 

Na montagem, também sob responsabilidade de Sayles, tem-se um ritmo lento no qual 

não há pressa em fazer avançar a trama principal, oferecendo-se tempo para que o 

espectador mergulhe no universo proposto.

Sobretudo, porém, trata-se de uma obra mais otimista do que a maior parte daquelas 

construídas por Sayles. Isso se dá, possivelmente, pelo fato de Honeydripper abordar 

a história de uma luta política e cultural que obteve, ao longo do tempo, grandes con-

quistas, como as da reparação de injustiças que vitimaram a população escrava e seus 
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descendentes, assim como a promoção de maior igualdade racial nos EUA. Com isso, 

nesse caso, o diretor se permite celebrar, mais do que denunciar, um momento-chave 

da história americana, através da mais emblemática e festiva produção cultural da-

quele momento, que depois viria a embalar muitas outras lutas no país e no mundo nas 

décadas seguintes.

A LIBERDADE POSSÍVEL 

Como observa Smith (1998: ix), numa indústria que se divide entre filmes feitos com 

o objetivo principal de obter lucro nas bilheterias do mundo todo, e outros com um 

compromisso de invenção ligado ao universo dos festivais e do cinema de arte, Sayles 

foi bem sucedido em ambos os domínios. Um dos mais antigos diretores do chamado 

cinema independente, ele também se inseriu no sistema dos estúdios e do cinema ex-

ploitation, geralmente em busca de recursos para fazer seus próprios filmes.

Mas, quando se examina a carreira de quase quarenta anos de Sayles no cinema, percebe-

-se a independência como um valor que vai além da questão comercial ou conjuntural, 

constituindo um projeto que permite produções autênticas enquanto experiências de 

vida, através de mergulhos em ambientes reais reconstituídos partir da experiência do 

diretor, e também mais ousadas, pelo menos no que diz respeito à constituição de um 

discurso político que procura oferecer olhares mais abertos e complexos para a realidade.

Se, idealmente, um indie é um filme de baixo orçamento que expressa a visão pessoal 

de seu diretor, sem dúvida, essa delicada dosagem de modelo de produção e marca pes-

soal está presente ao longo da carreira de Sayles, a qual continua em transformação, 

e não necessariamente ao sabor dos festivais e tendências, o que a torna irregular em 

termos de popularidade e circulação mundial. No entanto, é notório um senso de inte-

gridade estilística e ideológica que não pode ser atribuída aos indies em seu conjunto, 

já que muitos deles veem o cinema independente como uma fase de passagem, e não 

como um projeto de sobrevivência à margem da ideologia e do estilo propagados pelo 

mainstream.
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NOTAS
1		  Desde 1998, através da empresa Anarchist´s Convention.

2		  Cineasta polêmico e alinhado à esquerda política dos EUA, Stone tem uma trajetória de sucesso em Hollywood, 
marcada, entre outras coisas, por filmes políticos em que discutiu questões latino-americanas, como Salvador 
– O martírio de um povo (Salvador, 1986) e o documentário Ao sul da fronteira (South of the border. 2009) em 
que entrevistou lideres políticos da América do Sul, entre eles Hugo Chaves.

3		  Produtor/Diretor estreante em 1955 com o filme The day that world ended (1955), em que emplacou sua 
marca: filmes de 60 minutos, realizados em dez dias com equipes mínimas. Em 1970, fundou sua produtora que 
lançou nomes como Coppolla, James Cameron e muitos outros. 

4		  Vale lembrar que o filme de George Lucas também encontrara uma de suas várias inspirações em outro filme 
de Kurosawa, A fortaleza escondida, de 1958.

5		  Outro aspecto curioso da obra de Sayles é seu trabalho como “script-doctor”, para corrigir rumos de roteiros 
considerados problemáticos. Um de seus trabalhos mais famosos foi no filme Apolo 13 – Do desastre ao triunfo 
(Apollo 13, Ron Howard, 1995), em que foi convocado para resolver problemas do roteiro escrito por William 
Broyles Jr. e Al Reinert, baseado no livro Lost Moon: The Perilous Voyage of Apollo 13, de Jim Lovell e Jeffrey 
Klugerem, de 1996 (sobre isso, v. SMITH, Ano, p. ix). O filme acabaria sendo indicado ao Oscar de Melhor Roteiro 
Adaptado, entre outras indicações. 
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