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RESUMO

Este artigo pretende analisar o filme Ed Wood, de Tim Burton, no que se refere à rela-

ção entre o centro e a periferia de Hollywood e seus desdobramentos: a relação entre 

arte e lixo, autoria e filme comercial, margem e mainstream. Defenderemos que o fil-

me bom e o filme canônico podem ser vistos como parte da mesma estrutura industrial, 

que dá origem ao cinema bem feito mas também à precariedade. Para empreender 

esta análise abordaremos os critérios de definição do filme ruim, a desvalorização do 

middlebrow decorrente da homologia entre o repertório que aproxima o filme ruim e a 

arte e o conceito de distinção de Pierre Bourdieu. Faremos também uma breve análise 

do filme Glen ou Glenda de Edward D. Wood, Jr., de modo a tentar esclarecer a lógica 

subjacente a seus filmes ruins. 

PALAVRAS-CHAVE

Ed Wood, filme ruim, Hollywood

ABSTRACT

This article aims to analyze Tim Burton’s Ed Wood, with regard to the relationship be-

tween the center and the outskirts of Hollywood and its aftermath: the relationship be-

tween art and trash, authorship and commercial film, margin and mainstream. We will 

argue that the good movie and the film canon can be seen as part of the same industrial 

structure, which gives rise to the movies well done but also to the poor. To undertake 

this analysis we will discuss the criteria for definition of a bad movie, the devaluation 

of the middlebrow as the result of the homology between the repertoire that brings the 

bad film and art, and the Pierre Bourdieu’s concept of distinction. We will also give a 
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brief analysis of the film Edward D. Wood, Jr’s Glen or Glenda in order to try to clarify 

the logic behind his bad movies.
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INTRODUÇÃO

A história é conhecida mas vale a pena relembra-la: em 1980, os irmãos Harry e Michael 

Medved, criadores do The Golden Turkey Awards Book, elegeram o cineasta Edward Da-

vis Wood Jr. (Ed Wood), que havia morrido dois anos antes de ataque cardíaco relaciona-

do ao abuso de álcool, como o pior cineasta de todos os tempos. Seu filme Plan 9 From 

Outer Space (1956) foi escolhido como o pior filme da história do cinema. Como “não 

existe isso de má publicidade”, frase proferida pelo ator Martin Landau em sua interpre-

tação de Bela Lugosi, “astro” dos filmes de Ed Wood, os “prêmios” desencadearam um 

culto ao cineasta, culminando com a biografia de Rudolph Grey (Nightmare Of Ecstasy: 

The Life and Art Of Edward D. Wood, 1994) e o filme de Tim Burton (Ed Wood, 1994). 

O caso de Ed Wood é paradigmático na exposição de alguns dos múltiplos fatores con-

textuais e formais que influenciam na (des)valorização de um artista e sua inserção em 

alguma forma de cânone - ainda que, no caso, trata-se mais especificamente de um 

anti-cânone. Ao papel fundamental desempenhado pelo livro dos irmãos Medved como 

elemento de inscrição e consagração de Ed Wood no ponto mais alto de um curioso 

panteão de precariedade, falta de talento e excentricidades, juntou-se o contexto dos 

anos 70-80, momento no qual filmes como The Rock Horror Picture Show (Jim Sharman, 

1975), Eraserhead (David Lynch, 1977), Pink Flamingos (John Waters, 1972) e O Massa-

cre da Serra Elétrica (Tobe Hopper, 1974) chamavam a atenção de parte dos espectado-

res e da crítica para o fenômeno dos cult movies e criavam uma nova forma de cinefilia 

que valorizava o cinema violento, mal feito ou camp. 

No entanto, não é possível entender a consagração de Ed Wood sem se levar em conta 

os aspectos formais de sua obra. Em que pese o fato de que entre os anos 40 e 60 em 

Hollywood proliferava uma legião de diretores que circulavam nas franjas da indústria 

cinematográfica e tinham de se virar com orçamentos baixíssimos, exíguo tempo de 

trabalho e equipe pouco talentosa, os filmes mais paradigmáticos de Ed Wood nos cau-

sam enorme perplexidade pela soluções artísticas absurdas encontradas pelo diretor na 

criação de uma obra cinematográfica.
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A cine-biografia de Tim Burton sobre o “pior diretor de todos os tempos” nos oferece uma  

oportunidade para analisar a imagem da periferia de Hollywood como parte integrante 

do sistema da indústria de cinema. Em realidade, a partir de algumas notas sobre este 

filme, sugeriremos que o conceito de periferia não apenas é relacional em referência 

um centro, mas também que a existência de um cinema marginal é parte constituinte 

de um “campo” cinematográfico que produz o “lixo” no interior da mesma estrutura e 

com lógica semelhante com a qual produz a “arte”. A partir de Ed Wood, esboçaremos 

algumas considerações acerca da inserção do elemento periférico no centro do sistema 

de produção cinematográfica, na medida em que esta obra ensejará uma perspectiva 

generalizante com respeito aos anseios, às dificuldades, às limitações e os percalços que 

interpõe-se no caminho a qualquer artista desejoso de contar sua história.

THE STORY MUST BE TOLD!

Robert S. Birchard, no artigo Edward D. Wood, Jr. - Some notes on a subject for further 

research, escrito em 1995 após o lançamento do filme de Tim Burton, critica a romanti-

zação da figura de Ed Wood e a construção de sua imagem como a de um artista incom-

preendido, original, vítima da opressão capitalista e cujo acesso aos meios de produção 

teriam sido negados (BIRCHARD, 1995, p. 450-455). Segundo Birchard, a consagração 

de Wood como o pior cineasta de todos os tempos, seguida da proliferação de imagens 

idealizadas sobre sua pessoa, levaram aqueles que não estão familiarizados com a pro-

dução de baixo orçamento de Hollywood a supor que se tratava de um caso isolado de 

precariedade e excentricidade no interior da indústria cinematográfica. Birchard, no 

entanto, cita outros cineastas como ainda menos talentosos do que Wood, procurando 

mostrar que filmes mal-feitos eram recorrentes em Hollywood. Victor Adamson, Dwain 

Esper, Kroger Babb, Joe Robertson, Ted V. Mikels, Gene Bicknel, Ross Hagen e Lee Ma-

dden são exemplos de diretores que fizeram filmes amadores, precários, de temática 

bizarra e exploração de assuntos de gosto duvidoso. Birchard argumenta ter conhecido 

quase todos os cineastas citados, e poder “honestamente dizer que eles eram inteligen-

tes, articulados, carismáticos e com grande amor pelo cinema. Como Ed Wood, eles po-

deriam descrever seus filmes com tanto entusiasmo que você mal poderia esperar para 

vê-los; mas também como Ed Wood, seus trabalhos simplesmente não estavam à altura 

de sua imaginação” (BIRCHARD, 1995, p. 451). Segundo o autor, qualquer estudo crítico 

sobre Ed Wood deveria coloca-lo em perspectiva frente ao contexto dos filmes de baixo 

orçamento produzidos nos EUA no mesmo período, de modo a evitar a ingenuidade de 
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tomar um cineasta específico como uma espécie de herói popular do cinema contra as 

tiranias do mercado.

A defesa de uma perspectiva histórica e sociológica ante à construção da imagem de 

uma personalidade mítica enfatiza aquilo que há de social na atribuição de valor a um 

artista e a uma obra. É possível dizer, assim, que o processo de construção do artista 

Ed Wood como “o pior cineasta de todos os tempos” é similar ao processo de valoriza-

ção de um artista como gênio ou grandioso. Instâncias sociais similares são mobilizadas 

na produção de valor daquilo que ocupa o centro ou a periferia do gosto. No caso de 

Ed Wood, atuaram sobretudo lugares institucionalizados específicos de consagração (o 

“prêmio” Golden Turkey) e o contexto favorável de recepção aos cult movies dos anos 

70-80. J. Hobberman acertadamente comenta  que “a atitude (dos irmãos) Medved - se 

descontarmos o que nela há de masoquismo típico da revista Mad e se tolerarmos seu 

tom jocoso - sugere que os melhores filmes ruins são similares à obras de arte” (HOB-

BERMAN, J., 2006, p. 520). A (des)valorização de Ed Wood  pode ser entendida inclusive 

como um caso de, mantendo-se as proporções, aplicação do modelo de artista criado 

pelo culto à figura de Vincent Van Gogh conforme teorizado por Natalie Heinich em The 

Glory of Van Gogh (HEINICH, 1996): valoriza-se a “incompreensão” de sua arte em vida, 

sua passagem pela boêmia, o fracasso financeiro de seus filmes, sua imersão em quase 

todos os gêneros de baixo orçamento1, e, finalmente, seu comportamento desviante 

representado pelo alcoolismo e pelo cross-dressing. 

Desde o final dos anos 60, no entanto, podemos identificar textos críticos engajados 

na defesa de um cinema trash em oposição à respeitabilidade da estética middlebrow 

e que valorizam o prazer descompromissado de se assistir a um filme barato, incon-

sequente e divertido. Pauline Kael é o nome icônico quando se trata da provocação 

ao gosto respeitável do público médio e do verniz de arte dos filmes dirigidos a esta 

audiência. Em Fantasias do Público de Arte, texto famoso pela inclemência contra Hi-

roshima Mon Amour, Kael diagnostica o uso banal que o público culto faz do cinema 

de arte, “encontrando satisfação sob a forma barata e fácil de exibição e liberalismo” 

(KAEL, 2000, p. 17). Na crítica elogiosa ao filme O Indomável, Kael aponta sua pena 

mordaz para os filmes que procuram passar um ensinamento ou mensagem social, e que 

“dão habitualmente uma visão ainda mais distorcida dos Estados Unidos que os feitos 

com sentido comercial, e são muito menos divertidos” (KAEL, 2000, p. 30). Finalmente, 

no texto Lixo, arte e cinema, procurando entender as razões pelas quais os jovens e 
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adolescentes frequentavam em peso as salas de cinema para assistir a um filme B como 

Violência nas Ruas (Barry Shear, 1968), defende que gostamos do cinema justamente 

por que ele nos oferece o prazer, a diversão e a vulgaridade que a arte “oficial”, “euro-

péia”, inculcada pelas instituições oficiais de ensino, não pode oferecer: 

Em geral, nos interessamos pelos filmes porque gostamos deles, e o motivo pelo qual gos-

tamos pouco tem a ver com o que julgamos arte. Os filmes a que reagimos favoravelmente, 

mesmo na infância, não tem os mesmos valores que a cultura oficial endossava na escola e 

no lar de classe média (KAEL, 2000, p. 140).

Talvez o prazer individual mais intenso da ida ao cinema seja esse, não estético, de fugir da 

responsabilidade de ter as respostas exigidas de nós em nossa cultura oficial (da escola). E 

no entanto essa é provavelmente a base melhor e mais comum para desenvolver um senso 

estético, porque a responsabilidade de prestar atenção é anti-arte, nos deixa ansiosos de-

mais pelo prazer, entediados demais para corresponder (KAEL, 2000, p. 142).

No entanto, é importante reter que Pauline Kael horroriza-se com a ideia de que o lixo 

seja englobado pela tradição acadêmica e pela mesma cultura oficial e respeitável a 

qual ele se contrapõe: 

(...) se uma geração mais velha foi convencida a descartar o lixo, hoje uma nova geração, 

com a imprensa e as escolas logo atrás, começou a falar do lixo como se fosse na verdade 

arte muito séria (...). O lixo não pertence à tradição acadêmica, e isso faz parte de sua gra-

ça - o fato de sabermos (ou devermos saber) que não precisamos levá-lo a sério, que jamais 

pretendeu ser mais que frívolo, trivial e divertido (KAEL, 2000, p. 149).

Hoje sabemos que os temores de Pauline Kael se confirmaram, e o trash, o filme B, o 

cult movie, e até o filme de ação2, são temas de pesquisas acadêmicas, inclusive desta 

que este artigo apresenta, de modo que talvez o último refúgio fílmico ainda não abar-

cado pela universidade seja a comédia romântica, cujo status de “porcaria” parece 

se manter intacto. Este é o tema do artigo de Jeffrey Sconce ‘Trashing’ the Academy 

(1995), que utiliza-se do conceito de distinção de Pierre Bourdieu para analisar o dis-

curso crítico dos fãns de filmes ruins nos anos 80 identificando neste estratégias de 

valorização do gosto outsider. Apesar da utilização do conceito de distinção, Sconce ex-

plicita uma divergência da qual compartilhamos em relação ao autor francês. Segundo 

o autor, a teoria de Bourdieu, baseada na distribuição desigual de recursos estéticos em 

consonância com a distribuição desigual de recursos econômicos, não pode dar conta 

das “questões de prazer, afeto, e mesmo obsessão que participam da paixão sincera 
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pelo cinema desviante” e que seriam melhor compreendidas a partir de uma perspecti-

va que invoque o Roland Barthes de O Prazer do Texto (SCONCE, 2007, p. 8). 

Ainda no que se refere à identificação entre arte e lixo, ou na similaridade que identi-

ficamos entre o processo de construção do pior diretor de todos os tempos e o processo 

de construção da imagem do grande artista, Jeffrey Sconce vem agregar a este assunto 

a análise da mudança de mentalidade em relação ao filme ruim que passa a ocorrer du-

rante as décadas de 1980 e 1990. Segundo o autor, a apreciação dos filmes ruins no co-

meço dos anos 80 começou com “um simples ‘é tão ruim que é bom’ tipo de escárnio”, 

mas depois passou a imitar a forma de apreciação estética esotérica característica da 

arte de vanguarda (SCONCE, 2007, p. 287). O filme Ed Wood de Tim Burton, de acordo 

com Sconce, ao transformar um diretor risivelmente não-talentoso em um artista visio-

nário, é “o maior exemplo desse impulso” (SCONCE, 2007, p. 288). O cinéfilo que cultua 

o lixo passa a entender o diretor de filme ruim como um herói que enfrenta os obstá-

culos erigidos pelo próprio cinema e que neste processo transforma-se em uma vítima 

incompreendida pressionada por forças sociais que não pode controlar. Novamente, 

o paradigma estabelecido pelo culto a Van Gogh, segundo análise de Natalie Heinich, 

parece funcionar aqui. 

Identificar a homologia entre os mecanismos de valorização do centro e da periferia da 

indústria cinematográfica nos leva à sugestão de que há uma zona média da produção 

e do gosto com tendência à desvalorização, pois menos suscetível a ser inserida nos 

espaços legítimos de consagração. O senso de raridade e exclusividade permeia igual-

mente a valorização daquilo que é compartilhado por poucos por pertencer à arte eru-

dita e aquilo que, da mesma forma, é compartilhado por poucos por pertencer ao que 

é considerado o verdadeiro lixo. Desta forma, institui-se a diferença fundamental em 

relação ao gosto médio, ao middlebrow, através de um olhar puro capaz de perceber 

a originalidade e a diferença em obras que o espectador médio não é capaz de reco-

nhecer. A valorização do que é ruim e do mau gosto se dá essencialmente entre estra-

tos específicos de camadas intelectualizadas do público que, dotadas de competências 

culturais formalistas, estão em melhores condições para despejar o olhar erudito sobre 

instâncias não-eruditas. 

Segundo Pierre Bourdieu, a apreciação popular e ingênua das obras baseia-se na con-

tinuidade entre arte e vida, de modo a ensejar a valorizacão do objeto ou produto 

cultural a partir de suas funções (embelezar, divertir, ensinar...). A apreciação erudita, 
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ao contrário, horroriza-se com a apreciação funcional, valorizando o distanciamento, o 

estranhamento e o esoterismo. O que caracteriza o olhar puro do especialista dirigido 

à obra de arte é a atenção a seus aspectos formais. Bourdieu considera que qualquer 

busca por uma essência estética interna às obras de arte é infrutífera, quando não so-

ciologicamente ingênua: a definição do valor de um objeto artístico residiria assim fora 

do próprio objeto, sendo função antes de um ponto de vista estético do que da natureza 

da coisa. Os objetos estéticos são aqueles que são percebidos a partir de um ponto de 

vista estético, de modo que estes podem ser encontrados inclusive em âmbitos sur-

preendentes e inusitados da vida cultural. Para Bourdieu, a apropriação estética dos 

objetos é elemento de distinção entre as classes sociais: “a arte e o consumo artístico 

estão predispostos a desempenhar, independentemente de nossa vontade e de nosso 

saber, uma função social de legitimação das diferenças sociais” (BOURDIEU, 2008, p. 

14). Entre as estratégias de distinção, aquelas que são as mais arriscadas, ou seja, que 

consistem em valorizar os produtos marginais e periféricos da indústria cultural, como 

o kitsch e o lixo, são as que podem trazer maior retorno em termos de elevar o status 

de seu apreciador em relação aos consumidores “normais”. Bourdieu dirá:

(...) nada há o que distinga tão rigorosamente as diferentes classes quanto à disposição 

objetivamente exigida pelo consumo legítimo das obras legítimas, a aptidão para adotar um 

ponto de vista propriamente estético a respeito de objetos já constituídos esteticamente 

(...), e, o que é ainda mais raro, a capacidade para constituir esteticamente objetos quais-

quer ou, até mesmo, ‘vulgares’ (...), ou aplicar os princípios de uma estética ‘pura’ nas es-

colhas mais comuns da existência comum, por exemplo, em matéria de cardápio, vestuário 

ou decoração da casa (BOURDIEU, 2008, p. 42).

PORQUE BELA LUGOSI IRIA QUERER FAZER UM FILME SOBRE 
MUDANÇA DE SEXO?

Ed Wood pode não ter sido o único cineasta a fazer filmes sofríveis no período em que 

viveu,  mas J. Hobberman considera que seu título de pior diretor de todos os tempos 

é absolutamente merecido. Não se pode explicar o fascínio que as aberrações cinema-

tográficas criadas por Ed Wood exerceram sob os espectadores de filmes ruins sem dar 

atenção à forma de seus filmes pois, mais do que qualquer outra coisa, é ela que define 

sua “originalidade”. Em que pese o fato de que Ed Wood ter a companhia de inúmeros 

outros homens e mulheres que tiveram de lidar com as soluções impostas pelo baixo 

orçamento, as suas são merecedoras de nossa atenção. 
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Os filmes ruins de Ed Wood não devem ser confundidos com a apreciação vanguardista 

do alto modernismo. A falta de continuidade no sentido clássico, o aspecto delirante e 

a proximidade com o fluxo dos sonhos produziu obras surrealistas que flertaram com o 

lixo e que visavam provocar os sentidos e liberar o indivíduo das convenções narrativas, 

inadequadas para dar conta da subjetividade. Também nos parece indevido comparar 

o que há de ruim nos filmes de Ed Wood com a precariedade do precursor do cinema 

negro norte-americano Oscar Micheaux, cuja obra é entendida como marcada pelas 

ambiguidades da questão racial em um país permeado por formas institucionais de se-

gregação. Em ambos os casos, o lixo funciona como provocação, seja na aproximação 

ao sublime seja como expressão da revolta. 

O que faz de Edward Wood um caso merecedor de nossa atenção é o fato de produzir 

filmes no interior da estrutura industrial e procurando seguir a lógica da narrativa clás-

sica hollywoodiana, de modo a engajar o espectador nas expectativas mais banais dos 

gêneros ao mesmo tempo em que as deforma com rara convicção. Em razão da pre-

cariedade de recursos, e provavelmente de traços de personalidade que não nos cabe 

conjecturar, as soluções encontradas por Wood dentro do cinema clássico nos chamam 

a atenção pela violência que empreendem contra as convenções de seu gênero. Poucos 

cineastas agrediram tanto as convenções do cinema clássico sem pretender em nenhum 

momento, no entanto, revolucionar essas convenções. Não se trata de um cineasta 

que, em sua crítica à narrativa convencional, rebelou-se contra os cânones estabeleci-

dos pela indústria e procurou inovar em direção ao que David Bordwell define como o 

cinema de arte (BORDWELL, 1986; 2009). No entanto, J. Hobberman, em crítica sobre 

o filme Ed Wood para a revista Sight and Sound, dirá que, ainda que lhe falte a provo-

cação de Oscar Micheaux ou Andy Wharhol, “ a lógica misteriosa de Wood deforma os 

mais simples clichês narrativos de modo que o espectador é obrigado a considerá-los 

como algo novo” (HOBBERMAN, 1995, p. 11). Efetivamente, soa como inexplicável o 

fato de uma pessoa imersa e formada, ainda que como espectador, dentro da tradição 

do cinema hollywoodiano, padecer de tamanha ausência de crítica na elaboração de 

seus próprios filmes. 

Deste modo, o que podemos sugerir é que, na acepção de filme ruim que Edward Wood 

representa, há que considerar seu pertencimento à indústria do cinema como critério 

de definição. O filme ruim por excelência, e da forma como é entendido pelas instân-

cias de consagração que se assemelham, quando não são simplesmente as mesmas, 
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àquelas que legitimam os filmes canônicos, é parte da mesma estrutura que cria a 

grande obra de narrativa clássica. O filme ruim reside como periferia no mesmo locus 

que dá vida aos produtos centrais da indústria cinematográfica, de modo que, neste 

cinema, é preciso considerar a margem e o mainstream, o periférico e o central, como 

pares vizinhos e antitéticos a partir do qual o filme ruim será definido. A precariedade 

tende a não ser considerada lixo quando reside no exterior da cultura cinematográfica 

mainstream, mas vista como provocação, rebeldia e arte. Luchino Visconti, Glauber 

Rocha e Jean-Luc Godard, como exemplos de maior ou menor precariedade, atuações 

ruins e violências narrativas, não podem ser definidos como lixo: ao contrário, são par-

te do cânone do cinema de arte que se propõe a pressionar os limites das convenções 

cinematográficas. Hobberman dirá:

Um dos primeiros filmes japoneses falados como Wife! Be like a Rose (1935) talvez não possa 

ser completamente descrito em termos dos códigos institucionalizados, mas não pode ser 

considerado um filme mal feito (...). O filme objetivamente ruim tenta reproduzir o modo 

de representação institucional, mas ao fazê-lo suas falhas deformam tão completamente as 

fórmulas e os clichês mais simples que você mal os reconhece. Eles precisam ser ativamen-

te decodificados. (...) Bride of the Monster (1956) de Edward D. Wood, Jr. emprega tantas 

cenas inapropriadas que sugere uma combinação de Kuleshov com teste de Rorschach (HO-

BBERMAN, 2006, p. 519).

J. Hobberman chama atenção também para o fato de que os filmes ruins tendem a ser 

trabalhos obsessivamente pessoais de seus diretores, cujo desejo de deixar uma marca 

autoral os leva a fantasias estilísticas absurdas e ingênuas. A dinâmica entre as pres-

sões econômicas dos produtores e o estilo individual dos diretores é, evidentemente, 

uma das características mais aparentes da indústria hollywoodiana. Desde a “política 

dos autores” dos críticos do Cahiers du Cinèma, pensar as possibilidades de inovação e 

genialidade em uma estrutura rigidamente controlada pelo dinheiro e pelas convenções 

dos gêneros é tema relevante para os estudos de cinema. Concordamos inteiramente 

com Hobberman quando este diz que, embora Plan 9 From Outer Space (1959) tenha 

sido escolhido o pior filme de todos os tempos, é Glen or Glenda (1953) que nos oferece 

a chave para entender o trabalho de Wood, além de ser seu trabalho mais “pessoal”.

Segundo Rob Craig, autor do livro Ed Wood, Mad Genius: A Critical Study of the Films 

(2009), os anos 50 nos Estados Unidos foram profícuos para os filmes de baixo orça-

mento, devido em grande parte à decisão do governo em 1948 de retirar dos estúdios 

o controle das redes de distribuição e exibição. Essa decisão incentivou a proliferação 
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de pequenos produtores que encontraram um espaço antes inexistente para difundir 

seus produtos. Os filmes realizados nesse esquema barato e modesto de produção eram 

sobretudo de gêneros B. Um dos gêneros que mais prosperou foi o documentário exploi-

tation, que tratava dos temas tabu e controversos que estavam na ordem do dia, como 

doenças venéreas e inseminação artificial. O produtor de Glen or Glenda, George Weiss, 

havia tido sucesso em muitos desses filmes sensacionalistas, e esperava fazer um filme 

sobre a recente mudança de sexo de George William Jorgensen, um fotógrafo milioná-

rio que havia se submetido à operação na Dinamarca.   A tentativa de acordo para os 

diretos autorais da história falhou, e George Weiss foi convencido em explorar transver-

salmente a temática em um filme que se chamaria I Led Two Lives ou I’ve Changed my 

Sex (CRAIG, 2009, kindle edition). Edward Wood tomou para si o projeto mas, como se 

sabe, fez um filme que só no último terço é sobre mudança de sexo, aproveitando-se de 

mais da metade do filme para contar sua história pessoal de cross-dressing. 

É consenso entre os críticos que Wood fez um filme de teor não apenas pessoal mas 

libertário, defendendo a aceitação da diferença, a “normalidade” daqueles que não 

se encaixam nos padrões sociais mais gerais e argumentando em favor da integração 

social dos diferentes. Nesse sentido, trata-se de um precursor do camp que, segundo 

Jonathan Rosenbaum e J. Hobberman no livro Midnigth Movies, foi reexibido em 1978 

em Nova York como atração da meia-noite na esteira do sucesso de The Rock Horror Pic-

ture Show (também de temática camp e absoluto sucesso nas sessões malditas). Nessa 

ocasião, no entanto, Glen ou Glenda não desencadeou o culto esperado (ROSENBAUM; 

HOBBERMAN, 1983, p. 266). 

Chama a atenção, no entanto, a análise de Rob Craig sobre o filme, ao utilizar-se dos 

critérios de valorização tipicamente aplicáveis às obras de arte “de verdade” para ana-

lisar Glen ou Glenda. Craig esforça-se furiosamente para demonstrar a profundidade 

dos argumentos de Wood cotejando-os com a psicanálise de Jung e, poderíamos dizer, 

praticamente obrigando o filme a encaixar-se nesses padrões elevados de codificação. É 

preciso admitir que, enquanto um outro diretor cult como David Lynch presta-se perfei-

tamente bem a análises lacanianas em filmes como Lost Highway (1997) e Mulholland 

Dr. (2001), análises estas que iluminam a obra, é quase uma violência com Edward 

Wood encaixá-lo e reduzi-lo a uma ilustração profunda de teorias que não ajuda em 

nada a entender os motivos pelos quais o filme merece ser analisado. Os critérios e o 

vocabulário de Craig, retirados do repertório da arte elevada, tornam o filme irreco-
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nhecível e precariamente desvendado. Ao final, convencido de que Glen ou Glenda é 

uma ilustração intuitiva e expansiva da teoria junguiana, Craig decreta: 

Glen ou Glenda é um filme perspicaz, corajoso, magnífico, em alguns momentos brilhante, 

muito além do que seu criador e seu público original jamais poderia ter esperado (...). A 

performance de Wood em Glen ou Glenda como autor e ator, e finalmente como símbolo, vai 

além para iluminar algumas das maiores verdades, e maiores contradições, desse insolúvel 

debate (a sexualidade humana) (CRAIG, 2009, kindle edition).

O traço mais característico de Glen ou Glenda, não mencionado por Craig, e que ajuda 

a entender a lógica do pensamento de Edward Wood, reside no que Hobberman definiu 

como uma “fé ingênua no poder da montagem” (HOBBERMAN, 2006, p. 523). Na falta 

de sequências adequadas que ilustrem as falas de seu narrador, Wood apela para aque-

las que encontra a sua disposição e que eram descartadas de outros filmes, obrigando 

o espectador a interpretá-las dentro da lógica da narrativa clássica, o que se revela 

praticamente impossível. Como não se trata de um filme de Godard, cuja falta de con-

tinuidade entre as sequências e o uso “inadequado” da trilha sonora chama a atenção 

para a separação dos elementos que compõe o filme, o resultado ou é confuso ou risí-

vel, dado que a combinação dos elementos é ingenuamente absurda. A cine-biografia 

de Tim Burton procura expressar essa característica de Edward Wood, absolutamente 

visível em seus filmes, quando, diante de cenas de filmes descartados, o personagem 

título lamenta: “Que desperdício. Eu poderia fazer um filme inteiro com isso”. As cenas 

de estouro da manada e de soldados na Segunda Guerra Mundial usadas em Glen ou 

Glenda supostamente deveriam ser interpretadas como o medo da revelação do cross-

-dressing e da vida em sociedade, mas são tão obviamente aleatórias para nos transmi-

tir essas ideias que o espectador pergunta-se que tipo de personalidade inusual poderia 

ter pensado nisso. Sequências de uma fábrica de aço são justapostas ao diálogo de dois 

homens que falam sobre a importância de a sociedade aceitar os homens que se vestem 

de mulher e entendê-los como seres humanos. De modo a tentar relacionar as imagens 

do material sendo fundido em grandes caldeirões com o diálogo entre os dois homens, 

é mencionado por ambos que a segunda-feira chegou e que se trata portanto de mais 

um dia de trabalho. Essa explicação pouco resolve o problema da coesão do som e da 

imagem, e faz o espectador conjecturar que a falta de película ou de material original 

adequado para Wood fazer um filme era realmente severa. 

No entanto, não é muito diferente quando o diretor resolve filmar suas próprias cenas. 

As sequências da dança dos homens “primitivos” que se vestem para atrair as mulheres 
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também “primitivas”, do homem barbudo com postura absolutamente masculina que 

quando tira o jornal do rosto está maquiado e de brincos, do “caipira” que exemplifica 

o conservadorismo da sociedade e a primeira aparição de Edward Wood com suéter 

de angorá e saia-lápis parecem resultado de uma mente realmente estranha, que nos 

causa curiosidade pela falta de crítica em relação ao resultado do que produziu. Esses 

personagens vivem num mundo em que, segundo inferimos pela fala do narrador-psi-

quiatra, uma boa metade dos homens usariam calcinha e sutien por baixo da roupa, tal 

seria a “normalidade” e a frequência do cross-dressing em nossa sociedade.  

Tudo isso é permeado pela aparição do personagem de Bela Lugosi, absolutamente 

deslocado em relação ao tema do travestismo ou da mudança de sexo com suas roupas 

lúgubres, seu laboratório sinistro e sob fotografia expressionista. Seu personagem, que 

evidente não cabia “dentro” do filme e que por isso se transforma em uma espécie de 

deus onipotente e onisciente, aparece eventualmente para tecer comentários miste-

riosos e pseudo-paranormais sobre a humanidade, sentenciando frases de efeito como 

“pull the strings” e “the story must be told”. Temos a impressão de que Edward Wood 

poupou Bela Lugosi de saber que se tratava de um filme sobre mudança de sexo, dado o 

deslocamento de seu personagem, da mise-en-scène e de suas falas em relação ao tema 

abordado. Ed Wood, de Tim Burton, tematiza o deslocamento quando o personagem do 

produtor George Weiss indaga ao cineasta: “Porque Bela Lugosi iria querer fazer um 

filme sobre mudança de sexo?”.

Glen ou Glenda, e a posterior publicidade de Edward Wood como o pior diretor de todos 

os tempos, não existiram fora da mesma indústria cinematográfica que produziu os me-

lhores filmes clássicos hollywoodianos. O que torna a precariedade dos filmes de Wood 

algo grotesco e risível é a tentativa de se valer da mesma lógica que rege a produção 

dos filmes centrais da indústria de Hollywood, mas de forma a deformá-la como resul-

tado da tentativa de adaptá-la aos baixo orçamento, às idiossincrasias de seu diretor e 

aos “astros” do cinema que estavam disponíveis. Não é coincidência, ou apenas piada, 

que Bela Lugosi tenha estrelado um dos melhores filmes de horror de todos tempos e 

um dos piores filmes de horror de todos os tempos (Plan 9 From Outer Space)3. Os dois 

produtos são resultados opostos da mesma estrutura. O filme de Tim Burton abordará 

estes aspectos.
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ED WOOD E ORSON WELLES

A cine-biografia de Edward Wood realizada por Tim Burton representa um dos momen-

tos altos da carreira diretor. Ainda que “mentindo” sobre alguns aspectos da vida de 

Wood, como o fato de que Plan 9 From Outer Space nunca teve uma pré-estréia em 

Los Angeles, ou simplesmente omitindo-se quanto a outros, como a decadência da vida 

do diretor até sua morte por abuso de álcool, trata-se de um filme executado com 

maestria. A fotografia e direção de arte perfeitas, o roteiro bem desenvolvido, interes-

sante e divertido, as grandes atuações de Johnny Depp e Martin Landau, e o respeito 

que Burton devota ao personagem título e a sua amizade com Lugosi são notáveis. 

Ao contrário da mistura de gótico-barroco que caracteriza outros filmes de Burton, a 

composição dos quadros de Ed Wood é perfeitamente clássica, o que se encaixa bem 

no espírito modernista dos anos 50, além de limpar de excessos os personagens que, 

de resto, já formam, por excelência, uma trupe bastante exagerada. Assim, ainda que 

os personagens transitem num mundo de obscuridade, dificuldades financeiras, uso de 

drogas e filmes de monstro, a mise-en-scène e a fotografia sugerem equilíbrio, clareza 

e verdade. Ao optar por uma fotografia não expressionista e enfatizar a fotogenia dos 

atores e do mundo visível filmado, Tim Burton retira em grande medida o aspecto de 

marginalidade relacionado a seu tema, enfatizando a circulação dos personagens por 

este locus central do cinema que é Hollywood. 

Em nossa breve análise, não nos concentraremos na fidelidade ou não de Tim Burton 

ao verdadeiro Edward Wood, mas tomaremos o filme como um produto acabado. De 

modo geral, este é o teor das críticas publicadas na ocasião do lançamento do filme4. 

A exceção é J. Hobberman, que lamenta que um diretor de filmes B como Wood tenha 

sido embalsamado como um filme “de arte” (HOBBERMAN, 1995, p. 10). Ainda que 

tenhamos uma apreciação positiva do filme, esta terminou no parágrafo anterior, e a 

partir de agora não estaremos mais interessados nas qualidades da obra. Deixamos os 

elogios para Edwin Page, que no livro Gothic Fantasy: the Films of Tim Burton (2006), 

ao não conseguir estabelecer uma distância mínima para com seu objeto de estudo, 

desiste de fazer crítica cinematográfica e passa a fazer apologia do cineasta “visioná-

rio”. Page procurará mostrar os traços biográficos que ligam Tim Burton ao personagem 

de Ed Wood, como a relação de amizade que aquele estabeleceu com Vincent Price, e 

o fato de que ambos evitam julgar as pessoas estranhas, monstruosas, loosers ou mar-

ginalizadas. Curiosamente, Page não comenta sobre a semelhança entre a abertura de 
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Ed Wood e aquela de Bettlejuice, uma auto-citação que também aproxima Burton do 

personagem de Ed Wood. Nosso interesse agora está naquilo que Ed Wood sugere sobre 

a intrínseca relação entre a periferia e o centro de Hollywood.

Essa relação será mencionada na citada abertura. Após o passeio pelo cemitério, no 

qual os créditos dos atores são apresentados em lápides, a câmera mergulha em um 

lago, a partir do qual passa a seguir um polvo cujo tentáculos, já fora da água, serão 

movimentados com stop-motion. O polvo passa a ser atacado por discos voadores que, 

a seguir, sobrevoam enfaticamente o letreiro de Hollywood. A câmera se afasta e po-

demos visualizar a paisagem noturna de Los Angeles, seguida de um mergulho um um 

teatro de submundo no qual Ed Wood está apresentando uma peça de sua direção. 

Nesta sequência, cemitérios, monstros, discos voadores e arte precária, de modo geral, 

são inseridos no coração de Hollywood, como parte inerente de sua indústria. A idéia 

que o filme B é parte do sistema é reforçada, momento mais tarde, pelo passeio que a 

câmera faz ao seguir Ed Wood na área externa dos estúdios, quando podemos observar 

aranhas gigantes, astronautas e camelos, que muito impressionam Wood, por serem 

“camelos de verdade”. Assim, a indústria que precisa de aranhas-monstro gigantes, 

feitas de plástico e espuma, e fantasias de astronauta falsas, é a mesma que consegue 

trazer camelos, um animal raro de se ver inclusive em zoológicos, para uma produção 

cinematográfica. Além disso o passeio pela área externa dos estúdios sugere a convivên-

cia de filmes de monstros, ficção científica e aventuras passadas em países exóticos, de 

modo a tematizar a coexistência de gêneros absolutamente diferentes em um pequeno 

espaço físico e temporal. 

George Weiss, o produtor de Glen ou Glenda, para quem Ed Wood confessa seu hábito 

de usar roupas femininas de modo a convencê-lo de que é a pessoa mais indicada para 

dirigir o filme, professará as seguintes frases: “Ed, você parece um cara legal. Olhe a 

sua volta... Eu não contrato diretores com desejo ardente de contar sua história”; “Eu 

não faço grandes filmes, eu faço lixo”. Novamente, a inserção do lixo dentro da indús-

tria é explícita. O lixo não é tematizado como algo que se encontra fora do mercado, ou 

como um tipo de cinema que não possui estúdios que o financie. Também não é produto 

“independente”, no sentido de que não expressa um ideal do tipo “uma câmera na mão, 

uma ideia na cabeça”. O lixo é uma vertente da mesma indústria que produz o cânone. 

O problema de Ed Wood não é exatamente conseguir o (parco) financiamento para seus 

filmes. Ele poderia, como muitos outros fizeram, adaptar-se aos baixos orçamentos e 
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produzir, sob demanda, os filmes baratos que encontravam nas platéias pouco exigentes 

de adolescentes e nos drive-ins sua público alvo. O problema de Ed Wood é que, nessa 

estrutura barata mas existente, ele não consegue expressar-se como autor. Os produ-

tores de filme B “não contratam diretores com desejo ardente de contar sua história”.

É neste dilema, do cineasta pressionado entre os business e a arte, que se encontra Ed 

Wood. Trata-se de uma situação genérica do artista, que assemelha Ed Wood a muitos 

outros diretores, inclusive, segundo o filme de Tim Burton, a Orson Welles. A cine-bio-

grafia reforça a aproximação entre o diretor do pior filme de todos os tempos e o diretor 

do melhor filme de todos os tempos5 no sofrimento que ambos enfrentam pelo direito 

de protegerem suas obras da interferência dos anseios comerciais dos produtores. 

Inicialmente, a comparação entre Orson Welles e Ed Wood é representada como uma 

fantasia do próprio Wood, que, aparentemente de maneira ingênua e egocêntrica, com-

para-se com seu colega famoso. Quando Ed Wood diz a Kathy (Patricia Arquette) que ele 

escreve, dirige, atua e produz seus filmes, ela prontamente responde que ninguém faz 

tudo isso. Wood responde que sim, existem duas pessoas que o fazem: Orson Welles e 

ele. A auto-imagem incompatível com a qualidade de seus filmes é motivo de algumas 

das melhores piadas do filme de Tim Burton. 

No entanto, resulta que Ed Wood estava certo: a distância entre os dois cineastas será 

relativizada, e eles se identificarão na luta pela manutenção da integridade autoral de 

seu trabalho. Próximo ao final do filme, quando o diretor encontra-se pressionado pelos 

pastores batistas que, tendo financiado Plan 9 From Outer Space, insistem em questio-

nar a precária continuidade da obra - que transforma o cemitério em uma zona perpé-

tua onde se faz noite não importa a hora do dia que a sequência anterior representa -, 

Wood deixa o estúdio à procura de uma bebida para resistir às pressões. Lá acontece o 

encontro, em uma sequência digna de ilustrar entre as fantasias mais emocionantes do 

cinema, de Ed Wood com Orson Welles, seu grande ídolo. Prontamente os dois artistas 

se reconhecem e, como dois iguais, trocam experiências sobre a pressão que sofrem dos 

interesses comerciais daqueles que não entendem nada de cinema. Orson Welles conta 

a Ed Wood que o único filme no qual não sofreu  a pressão dos diretores foi Cidadão 

Kane, justamente a obra prima do cineasta, o que reforça em Ed Wood a certeza de 

que ele deve manter sua arte íntegra. O cineasta volta ao estúdio para terminar o que 

entende ser sua obra prima, e pela qual, em suas palavras, ele será lembrado. Ao final 

do filme, não caberá a nenhum espectador duvidar do desejo sincero de Ed Wood em 
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figurar no panteão do cânone cinematográfico. Na falta da representação do fracasso 

tanto comercial quando autoral de seus filmes, o filme se encerrará com a manutenção 

das características que aproximavam Welles e Wood, a arte e o lixo, o centro e o mar-

ginal da indústria cinematográfica. 
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NOTAS
1		  Em sua carreira, Edward Wood tratou de temáticas Western, delinqüência juvenil, travestismo, ficção científica, 

filme de monstro, pornô softcore e hardcore.

2		  Em Action Speaks Louder (Westport: Greenwood Publishing, 2004), Eric Lichtenfeld analisa filmes como O 
Exterminador do Futuro, Duro de Matar, Independence Day, Matrix, Máquina Mortíferaos filmes estrelados por 
Chuck Norris e Silvester Stalone e outras “porcarias”.  

3		  Ainda que Bela Lugosi tenha participado apenas de uma sequência do filme de Plan 9 pois faleceu logo no início 
das filmagens, tendo de ser substituído por um ator não-profissional com quem pouco se assemelhava.

4		  Ver, por exemplo, a crítica de Roger Ebert em seu blog e os textos críticos do New York Times e Sight & Sound. 

5		  Mais recentemente, Um Corpo de Cai começou a figurar na lista dos melhores filmes de todos os tempos na 
primeira posição, mas até então Cidadão Kane vinha ocupando o topo ao longo dos anos. 
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