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RESUMO

Este artigo pretende analisar o filme Ed Wood, de Tim Burton, no que se refere a rela-
cao entre o centro e a periferia de Hollywood e seus desdobramentos: a relacao entre
arte e lixo, autoria e filme comercial, margem e mainstream. Defenderemos que o fil-
me bom e o filme canonico podem ser vistos como parte da mesma estrutura industrial,
que da origem ao cinema bem feito mas também a precariedade. Para empreender
esta analise abordaremos os critérios de definicao do filme ruim, a desvalorizacao do
middlebrow decorrente da homologia entre o repertoério que aproxima o filme ruim e a
arte e o conceito de distincdo de Pierre Bourdieu. Faremos também uma breve analise
do filme Glen ou Glenda de Edward D. Wood, Jr., de modo a tentar esclarecer a logica

subjacente a seus filmes ruins.
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ABSTRACT

This article aims to analyze Tim Burton’s Ed Wood, with regard to the relationship be-
tween the center and the outskirts of Hollywood and its aftermath: the relationship be-
tween art and trash, authorship and commercial film, margin and mainstream. We will
argue that the good movie and the film canon can be seen as part of the same industrial
structure, which gives rise to the movies well done but also to the poor. To undertake
this analysis we will discuss the criteria for definition of a bad movie, the devaluation
of the middlebrow as the result of the homology between the repertoire that brings the

bad film and art, and the Pierre Bourdieu’s concept of distinction. We will also give a
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brief analysis of the film Edward D. Wood, Jr’s Glen or Glenda in order to try to clarify

the logic behind his bad movies.
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INTRODUCAO

A historia é conhecida mas vale a pena relembra-la: em 1980, os irmaos Harry e Michael
Medved, criadores do The Golden Turkey Awards Book, elegeram o cineasta Edward Da-
vis Wood Jr. (Ed Wood), que havia morrido dois anos antes de ataque cardiaco relaciona-
do ao abuso de alcool, como o pior cineasta de todos os tempos. Seu filme Plan 9 From
Outer Space (1956) foi escolhido como o pior filme da histéria do cinema. Como “nao
existe isso de ma publicidade”, frase proferida pelo ator Martin Landau em sua interpre-
tacao de Bela Lugosi, “astro” dos filmes de Ed Wood, os “prémios” desencadearam um
culto ao cineasta, culminando com a biografia de Rudolph Grey (Nightmare Of Ecstasy:
The Life and Art Of Edward D. Wood, 1994) e o filme de Tim Burton (Ed Wood, 1994).

O caso de Ed Wood é paradigmatico na exposicao de alguns dos multiplos fatores con-
textuais e formais que influenciam na (des)valorizacao de um artista e sua insercao em
alguma forma de canone - ainda que, no caso, trata-se mais especificamente de um
anti-canone. Ao papel fundamental desempenhado pelo livro dos irmaos Medved como
elemento de inscricao e consagracao de Ed Wood no ponto mais alto de um curioso
panteao de precariedade, falta de talento e excentricidades, juntou-se o contexto dos
anos 70-80, momento no qual filmes como The Rock Horror Picture Show (Jim Sharman,
1975), Eraserhead (David Lynch, 1977), Pink Flamingos (John Waters, 1972) e O Massa-
cre da Serra Elétrica (Tobe Hopper, 1974) chamavam a atencao de parte dos espectado-
res e da critica para o fenomeno dos cult movies e criavam uma nova forma de cinefilia

que valorizava o cinema violento, mal feito ou camp.

No entanto, nao é possivel entender a consagracao de Ed Wood sem se levar em conta
os aspectos formais de sua obra. Em que pese o fato de que entre os anos 40 e 60 em
Hollywood proliferava uma legidao de diretores que circulavam nas franjas da industria
cinematografica e tinham de se virar com orcamentos baixissimos, exiguo tempo de
trabalho e equipe pouco talentosa, os filmes mais paradigmaticos de Ed Wood nos cau-
sam enorme perplexidade pela solucdes artisticas absurdas encontradas pelo diretor na
criacao de uma obra cinematografica.
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A cine-biografia de Tim Burton sobre o “pior diretor de todos os tempos” nos oferece uma
oportunidade para analisar a imagem da periferia de Hollywood como parte integrante
do sistema da industria de cinema. Em realidade, a partir de algumas notas sobre este
filme, sugeriremos que o conceito de periferia nao apenas é relacional em referéncia
um centro, mas também que a existéncia de um cinema marginal é parte constituinte
de um “campo” cinematografico que produz o “lixo” no interior da mesma estrutura e
com logica semelhante com a qual produz a “arte”. A partir de Ed Wood, esbocaremos
algumas consideracoes acerca da insercao do elemento periférico no centro do sistema
de producao cinematografica, na medida em que esta obra ensejara uma perspectiva
generalizante com respeito aos anseios, as dificuldades, as limitacoes e os percalcos que
interpde-se no caminho a qualquer artista desejoso de contar sua historia.

THE STORY MUST BE TOLD!

Robert S. Birchard, no artigo Edward D. Wood, Jr. - Some notes on a subject for further
research, escrito em 1995 apods o lancamento do filme de Tim Burton, critica a romanti-
zacao da figura de Ed Wood e a construcao de sua imagem como a de um artista incom-
preendido, original, vitima da opressao capitalista e cujo acesso aos meios de producao
teriam sido negados (BIRCHARD, 1995, p. 450-455). Segundo Birchard, a consagracao
de Wood como o pior cineasta de todos os tempos, seguida da proliferacao de imagens
idealizadas sobre sua pessoa, levaram aqueles que nao estao familiarizados com a pro-
ducao de baixo orcamento de Hollywood a supor que se tratava de um caso isolado de
precariedade e excentricidade no interior da industria cinematografica. Birchard, no
entanto, cita outros cineastas como ainda menos talentosos do que Wood, procurando
mostrar que filmes mal-feitos eram recorrentes em Hollywood. Victor Adamson, Dwain
Esper, Kroger Babb, Joe Robertson, Ted V. Mikels, Gene Bicknel, Ross Hagen e Lee Ma-
dden sao exemplos de diretores que fizeram filmes amadores, precarios, de tematica
bizarra e exploracao de assuntos de gosto duvidoso. Birchard argumenta ter conhecido
quase todos os cineastas citados, e poder “honestamente dizer que eles eram inteligen-
tes, articulados, carismaticos e com grande amor pelo cinema. Como Ed Wood, eles po-
deriam descrever seus filmes com tanto entusiasmo que vocé mal poderia esperar para
vé-los; mas também como Ed Wood, seus trabalhos simplesmente nao estavam a altura
de sua imaginacao” (BIRCHARD, 1995, p. 451). Segundo o autor, qualquer estudo critico
sobre Ed Wood deveria coloca-lo em perspectiva frente ao contexto dos filmes de baixo
orcamento produzidos nos EUA no mesmo periodo, de modo a evitar a ingenuidade de
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tomar um cineasta especifico como uma espécie de herdi popular do cinema contra as

tiranias do mercado.

A defesa de uma perspectiva historica e sociologica ante a construcao da imagem de
uma personalidade mitica enfatiza aquilo que ha de social na atribuicao de valor a um
artista e a uma obra. E possivel dizer, assim, que o processo de construcdo do artista
Ed Wood como “o pior cineasta de todos os tempos” € similar ao processo de valoriza-
cao de um artista como génio ou grandioso. Instancias sociais similares sao mobilizadas
na producao de valor daquilo que ocupa o centro ou a periferia do gosto. No caso de
Ed Wood, atuaram sobretudo lugares institucionalizados especificos de consagracao (o
“prémio” Golden Turkey) e o contexto favoravel de recepcao aos cult movies dos anos
70-80. J. Hobberman acertadamente comenta que “a atitude (dos irmaos) Medved - se
descontarmos o que nela ha de masoquismo tipico da revista Mad e se tolerarmos seu
tom jocoso - sugere que os melhores filmes ruins sao similares a obras de arte” (HOB-
BERMAN, J., 2006, p. 520). A (des)valorizacao de Ed Wood pode ser entendida inclusive
como um caso de, mantendo-se as proporc¢oes, aplicacao do modelo de artista criado
pelo culto a figura de Vincent Van Gogh conforme teorizado por Natalie Heinich em The
Glory of Van Gogh (HEINICH, 1996): valoriza-se a “incompreensao” de sua arte em vida,
sua passagem pela boémia, o fracasso financeiro de seus filmes, sua imersao em quase
todos os géneros de baixo orcamento’, e, finalmente, seu comportamento desviante
representado pelo alcoolismo e pelo cross-dressing.

Desde o final dos anos 60, no entanto, podemos identificar textos criticos engajados
na defesa de um cinema trash em oposicao a respeitabilidade da estética middlebrow
e que valorizam o prazer descompromissado de se assistir a um filme barato, incon-
sequente e divertido. Pauline Kael é o nome iconico quando se trata da provocacao
ao gosto respeitavel do publico médio e do verniz de arte dos filmes dirigidos a esta
audiéncia. Em Fantasias do Publico de Arte, texto famoso pela incleméncia contra Hi-
roshima Mon Amour, Kael diagnostica o uso banal que o publico culto faz do cinema
de arte, “encontrando satisfacao sob a forma barata e facil de exibicao e liberalismo”
(KAEL, 2000, p. 17). Na critica elogiosa ao filme O Indomdvel, Kael aponta sua pena
mordaz para os filmes que procuram passar um ensinamento ou mensagem social, e que
“dao habitualmente uma visao ainda mais distorcida dos Estados Unidos que os feitos
com sentido comercial, e sao muito menos divertidos” (KAEL, 2000, p. 30). Finalmente,

no texto Lixo, arte e cinema, procurando entender as razdes pelas quais os jovens e
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adolescentes frequentavam em peso as salas de cinema para assistir a um filme B como
Violéncia nas Ruas (Barry Shear, 1968), defende que gostamos do cinema justamente
por que ele nos oferece o prazer, a diversao e a vulgaridade que a arte “oficial”, “euro-

péia”, inculcada pelas instituicoes oficiais de ensino, nao pode oferecer:

Em geral, nos interessamos pelos filmes porque gostamos deles, e o motivo pelo qual gos-
tamos pouco tem a ver com o que julgamos arte. Os filmes a que reagimos favoravelmente,
mesmo na infancia, ndo tem os mesmos valores que a cultura oficial endossava na escola e
no lar de classe média (KAEL, 2000, p. 140).

Talvez o prazer individual mais intenso da ida ao cinema seja esse, nao estético, de fugir da
responsabilidade de ter as respostas exigidas de nds em nossa cultura oficial (da escola). E
no entanto essa é provavelmente a base melhor e mais comum para desenvolver um senso
estético, porque a responsabilidade de prestar atencao é anti-arte, nos deixa ansiosos de-
mais pelo prazer, entediados demais para corresponder (KAEL, 2000, p. 142).

No entanto, é importante reter que Pauline Kael horroriza-se com a ideia de que o lixo
seja englobado pela tradicao académica e pela mesma cultura oficial e respeitavel a
qual ele se contrapoe:

(...) se uma geracao mais velha foi convencida a descartar o lixo, hoje uma nova geracao,
com a imprensa e as escolas logo atras, comecou a falar do lixo como se fosse na verdade
arte muito séria (...). O lixo ndo pertence a tradicao académica, e isso faz parte de sua gra-
ca - o fato de sabermos (ou devermos saber) que nao precisamos leva-lo a sério, que jamais
pretendeu ser mais que frivolo, trivial e divertido (KAEL, 2000, p. 149).

Hoje sabemos que os temores de Pauline Kael se confirmaram, e o trash, o filme B, o
cult movie, e até o filme de acao?, sao temas de pesquisas académicas, inclusive desta
que este artigo apresenta, de modo que talvez o ultimo reflgio filmico ainda nao abar-
cado pela universidade seja a comédia romantica, cujo status de “porcaria” parece
se manter intacto. Este € o tema do artigo de Jeffrey Sconce ‘Trashing’ the Academy
(1995), que utiliza-se do conceito de distincdo de Pierre Bourdieu para analisar o dis-
curso critico dos fans de filmes ruins nos anos 80 identificando neste estratégias de
valorizacao do gosto outsider. Apesar da utilizacao do conceito de distin¢cdo, Sconce ex-
plicita uma divergéncia da qual compartilhamos em relacao ao autor francés. Segundo
o0 autor, a teoria de Bourdieu, baseada na distribuicao desigual de recursos estéticos em
consonancia com a distribuicao desigual de recursos econémicos, nao pode dar conta

das “questoes de prazer, afeto, e mesmo obsessao que participam da paixao sincera
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pelo cinema desviante” e que seriam melhor compreendidas a partir de uma perspecti-
va que invoque o Roland Barthes de O Prazer do Texto (SCONCE, 2007, p. 8).

Ainda no que se refere a identificacao entre arte e lixo, ou na similaridade que identi-
ficamos entre o processo de construcao do pior diretor de todos os tempos e 0 processo
de construcao da imagem do grande artista, Jeffrey Sconce vem agregar a este assunto
a analise da mudanca de mentalidade em relacao ao filme ruim que passa a ocorrer du-
rante as décadas de 1980 e 1990. Segundo o autor, a apreciacao dos filmes ruins no co-
meco dos anos 80 comecou com “um simples ‘€ tao ruim que é bom’ tipo de escarnio”,
mas depois passou a imitar a forma de apreciacao estética esotérica caracteristica da
arte de vanguarda (SCONCE, 2007, p. 287). O filme Ed Wood de Tim Burton, de acordo
com Sconce, ao transformar um diretor risivelmente nao-talentoso em um artista visio-
nario, € “o maior exemplo desse impulso” (SCONCE, 2007, p. 288). O cinéfilo que cultua
o lixo passa a entender o diretor de filme ruim como um heréi que enfrenta os obsta-
culos erigidos pelo préoprio cinema e que neste processo transforma-se em uma vitima
incompreendida pressionada por forcas sociais que nao pode controlar. Novamente,
o paradigma estabelecido pelo culto a Van Gogh, segundo analise de Natalie Heinich,

parece funcionar aqui.

Identificar a homologia entre os mecanismos de valorizacao do centro e da periferia da
indUstria cinematografica nos leva a sugestao de que ha uma zona média da producao
e do gosto com tendéncia a desvalorizacao, pois menos suscetivel a ser inserida nos
espacos legitimos de consagracao. O senso de raridade e exclusividade permeia igual-
mente a valorizacao daquilo que é compartilhado por poucos por pertencer a arte eru-
dita e aquilo que, da mesma forma, € compartilhado por poucos por pertencer ao que
é considerado o verdadeiro lixo. Desta forma, institui-se a diferenca fundamental em
relacao ao gosto médio, ao middlebrow, através de um olhar puro capaz de perceber
a originalidade e a diferenca em obras que o espectador médio nao é capaz de reco-
nhecer. A valorizacao do que é ruim e do mau gosto se da essencialmente entre estra-
tos especificos de camadas intelectualizadas do publico que, dotadas de competéncias
culturais formalistas, estao em melhores condicoes para despejar o olhar erudito sobre

instancias nao-eruditas.

Segundo Pierre Bourdieu, a apreciacao popular e ingénua das obras baseia-se na con-
tinuidade entre arte e vida, de modo a ensejar a valorizacao do objeto ou produto

cultural a partir de suas funcoes (embelezar, divertir, ensinar...). A apreciacao erudita,

contemporanea | comunicagdo e cultura - v.11 — n.03 — set-dez 2013 — p. 535-551 | ISSN: 18099386 540



A PERIFERIA DE HOLLYWOOD...: NOTAS SOBRE... MARINA JORGE

ao contrario, horroriza-se com a apreciacao funcional, valorizando o distanciamento, o
estranhamento e o esoterismo. O que caracteriza o olhar puro do especialista dirigido
a obra de arte € a atencao a seus aspectos formais. Bourdieu considera que qualquer
busca por uma esséncia estética interna as obras de arte € infrutifera, quando nao so-
ciologicamente ingénua: a definicao do valor de um objeto artistico residiria assim fora
do proprio objeto, sendo funcao antes de um ponto de vista estético do que da natureza
da coisa. Os objetos estéticos sao aqueles que sao percebidos a partir de um ponto de
vista estético, de modo que estes podem ser encontrados inclusive em ambitos sur-
preendentes e inusitados da vida cultural. Para Bourdieu, a apropriacao estética dos
objetos é elemento de distincao entre as classes sociais: “a arte e o consumo artistico
estao predispostos a desempenhar, independentemente de nossa vontade e de nosso
saber, uma funcao social de legitimacao das diferencas sociais” (BOURDIEU, 2008, p.
14). Entre as estratégias de distincao, aquelas que sao as mais arriscadas, ou seja, que
consistem em valorizar os produtos marginais e periféricos da industria cultural, como
o kitsch e o lixo, sao as que podem trazer maior retorno em termos de elevar o status

de seu apreciador em relacao aos consumidores “normais”. Bourdieu dira:

(...) nada ha o que distinga tao rigorosamente as diferentes classes quanto a disposicdo
objetivamente exigida pelo consumo legitimo das obras legitimas, a aptidao para adotar um
ponto de vista propriamente estético a respeito de objetos ja constituidos esteticamente
(...), e, 0 que é ainda mais raro, a capacidade para constituir esteticamente objetos quais-
quer ou, até mesmo, ‘vulgares’ (...), ou aplicar os principios de uma estética ‘pura’ nas es-
colhas mais comuns da existéncia comum, por exemplo, em matéria de cardapio, vestuario
ou decoracao da casa (BOURDIEU, 2008, p. 42).

PORQUE BELA LUGOSI IRIA QUERER FAZER UM FILME SOBRE
MUDANCA DE SEXO?

Ed Wood pode nao ter sido o Unico cineasta a fazer filmes sofriveis no periodo em que
viveu, mas J. Hobberman considera que seu titulo de pior diretor de todos os tempos
é absolutamente merecido. Nao se pode explicar o fascinio que as aberracoes cinema-
tograficas criadas por Ed Wood exerceram sob os espectadores de filmes ruins sem dar
atencao a forma de seus filmes pois, mais do que qualquer outra coisa, € ela que define
sua “originalidade”. Em que pese o fato de que Ed Wood ter a companhia de inUmeros
outros homens e mulheres que tiveram de lidar com as solucdes impostas pelo baixo

orcamento, as suas sao merecedoras de nossa atencao.
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Os filmes ruins de Ed Wood nao devem ser confundidos com a apreciacao vanguardista
do alto modernismo. A falta de continuidade no sentido classico, o aspecto delirante e
a proximidade com o fluxo dos sonhos produziu obras surrealistas que flertaram com o
lixo e que visavam provocar os sentidos e liberar o individuo das convencoes narrativas,
inadequadas para dar conta da subjetividade. Também nos parece indevido comparar
o que ha de ruim nos filmes de Ed Wood com a precariedade do precursor do cinema
negro norte-americano Oscar Micheaux, cuja obra é entendida como marcada pelas
ambiguidades da questao racial em um pais permeado por formas institucionais de se-
gregacao. Em ambos os casos, o lixo funciona como provocacao, seja na aproximacao

ao sublime seja como expressao da revolta.

O que faz de Edward Wood um caso merecedor de nossa atencao é o fato de produzir
filmes no interior da estrutura industrial e procurando seguir a légica da narrativa clas-
sica hollywoodiana, de modo a engajar o espectador nas expectativas mais banais dos
géneros ao mesmo tempo em que as deforma com rara conviccao. Em razao da pre-
cariedade de recursos, e provavelmente de tracos de personalidade que nao nos cabe
conjecturar, as solucoes encontradas por Wood dentro do cinema classico nos chamam
a atencao pela violéncia que empreendem contra as convencoes de seu género. Poucos
cineastas agrediram tanto as convencoes do cinema classico sem pretender em nenhum
momento, no entanto, revolucionar essas convencdes. Nao se trata de um cineasta
que, em sua critica a narrativa convencional, rebelou-se contra os canones estabeleci-
dos pela indUstria e procurou inovar em direcao ao que David Bordwell define como o
cinema de arte (BORDWELL, 1986; 2009). No entanto, J. Hobberman, em critica sobre
o filme Ed Wood para a revista Sight and Sound, dira que, ainda que lhe falte a provo-
cacao de Oscar Micheaux ou Andy Wharhol, “ a logica misteriosa de Wood deforma os
mais simples clichés narrativos de modo que o espectador é obrigado a considera-los
como algo novo” (HOBBERMAN, 1995, p. 11). Efetivamente, soa como inexplicavel o
fato de uma pessoa imersa e formada, ainda que como espectador, dentro da tradicao
do cinema hollywoodiano, padecer de tamanha auséncia de critica na elaboracao de

seus proprios filmes.

Deste modo, o que podemos sugerir é que, na acepcao de filme ruim que Edward Wood
representa, ha que considerar seu pertencimento a industria do cinema como critério
de definicao. O filme ruim por exceléncia, e da forma como é entendido pelas instan-

cias de consagracao que se assemelham, quando nao sao simplesmente as mesmas,
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aquelas que legitimam os filmes candnicos, € parte da mesma estrutura que cria a
grande obra de narrativa classica. O filme ruim reside como periferia no mesmo locus
que da vida aos produtos centrais da indUstria cinematografica, de modo que, neste
cinema, € preciso considerar a margem e o mainstream, o periférico e o central, como
pares vizinhos e antitéticos a partir do qual o filme ruim sera definido. A precariedade
tende a nao ser considerada lixo quando reside no exterior da cultura cinematografica
mainstream, mas vista como provocacao, rebeldia e arte. Luchino Visconti, Glauber
Rocha e Jean-Luc Godard, como exemplos de maior ou menor precariedade, atuacoes
ruins e violéncias narrativas, nao podem ser definidos como lixo: ao contrario, sao par-
te do canone do cinema de arte que se propde a pressionar os limites das convencoes

cinematograficas. Hobberman dira:

Um dos primeiros filmes japoneses falados como Wife! Be like a Rose (1935) talvez nao possa
ser completamente descrito em termos dos codigos institucionalizados, mas nao pode ser
considerado um filme mal feito (...). O filme objetivamente ruim tenta reproduzir o modo
de representacao institucional, mas ao fazé-lo suas falhas deformam tao completamente as
formulas e os clichés mais simples que vocé mal os reconhece. Eles precisam ser ativamen-
te decodificados. (...) Bride of the Monster (1956) de Edward D. Wood, Jr. emprega tantas
cenas inapropriadas que sugere uma combinacao de Kuleshov com teste de Rorschach (HO-
BBERMAN, 2006, p. 519).

J. Hobberman chama atencao também para o fato de que os filmes ruins tendem a ser
trabalhos obsessivamente pessoais de seus diretores, cujo desejo de deixar uma marca
autoral os leva a fantasias estilisticas absurdas e ingénuas. A dinamica entre as pres-
soes economicas dos produtores e o estilo individual dos diretores €, evidentemente,
uma das caracteristicas mais aparentes da indUstria hollywoodiana. Desde a “politica
dos autores” dos criticos do Cahiers du Cinéma, pensar as possibilidades de inovacao e
genialidade em uma estrutura rigidamente controlada pelo dinheiro e pelas convencoes
dos géneros é tema relevante para os estudos de cinema. Concordamos inteiramente
com Hobberman quando este diz que, embora Plan 9 From Outer Space (1959) tenha
sido escolhido o pior filme de todos os tempos, € Glen or Glenda (1953) que nos oferece
a chave para entender o trabalho de Wood, além de ser seu trabalho mais “pessoal”.

Segundo Rob Craig, autor do livro Ed Wood, Mad Genius: A Critical Study of the Films
(2009), os anos 50 nos Estados Unidos foram proficuos para os filmes de baixo orca-
mento, devido em grande parte a decisao do governo em 1948 de retirar dos estidios

o controle das redes de distribuicao e exibicao. Essa decisao incentivou a proliferacao
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de pequenos produtores que encontraram um espaco antes inexistente para difundir
seus produtos. Os filmes realizados nesse esquema barato e modesto de producao eram
sobretudo de géneros B. Um dos géneros que mais prosperou foi o documentario exploi-
tation, que tratava dos temas tabu e controversos que estavam na ordem do dia, como
doencas venéreas e inseminacao artificial. O produtor de Glen or Glenda, George Weiss,
havia tido sucesso em muitos desses filmes sensacionalistas, e esperava fazer um filme
sobre a recente mudanca de sexo de George William Jorgensen, um fotoégrafo miliona-
rio que havia se submetido a operacao na Dinamarca. A tentativa de acordo para os
diretos autorais da histdria falhou, e George Weiss foi convencido em explorar transver-
salmente a tematica em um filme que se chamaria I Led Two Lives ou I’ve Changed my
Sex (CRAIG, 2009, kindle edition). Edward Wood tomou para si o projeto mas, como se
sabe, fez um filme que s6 no Ultimo terco é sobre mudanca de sexo, aproveitando-se de

mais da metade do filme para contar sua historia pessoal de cross-dressing.

E consenso entre os criticos que Wood fez um filme de teor ndo apenas pessoal mas
libertario, defendendo a aceitacao da diferenca, a “normalidade” daqueles que nao
se encaixam nos padroes sociais mais gerais e argumentando em favor da integracao
social dos diferentes. Nesse sentido, trata-se de um precursor do camp que, segundo
Jonathan Rosenbaum e J. Hobberman no livro Midnigth Movies, foi reexibido em 1978
em Nova York como atracao da meia-noite na esteira do sucesso de The Rock Horror Pic-
ture Show (também de tematica camp e absoluto sucesso nas sessoes malditas). Nessa
ocasiao, no entanto, Glen ou Glenda nao desencadeou o culto esperado (ROSENBAUM;
HOBBERMAN, 1983, p. 266).

Chama a atencao, no entanto, a analise de Rob Craig sobre o filme, ao utilizar-se dos
critérios de valorizacao tipicamente aplicaveis as obras de arte “de verdade” para ana-
lisar Glen ou Glenda. Craig esforca-se furiosamente para demonstrar a profundidade
dos argumentos de Wood cotejando-os com a psicanalise de Jung e, poderiamos dizer,
praticamente obrigando o filme a encaixar-se nesses padrdes elevados de codificacao. E
preciso admitir que, enquanto um outro diretor cult como David Lynch presta-se perfei-
tamente bem a analises lacanianas em filmes como Lost Highway (1997) e Mulholland
Dr. (2001), analises estas que iluminam a obra, € quase uma violéncia com Edward
Wood encaixa-lo e reduzi-lo a uma ilustracao profunda de teorias que nao ajuda em
nada a entender os motivos pelos quais o filme merece ser analisado. Os critérios e o

vocabulario de Craig, retirados do repertoério da arte elevada, tornam o filme irreco-
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nhecivel e precariamente desvendado. Ao final, convencido de que Glen ou Glenda é

uma ilustracao intuitiva e expansiva da teoria junguiana, Craig decreta:

Glen ou Glenda é um filme perspicaz, corajoso, magnifico, em alguns momentos brilhante,
muito além do que seu criador e seu publico original jamais poderia ter esperado (...). A
performance de Wood em Glen ou Glenda como autor e ator, e finalmente como simbolo, vai
além para iluminar algumas das maiores verdades, e maiores contradicées, desse insoluvel
debate (a sexualidade humana) (CRAIG, 2009, kindle edition).

O traco mais caracteristico de Glen ou Glenda, nao mencionado por Craig, e que ajuda
a entender a logica do pensamento de Edward Wood, reside no que Hobberman definiu
como uma “fé ingénua no poder da montagem” (HOBBERMAN, 2006, p. 523). Na falta
de sequéncias adequadas que ilustrem as falas de seu narrador, Wood apela para aque-
las que encontra a sua disposicao e que eram descartadas de outros filmes, obrigando
o espectador a interpreta-las dentro da logica da narrativa classica, o que se revela
praticamente impossivel. Como nao se trata de um filme de Godard, cuja falta de con-
tinuidade entre as sequéncias e o uso “inadequado” da trilha sonora chama a atencao
para a separacao dos elementos que compoe o filme, o resultado ou é confuso ou risi-
vel, dado que a combinacao dos elementos é ingenuamente absurda. A cine-biografia
de Tim Burton procura expressar essa caracteristica de Edward Wood, absolutamente
visivel em seus filmes, quando, diante de cenas de filmes descartados, o personagem
titulo lamenta: “Que desperdicio. Eu poderia fazer um filme inteiro com isso”. As cenas
de estouro da manada e de soldados na Segunda Guerra Mundial usadas em Glen ou
Glenda supostamente deveriam ser interpretadas como o medo da revelacao do cross-
-dressing e da vida em sociedade, mas sao tao obviamente aleatorias para nos transmi-
tir essas ideias que o espectador pergunta-se que tipo de personalidade inusual poderia
ter pensado nisso. Sequéncias de uma fabrica de aco sao justapostas ao dialogo de dois
homens que falam sobre a importancia de a sociedade aceitar os homens que se vestem
de mulher e entendé-los como seres humanos. De modo a tentar relacionar as imagens
do material sendo fundido em grandes caldeirdes com o dialogo entre os dois homens,
€ mencionado por ambos que a segunda-feira chegou e que se trata portanto de mais
um dia de trabalho. Essa explicacao pouco resolve o problema da coesao do som e da
imagem, e faz o espectador conjecturar que a falta de pelicula ou de material original

adequado para Wood fazer um filme era realmente severa.

No entanto, nao é muito diferente quando o diretor resolve filmar suas préprias cenas.

As sequéncias da danca dos homens “primitivos” que se vestem para atrair as mulheres
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também “primitivas”, do homem barbudo com postura absolutamente masculina que
quando tira o jornal do rosto esta maquiado e de brincos, do “caipira” que exemplifica
o conservadorismo da sociedade e a primeira aparicao de Edward Wood com suéter
de angora e saia-lapis parecem resultado de uma mente realmente estranha, que nos
causa curiosidade pela falta de critica em relacao ao resultado do que produziu. Esses
personagens vivem num mundo em que, segundo inferimos pela fala do narrador-psi-
quiatra, uma boa metade dos homens usariam calcinha e sutien por baixo da roupa, tal

seria a “normalidade” e a frequéncia do cross-dressing em nossa sociedade.

Tudo isso € permeado pela aparicao do personagem de Bela Lugosi, absolutamente
deslocado em relacao ao tema do travestismo ou da mudanca de sexo com suas roupas
ltgubres, seu laboratério sinistro e sob fotografia expressionista. Seu personagem, que
evidente nao cabia “dentro” do filme e que por isso se transforma em uma espécie de
deus onipotente e onisciente, aparece eventualmente para tecer comentarios miste-
riosos e pseudo-paranormais sobre a humanidade, sentenciando frases de efeito como
“pull the strings” e “the story must be told”. Temos a impressao de que Edward Wood
poupou Bela Lugosi de saber que se tratava de um filme sobre mudanca de sexo, dado o
deslocamento de seu personagem, da mise-en-scene e de suas falas em relacao ao tema
abordado. Ed Wood, de Tim Burton, tematiza o deslocamento quando o personagem do
produtor George Weiss indaga ao cineasta: “Porque Bela Lugosi iria querer fazer um
filme sobre mudanca de sexo?”.

Glen ou Glenda, e a posterior publicidade de Edward Wood como o pior diretor de todos
os tempos, nao existiram fora da mesma industria cinematografica que produziu os me-
lhores filmes classicos hollywoodianos. O que torna a precariedade dos filmes de Wood
algo grotesco e risivel € a tentativa de se valer da mesma logica que rege a producao
dos filmes centrais da indUstria de Hollywood, mas de forma a deforma-la como resul-
tado da tentativa de adapta-la aos baixo orcamento, as idiossincrasias de seu diretor e
aos “astros” do cinema que estavam disponiveis. Nao é coincidéncia, ou apenas piada,
que Bela Lugosi tenha estrelado um dos melhores filmes de horror de todos tempos e
um dos piores filmes de horror de todos os tempos (Plan 9 From Outer Space)’. Os dois
produtos sao resultados opostos da mesma estrutura. O filme de Tim Burton abordara

estes aspectos.
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ED WOOD E ORSON WELLES

A cine-biografia de Edward Wood realizada por Tim Burton representa um dos momen-
tos altos da carreira diretor. Ainda que “mentindo” sobre alguns aspectos da vida de
Wood, como o fato de que Plan 9 From Outer Space nunca teve uma pré-estréia em
Los Angeles, ou simplesmente omitindo-se quanto a outros, como a decadéncia da vida
do diretor até sua morte por abuso de alcool, trata-se de um filme executado com
maestria. A fotografia e direcao de arte perfeitas, o roteiro bem desenvolvido, interes-
sante e divertido, as grandes atuacoes de Johnny Depp e Martin Landau, e o respeito
que Burton devota ao personagem titulo e a sua amizade com Lugosi sdao notaveis.
Ao contrario da mistura de gotico-barroco que caracteriza outros filmes de Burton, a
composicao dos quadros de Ed Wood é perfeitamente classica, o que se encaixa bem
no espirito modernista dos anos 50, além de limpar de excessos os personagens que,
de resto, ja formam, por exceléncia, uma trupe bastante exagerada. Assim, ainda que
os personagens transitem num mundo de obscuridade, dificuldades financeiras, uso de
drogas e filmes de monstro, a mise-en-scéne e a fotografia sugerem equilibrio, clareza
e verdade. Ao optar por uma fotografia nao expressionista e enfatizar a fotogenia dos
atores e do mundo visivel filmado, Tim Burton retira em grande medida o aspecto de
marginalidade relacionado a seu tema, enfatizando a circulacao dos personagens por
este locus central do cinema que é Hollywood.

Em nossa breve analise, nao nos concentraremos na fidelidade ou nao de Tim Burton
ao verdadeiro Edward Wood, mas tomaremos o filme como um produto acabado. De
modo geral, este é o teor das criticas publicadas na ocasiao do lancamento do filme*.
A excecao € J. Hobberman, que lamenta que um diretor de filmes B como Wood tenha
sido embalsamado como um filme “de arte” (HOBBERMAN, 1995, p. 10). Ainda que
tenhamos uma apreciacao positiva do filme, esta terminou no paragrafo anterior, e a
partir de agora nao estaremos mais interessados nas qualidades da obra. Deixamos 0s
elogios para Edwin Page, que no livro Gothic Fantasy: the Films of Tim Burton (2006),
ao nao conseguir estabelecer uma distancia minima para com seu objeto de estudo,
desiste de fazer critica cinematografica e passa a fazer apologia do cineasta “visiona-
rio”. Page procurara mostrar os tracos biograficos que ligam Tim Burton ao personagem
de Ed Wood, como a relacao de amizade que aquele estabeleceu com Vincent Price, e
o fato de que ambos evitam julgar as pessoas estranhas, monstruosas, loosers ou mar-
ginalizadas. Curiosamente, Page nao comenta sobre a semelhanca entre a abertura de
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Ed Wood e aquela de Bettlejuice, uma auto-citacao que também aproxima Burton do
personagem de Ed Wood. Nosso interesse agora esta naquilo que Ed Wood sugere sobre
a intrinseca relacao entre a periferia e o centro de Hollywood.

Essa relacao sera mencionada na citada abertura. Apds o passeio pelo cemitério, no
qual os créditos dos atores sao apresentados em lapides, a camera mergulha em um
lago, a partir do qual passa a seguir um polvo cujo tentaculos, ja fora da agua, serao
movimentados com stop-motion. O polvo passa a ser atacado por discos voadores que,
a seguir, sobrevoam enfaticamente o letreiro de Hollywood. A camera se afasta e po-
demos visualizar a paisagem noturna de Los Angeles, seguida de um mergulho um um
teatro de submundo no qual Ed Wood esta apresentando uma peca de sua direcao.

Nesta sequéncia, cemitérios, monstros, discos voadores e arte precaria, de modo geral,
sdo inseridos no coracao de Hollywood, como parte inerente de sua indUstria. A idéia
que o filme B é parte do sistema é reforcada, momento mais tarde, pelo passeio que a
camera faz ao seguir Ed Wood na area externa dos estidios, quando podemos observar
aranhas gigantes, astronautas e camelos, que muito impressionam Wood, por serem
“camelos de verdade”. Assim, a industria que precisa de aranhas-monstro gigantes,
feitas de plastico e espuma, e fantasias de astronauta falsas, € a mesma que consegue
trazer camelos, um animal raro de se ver inclusive em zoolodgicos, para uma producao
cinematografica. Além disso o passeio pela area externa dos estidios sugere a convivén-
cia de filmes de monstros, ficcao cientifica e aventuras passadas em paises exoéticos, de
modo a tematizar a coexisténcia de géneros absolutamente diferentes em um pequeno

espaco fisico e temporal.

George Weiss, o produtor de Glen ou Glenda, para quem Ed Wood confessa seu habito
de usar roupas femininas de modo a convencé-lo de que é a pessoa mais indicada para
dirigir o filme, professara as seguintes frases: “Ed, vocé parece um cara legal. Olhe a
sua volta... Eu ndo contrato diretores com desejo ardente de contar sua historia”; “Eu
nao faco grandes filmes, eu faco lixo”. Novamente, a insercao do lixo dentro da indus-
tria é explicita. O lixo nao é tematizado como algo que se encontra fora do mercado, ou
como um tipo de cinema que nao possui estidios que o financie. Também nao € produto
“independente”, no sentido de que nao expressa um ideal do tipo “uma camera na mao,
uma ideia na cabeca”. O lixo € uma vertente da mesma indUstria que produz o canone.
O problema de Ed Wood nao é exatamente conseguir o (parco) financiamento para seus
filmes. Ele poderia, como muitos outros fizeram, adaptar-se aos baixos orcamentos e
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produzir, sob demanda, os filmes baratos que encontravam nas platéias pouco exigentes
de adolescentes e nos drive-ins sua publico alvo. O problema de Ed Wood é que, nessa
estrutura barata mas existente, ele nao consegue expressar-se como autor. Os produ-

tores de filme B “nao contratam diretores com desejo ardente de contar sua historia”.

E neste dilema, do cineasta pressionado entre os business e a arte, que se encontra Ed
Wood. Trata-se de uma situacao genérica do artista, que assemelha Ed Wood a muitos
outros diretores, inclusive, segundo o filme de Tim Burton, a Orson Welles. A cine-bio-
grafia reforca a aproximacao entre o diretor do pior filme de todos os tempos e o diretor
do melhor filme de todos os tempos® no sofrimento que ambos enfrentam pelo direito
de protegerem suas obras da interferéncia dos anseios comerciais dos produtores.

Inicialmente, a comparacao entre Orson Welles e Ed Wood ¢ representada como uma
fantasia do proprio Wood, que, aparentemente de maneira ingénua e egocéntrica, com-
para-se com seu colega famoso. Quando Ed Wood diz a Kathy (Patricia Arquette) que ele
escreve, dirige, atua e produz seus filmes, ela prontamente responde que ninguém faz
tudo isso. Wood responde que sim, existem duas pessoas que o fazem: Orson Welles e
ele. A auto-imagem incompativel com a qualidade de seus filmes é motivo de algumas

das melhores piadas do filme de Tim Burton.

No entanto, resulta que Ed Wood estava certo: a distancia entre os dois cineastas sera
relativizada, e eles se identificarao na luta pela manutencao da integridade autoral de
seu trabalho. Proximo ao final do filme, quando o diretor encontra-se pressionado pelos
pastores batistas que, tendo financiado Plan 9 From Outer Space, insistem em questio-
nar a precaria continuidade da obra - que transforma o cemitério em uma zona perpé-
tua onde se faz noite nao importa a hora do dia que a sequéncia anterior representa -,
Wood deixa o estudio a procura de uma bebida para resistir as pressoes. La acontece o
encontro, em uma sequéncia digna de ilustrar entre as fantasias mais emocionantes do
cinema, de Ed Wood com Orson Welles, seu grande idolo. Prontamente os dois artistas
se reconhecem e, como dois iguais, trocam experiéncias sobre a pressao que sofrem dos
interesses comerciais daqueles que nao entendem nada de cinema. Orson Welles conta
a Ed Wood que o Unico filme no qual nao sofreu a pressao dos diretores foi Cidaddo
Kane, justamente a obra prima do cineasta, o que reforca em Ed Wood a certeza de
que ele deve manter sua arte integra. O cineasta volta ao estudio para terminar o que
entende ser sua obra prima, e pela qual, em suas palavras, ele sera lembrado. Ao final
do filme, nao cabera a nenhum espectador duvidar do desejo sincero de Ed Wood em
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figurar no panteao do canone cinematografico. Na falta da representacao do fracasso
tanto comercial quando autoral de seus filmes, o filme se encerrara com a manutencao
das caracteristicas que aproximavam Welles e Wood, a arte e o lixo, o centro e o mar-

ginal da indUstria cinematografica.
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NOTAS

1

Em sua carreira, Edward Wood tratou de tematicas Western, delingiiéncia juvenil, travestismo, ficcdo cientifica,
filme de monstro, pornd softcore e hardcore.

Em Action Speaks Louder (Westport: Greenwood Publishing, 2004), Eric Lichtenfeld analisa filmes como O
Exterminador do Futuro, Duro de Matar, Independence Day, Matrix, Mdquina Mortiferaos filmes estrelados por
Chuck Norris e Silvester Stalone e outras “porcarias”.

Ainda que Bela Lugosi tenha participado apenas de uma sequéncia do filme de Plan 9 pois faleceu logo no inicio
das filmagens, tendo de ser substituido por um ator nao-profissional com quem pouco se assemelhava.

Ver, por exemplo, a critica de Roger Ebert em seu blog e os textos criticos do New York Times e Sight & Sound.

Mais recentemente, Um Corpo de Cai comecou a figurar na lista dos melhores filmes de todos os tempos na
primeira posicao, mas até entdo Cidadao Kane vinha ocupando o topo ao longo dos anos.
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