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O ENSAIO FILMICO COMO OBRA ABERTA

FILM ESSAY AS AN OPEN WORK
Gabriela Machado de Almeida'’

RESUMO:

Este artigo apresenta uma proposta de aproximacao teorica ao ensaio filmico a partir
da nocao de “obra aberta”, conforme formulada por Umberto Eco. Para isso, busca
investigar o modo como a série de ensaios audiovisuais Histdria(s) do Cinema, pro-
duzida por Jean-Luc Godard entre 1988 e 1998, dialoga com o modelo sugerido por
Eco originalmente em 1958, e que tem servido desde entao como instrumental teori-
co-analitico para a reflexao a respeito de determinadas poéticas caracterizadas pela
abertura. Parte-se da premissa de que este cruzamento € possivel em dois ambitos,
tomando Histdria(s) do Cinema como um corpus analitico exemplar: o da obra artistica
em si, aberta em suas ambiguidades e movimentos, e o da obra aberta como metafora

epistemologica.

PALAVRAS-CHAVE:

Ensaio filmico; Obra Aberta; Histdria(s) do Cinema

ABSTRACT:

This paper presents a proposition of theoretical approach to film essays based on the
notion of “open work”, according to Umberto Eco. For this purpose, it intends to inves-
tigate how the series of audiovisual essays Histoire(s) du Cinema, produced by Jean-Luc
Godard between 1988 and 1998, dialogues with the model proposed by Eco in 1958,
which has been used since then as a theoretical-analytical instrument for the reflection
about several poetics defined by openness. Our assumption is that this interchange is
possible in two directions, considering Histoire(s) du Cinéma as a significant analytical
corpus: the work of art itself, open in its ambiguities and movements, and the open

work as an epistemological metaphor.
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Este artigo tem como ponto de partida uma preocupacao levantada em outras ocasi-
oes e que tem no presente trabalho uma continuidade, a saber, a investigacao de um
horizonte tedrico possivel para a abordagem do ensaio filmico?. Neste sentido, serao
exploradas aproximacoes entre o filme-ensaio e conceito de “obra aberta”, formulado
por Umberto Eco, e para tal fim servira como corpus analitico a série de ensaios au-
diovisuais Historia(s) do Cinema, realizada entre 1988 e 1998 por Jean Luc-Godard sob
demanda da emissora de televisao francesa Canal+. Ainda que muitos autores apontem
Historia(s) do Cinema como a obra maxima de Godard e como ensaio filmico exemplar?
e que a discussao seja conduzida aqui por um estudo especifico da série, é objetivo
também deste trabalho, num ambito mais geral, olhar o ensaismo como um traco im-
portante - e cada vez mais presente - da cultura audiovisual contemporanea que tem
sido alvo de crescente interesse no campo dos estudos em audiovisual.

ALGUMAS NOTAS SOBRE O ENSAIO NO CINEMA E NA LITERATURA

Em diferentes momentos da reflexao e da critica cinematograficas podem ser localiza-
das referéncias a vocacao ensaistica do cinema, ou a vocacao do cinema de criar pen-
samento e um saber sobre o mundo historico, ao invés de restringir-se a narrar historias
(ex. Richter, em 1940; Astruc, em 1948; Burch, em 1969)*. No entanto, é sobretudo a
partir da década de 1990 que nota-se um aumento mais substancial nos esforcos dedi-
cados aos ensaios filmicos, através principalmente de publicacées que buscam mapear
este tipo de producao e tatear para ela um conceito mais sistematizado®, ou examinar
o teor ensaistico de obras de determinados cineastas, sobretudo nomes como Godard,
Pier Paolo Pasolini, Agnés Varda, Jonas Mekas e Chris Marker.

2* Uma versao preliminar deste trabalho foi apresentada no XVI Encontro Anual da SOCINE (Sociedade Brasileira de
Estudos de Cinema e Audiovisual), em 2012. Ver AUTOR e AUTOR2, 2011 e AUTOR, 2011.

3A exemplo de Arlindo Machado e Antonio Weinrichter, sendo possivel afirmar que grande parte dos estudos sobre o
filme-ensaio, mesmo quando nao se dedicam especificamente a Jean-Luc Godard ou a sua série, referem-se a
Historia(s) do Cinema como uma espécie de “canone” (note-se que, de um total de 11 artigos sobre o ensaismo
no cinema que estao reunidos no livro La Forma que Piensa. Tentativas em Torno del Cine-Ensayo, organizado
por Weinrichter, apenas 4 nao mencionam a obra).

4Ver, nas referéncias, as versoes destes textos que foram consultadas para este trabalho: BURCH, 2008, RICHTER,
2007 e ASTRUC, 2010.

5Ver, a este respeito: LOPATE (1996), MACHADO (2002, 2006), LIANDRAT-GUIGUES e GAGNEBIN (2004), CATALA (2005),
RENOV (2005), WEINRICHTER (2005, 2007, 2009), RASCAROLLI (2008, 2009), LINS (2007, 2009), FELDMAN (2010)
e BRASIL (2009, 2010), que, olhando de diferentes lugares, vém se ocupando do tema em trabalhos recentes.
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A bibliografia disponivel, mesmo permanecendo bastante restrita em funcao da timida
circulacao dos poucos livros existentes dedicados inteiramente ao ensaismo no cine-
ma, vem aumentando principalmente na ultima década, o que reflete nao apenas o
interesse crescente dos pesquisadores, mas também o aumento na producao de filmes
de carater ensaistico e auto-reflexivo sob o dominio de trés matrizes audiovisuais prin-
cipais: o documentario (destacando-se os filmes autobiograficos e poéticos), o cinema

experimental e, em menor grau, a videoarte.

Na introducao do livro La Forma que Piensa. Tentativas em Torno del Cine-Ensayo,
Antonio Weinrichter afirma que “Nao existe um acordo geral sobre o que possa ser um
ensaio cinematografico” (2007, p. 12). O teor da assertiva e o proprio titulo da obra
dizem bastante dos esforcos que vém sendo empreendidos no sentido de conceituar o
ensaio filmico, ainda que se trate de um tipo de producao audiovisual cujas especifici-
dades costumam ser descritas a partir de tracos que tornariam dificil uma demarcacao
muito rigida, como a liberdade formal, a experimentacao e a auto-reflexividade.

Weinrichter (2008, p. 12) afirma também que ha quem associe o ensaio filmico ao
cinema experimental mais do que ao documentario, e quem o considere um possivel
horizonte para o audiovisual no século XXI, um fruto da era poés-moderna de confusao
de fronteiras, modos e discursos. Cita, entao, uma frase de Adorno a respeito do ensaio
literario, que diz que “a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia”.

A contribuicao de Adorno a respeito do ensaio na literatura costuma ser das mais lem-
bradas, uma vez que em O Ensaio como Forma o autor se dedica a descrever com rigor
0 ensaio, ainda que, ao mesmo tempo, sublinhe como alguns de seus tracos fundamen-
tais 0 descompromisso com a expressao excessivamente cartesiana do pensamento e a
davida quanto ao “direito incondicional do método”, afirmando que o ensaio “ocupa um
lugar entre os despropositos” (2008, p. 17). Adorno diz ainda que “O ensaio nao ape-
nas negligencia a certeza indubitavel, como também renuncia ao ideal dessa certeza”
(2008, p. 30), e que se torna verdadeiro pela trajetoria seu pensamento, que o leva

para além de si mesmo.

0 ensaio aparece como uma forma que passeia pela arte e pela ciéncia e, muitas vezes
rejeitada no campo cientifico, costuma ser considerada imprecisa e excessivamente
subjetiva. Numa releitura do classico texto de Adorno, Cassio Hissa e Adriana Melo con-
sideram o ensaio:
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Uma pausa apenas, em vez da pretensao de um acabamento definitivo. Um siléncio elo-
quente. O eterno devir da linguagem, dos conceitos de um mundo permanentemente em
construcao. Espaco de algo a ser continuamente experimentado e, portanto, transmutado,
transcriado. Lugar sem mapa cujo percurso, desenhado e redesenhado por um incessante
devir, redefine trajetorias de partida e de chegada, aproximando fim e inicio, desordenando
e desalojando significados culturalmente construidos e estabelecidos. (HISSA e MELO, 2011,
p. 251).

Os ensaios literario e filmico aproximam-se sobretudo no que se refere a forma (como
se detalhara adiante), entendida aqui como a sua expressao materializada num todo
observavel, seja ele um texto ou um filme. Ambos situam-se eternamente numa espé-
cie de limbo, sempre num entre-lugar ou num “entre-géneros”, ja que nao parecem
querer filiar-se a género algum ou menos ainda constituir-se eles mesmos em géneros
autonomos, dotados de demarcacoes internas proprias, ainda que sejam identificaveis
algumas recorréncias e tracos tipicos, como apontam os estudos que se ocupam de um
e de outro.

Nao por acaso, Alain Bergala descreve o filme-ensaio de modo muito semelhante a
maneira como Adorno pensa o ensaio na literatura (o que sugere que estas diferentes
menifestacdes ensaisticas compartilham os mesmos principios): “E um filme que nao
obedece a nenhuma das regras que regem geralmente o cinema como instituicao: gé-
nero, duracao padrao, imperativo social.” (BERGALA apud WEINRICHTER, 2007, p. 27,
traducao nossa)é. Problematizando a posicao um tanto radical de Bergala acerca da
impossibilidade de uma definicao para o ensaio filmico, Weinrichter afirma:

Bergala chega a sugerir que um verdadeiro ensaio inventa nao apenas sua forma e seu tema,
mas também o seu referente: a diferenca do documentario, que filma e organiza o mundo,
o0 ensaio o constitui. Ou seja, nao pode servir, por definicao, de modelo de nada. E a pratica
do cinema-ensaio se reduziria a uma série de casos singulares, ndo sé porque a instituicao
se nega a integra-los em sua tradicdo, como porque o sao, necessariamente: a Unica gene-
ralidade que parece possivel afirmar sobre um filme-ensaio é que cada filme é... um caso

6  Trecho original: “;Qué es un film-essay? Es una pelicula que no obedece a ninguna de las reglas que rigen
generalmente el cine como instituicion: género, duraciéon standard, imperativo social.” (BERGALA apud
WEINRICHTER, 2007, p. 27).
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particular. Vale a pena, entdo, esforcar-se para atribuir categoria de género ao que é essen-
cialmente excéntrico, fronteirico, ‘ndao-genérico’ e singular? (2007, p. 27, traducao nossa)’.

Se parece problematico classificar o ensaio filmico como género, uma vez que ele quer
se afirmar tao livre que nao admite se configurar como tal, pode ser pertinente pensa-
-lo como forma filmica, como modo de fazer, ja que tanto os estudos sobre o ensaio
na literatura quanto no cinema assinalam uma preponderancia da forma e do estilo em
todo discurso que se apresenta ensaistico. Mas que forma seria esta, se Bergala, por sua
vez, diz que ela é propria de cada filme-ensaio e so6 valeria a ele?

Josep Catala (2005, p. 133, traducao nossa) esboca o que chama de “estrutura basica”
do ensaio filmico e afirma que trata-se de “(...) uma reflexao por meio de imagens,
realizada através de uma série de ferramentas retéricas que se constroem ao mesmo

tempo em que o processo de reflexao”.

No entanto, ao apresentar a reflexao através das imagens, a forma-ensaio cinematogra-
fica nao propde meramente um jogo metalinguistico ou auto-reflexivo. A subjetividade
do autor esta posta sempre de modo bastante evidente, mas nao se trata de uma refle-
xao “ilustrada” por imagens - como é expediente comum do documentario expositivo
- ou mesmo de captar imagens para entao refletir sobre elas, mas sim de inscrever a
reflexao nas proprias imagens.

O filme-ensaio nao é simplesmente auto-reflexivo, embora o seja de maneira imprescin-
divel, segundo Catala®. Numa tentativa de diferenciar o ensaio filmico do documentario
auto-reflexivo, o autor afirma que este se limita a colocar em evidéncia os dispositivos,
ndo necessariamente a explora-los, e também nao se dedica a utilizar os resultados

desta exploracao como ferramenta hermenéutica. Enquanto isso, afirma o autor:

A estrutura caracteristica do filme-ensaio é hibrida, uma estrutura que vai do pessoal-bio-
grafico (dividido em experiéncias pessoais, sonhos, opinides) ao reflexivo, filosofico, artis-
tico, etc. Tem ao menos dois niveis, portanto: um através do qual persegue um objeto, um

7  Trecho original: “Bergala llega a sugerir que un verdadero ensayo inventa no solamente su forma y su tema
sino, aln mas, su referente: a diferencia del dcumental, que filma y organiza el mundo, el ensayo lo constituye.
Es decir, no puede servir, por definicion, de modelo de nada. Y la practica del cine-ensayo se reduciria a una
serie de casos singulares, no solo porque la instituicion se niegue a integrarlos en su tradicion sino porque lo
son, necesariamente: lo Unico general que parece poder decirse de un film-ensayo es que cada pelicula es...
un caso particular. ;Vale entonces la pena esforzarse en darle categoria de género a lo que esencialmente es
excéntrico, fronterizo, a-genérico y singular?” (WERINRICHTER, 2007, p. 27).

8 Trecho original: “(...) una reflexion mediante imagenes, realizada a través de una serie de herramientas
retoéricas que se construyen al mismo tiempo que el proceso de reflexion.” (CATALA, 2005, p. 133).
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tema (ou varios) e outro por meio do qual este tema se expressa esteticamente: o entre-
meado, o carater hibrido se expressa ao mesmo tempo em que o seu proprio tema. A forma
sobe claramente a superficie (...) (2005, p. 145, traducao nossa)°.

Diante da dificuldade em formular um conceito fechado para uma expressao poética
que parece tao fugidia, Weinrichter (2007, p. 12) elenca alguns “requisitos” que uma
obra cinematografica deve cumprir para ser caracterizada como ensaistica: 1) nao pro-
por uma mera representacao do mundo historico, mas sim uma reflexao sobre o mesmo,
criando o seu proprio objeto; 2) privilegiar a presenca de uma subjetividade pensante e,
por fim, 3) empregar uma mistura de materiais e recursos heterogéneos (comentarios,

imagens de arquivo, intervencoes do autor) que acabam criando uma forma propria.

JEAN-LUC GODARD E AS SUAS HISTORIA(S) DO CINEMA: O PONTO
MAXIMO DE UMA TRAJETORIA ENSAISTICA

Produzidos ao longo de uma década, entre 1988 e 1998, os oito ensaios audiovisu-
ais que compdem Historia(s) do Cinema comecaram a ser esbocados muitos anos an-
tes. Em 1978, Godard proferiu uma série de conferéncias no Conservatorio de Arte
Cinematografica de Montreal, em que associava cinema e histéria, com a proposta de
chegar a um roteiro para um possivel conjunto de filmes chamado “Introducao a uma
Verdadeira Historia do Cinema”, o que, por sua vez, originou um livro homonimo publi-
cado em 1989.

De algum modo, Historia(s) do Cinema é uma obra que sintetiza os interesses expressa-
dos por Godard ao longo da sua vasta filmografia, dos filmes narrativos aos ensaios em
video da década de 1970, passando pela atuacao a frente do grupo Dziga Vertov. Se na
forma e no discurso a série parece mais radical do que foram suas obras anteriores e
chega a ser agressiva, até, nos sentidos produzidos por certas associacoes promovidas
pela montagem, é nela que uma preocupacao fundamental do cineasta, a de fazer o

cinema pensar, atinge o seu apice.

Como um arquedlogo virtuoso e triste, conforme Alan Badiou (2000, p. 280), Godard
vale-se de um monumental arquivo de imagens para exercitar um gesto apropriativo

9  Trecho original: “La estructura caracteristica del film-ensayo es hibrida, una estructura que va de lo personal-
biografico (dividido en experiencias personales, suefos, opiniones) a lo reflexivo, filosofico, artistico, etc.
Tiene por lo menos dos niveles, por tanto: uno a través del que se pmigue un objeto, un tema (o varios) y otro
por el que este tema se expresa estéticamente: el entramado, el caracter hibrido esta expresandose a la vez
que se expresa el propio tema. La forma sube claramente a la superficie (...)” (CATALA, 2005, p. 145).
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em que nao resta uma imagem alheia sem a sua chancela. Sobreimpressées, fusoes,
variacoes de velocidade, montagem paralela, textos falados e escritos, citacoes, inter-
titulos e sons misturados fazem parte do enorme repertorio de recursos por meio dos
quais Godard resignifica as imagens que utiliza, retirando-as do seus contextos originais
e atribuindo-lhes sentidos diversos, que gravitam em torno de alguns temas recorren-
tes em sua reflexao metalinguistica. Segundo David Oubifa, para quem Godard alcanca
com a série uma sintese entre o seu oficio de critico e o seu trabalho como cineasta,
estes temas seriam: “O cinema como arte e como indUstria, o cinema em relacao com
os demais discursos estéticos e sociais, o cinema como testemunho do século.” (2005,
p. 14, traducao nossa)'.

Uma vez que pouco ha de registro imagético e sonoro produzido pelo proprio Godard
especificamente para a série, cuja matéria-prima é um vasto arquivo de imagens, o que
subjaz é o registro deste gesto apropriativo, de um método que consiste em articular
num conjunto dotado de unidade uma massa audiovisual caotica que se apresenta ao
mesmo tempo desconexa mas bastante coerente, uma “forma que pensa” decorrente
do potencial das imagens de falarem umas das outras ao serem confrontadas (€ da or-
dem do confronto, mais do que da associacao, o tipo de relacao em que as imagens sao

postas).

Este convite a reflexdao acompanha os filmes de Godard desde os primordios da sua tra-
jetdria - basta lembrar que ja em Acossado (A bout de soufle, 1960) algumas regras do
cinema narrativo foram colocadas em questao e que, a partir da década de 1970 ele
comecou a produzir em video, de modo pioneiro, obras audiovisuais que ja prenuncia-
vam muitos dos questionamentos apresentados em Historia(s) do Cinema (como Ici et
ailleurs, 1974; Numéro deux, 1975, e Comment ca va, 1976).

Em Histdria(s) do Cinema, a reflexao deixa de ser sugestao e passa a ser a experiéncia
audiovisual em si''. Segundo Oubina, trata-se de uma obra que obriga a redefinir o que
€ um cineasta: “(...) essa figura abandonou os tracos de um ‘fazedor de filmes’ (um
filmmaker) para assumir-se como um humanista que encontra no cinema uma dimensao

10 Trecho original: “El cine como arte y como industria, el cine em relacion con los demas discursos estéticos y
sociales, el cine como testigo del siglo: Godard alcanza aqui una sintesis impecable entre su oficio de critico y
su labor como cineasta.” (OUBINA, 2005, p. 14).

11 A ponto de alguns autores compararem a série ao igualmente monumental Finnegans Wake, de James Joyce
(ROSENBAUM, 1997; OUBINA, 2005; GARDNIER, s/d).
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utopica onde convergem o mundo, o pensamento e a criacao.” (2005, p. 14, traducao

nossa)'2.

A FORMA-ENSAIO AUDIOVISUAL: HISTORIA(S) DO CINEMA E O
CONCEITO DE OBRA ABERTA

O efeito de “pensamento ao vivo” alcancado por Histdria(s) do Cinema se constitui
numa importante chave para compreender o tipo de relacao fruitiva proposta pela obra
de Godard e como ela se relaciona com o modelo da obra aberta segundo Umberto
Eco. Os ininterruptos processos de desconstrucao e reconstrucao a que as imagens de
arquivo sao submetidas a todo momento sao a principal marca enunciativa da série, res-
ponsavel pela impressao de historia personalissima que Godard propde ao exercitar um
método que € ao mesmo tempo histdrico e estético - “acao, vontade e deliberacao”,
segundo Beatriz Sarlo (2005, p. 38).

Ao propor a obra aberta como modelo e ndo como categoria, Eco evita o maniqueismo
quase inevitavel de tentar classificar todo e qualquer objeto artistico como aberto ou
fechado. Qualquer obra, diz ele, é dotada de algum tipo de abertura e ambigua por
natureza, uma vez que se apresenta como sistema polissémico cuja atualizacao se dara
somente quando for fruido. Esta fruicao respeita, de um lado, caracteristicas inter-
nas a obra e, do outro, a perspectiva individual do fruidor, a sua situacao existencial
concreta, um conjunto de fatores que contribuem para determinar a completude e a
qualidade da experiéncia: “uma determinada cultura, gostos, tendéncias, preconcei-
tos pessoais” (ECO, 2003, p. 22). Um dos aspectos mais interessantes do seu tratado é
notar, no entanto, que em determinadas poéticas a ambiguidade e a abertura se tor-
nam “uma das finalidades explicitas da obra, um valor a se realizar em preferéncia a
outros”. (ECO, 2003, p. 22).

Deste modo, nao é objetivo do trabalho tentar aplicar um conceito ao objeto que com-
poe o seu corpus, mas sim identificar pontos de aproximacao e dialogo entre Historia(s)
do Cinema e a nocao de obra aberta num contexto mais geral que ajude a pensar os
ensaios filmicos como obras abertas a partir da observacao de um produto considerado
representativo.

12 Trecho original: “(...) esa figura ha abandonado los rasgos de un hacedor de filmes (un filmmaker) para
asumirse como um humanista que encuentra en el cine una dimension utopica donde convergen el mundo, el
pensamiento y la creacion.” (OUBINA, 2005, p. 14).
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O que constitui um pressuposto inicial aqui € a ideia de que essa aproximacao se da
quando é percebida a vocacao a abertura de Histdria(s) do Cinema exatamente como
seu objetivo mais explicito: por meio da montagem, Godard mistura, associa, confronta
e sugere, ficando a cargo do fruidor atualizar as inferéncias e os subtextos. E, para Eco,
esta relacao fruitiva é o ponto fundamental, muito mais do que um possivel conjunto de
regras formais das quais seriam dotadas as obras abertas e que permitiria serem assim
classificadas, caso se tratasse de uma categoria e nao de um modelo. Para Godard, o
fundamental parece ser também a exigéncia de fruicao espectatorial que a obra impde:
descortés com o fruidor, o cineasta oferece somente questoes e nenhuma resposta, num
emaranhado de imagens as quais nao é dado nem ao menos acesso a sua apresentacao
original, uma vez que foram necessariamente submetidas a um gesto apropriativo que

as vezes € quase um ato de violéncia.

Segundo Eco, o estimulo a intervencao ativa do fruidor no processo de interpretacao é
tipico de um momento da cultura:

As poéticas contemporaneas, ao propor estruturas artisticas que exigem do fruidor um em-
penho autdonomo especial, frequentemente uma reconstrucao, sempre variavel, do material
proposto, refletem uma tendéncia geral de nossa cultura em direcao aqueles processos em
que, ao invés de uma sequéncia univoca e necessaria de eventos, se estabelece como que
um campo de probabilidades, uma ‘ambiguidade’ de situacao, capaz de estimular escolhas
operativas ou interpretativas sempre diferentes. (ECO, 2003, p. 93)

Isto ndo significa, entretando, um convite a interpretacao indiscriminada, uma vez que
mesmo nas obras abertas a fruicao respeita um conjunto de instrucoes de que elas sao
necessariamente dotadas, afinal nao ha fazer artistico baseado exclusivamente no aca-
so (e mesmo a adocao do acaso na arte € um gesto e uma opcao de estilo). A desordem
da obra aberta é sempre dominada, segundo Eco, porque o campo de possibilidades,
mesmo vasto, responde a um horizonte de possibilidades que nao é inesgotavel.

Sob o risco de alcancar apenas um caos indiferenciado e assim a incomunicabilidade e
a interdicao da experiéncia estética, a obra aberta tem a sua liberdade restrita ao que
o autor chama de “germes de formatividade”, resultando numa relacao que é pendular
e cujo deslocamento se da entre a abertura total, de um lado, e um objeto que mesmo
dotado de abertura nunca deixa de ser obra resultante de um modo de formar que pres-

supOe um conjunto de intencdes, do outro. “Cada fruicao €, assim, uma interpretacao e
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uma execucao, pois em cada fruicao a obra revive dentro de uma perspectiva original.”
(ECO, 2003, p. 40)."

Se Eco esta interessado numa nova dialética entre obra e intérprete, de certo modo
Godard a atualiza. Histéria(s) do Cinema, cumprindo uma premissa comum a diversos
ensaios filmicos, apresenta uma demanda de fruicao espectatorial bastante especifica
e em alguma medida ardua, no sentido de especialmente ativa. O engajamento e a
disposicao animica em aderir ao contrato de leitura proposto neste caso sao determi-
nantes para a plenitude da experiéncia oferecida, mais do que um repertério ilimitado
que permitisse identificar todas as imagens de arquivo, todos os trechos de filmes ali

apresentados.

Acompanhar o pensamento de Godard quase mesmo como se fosse ao vivo, vé-lo cortar,
sobrepor, acelerar, modificar as imagens e comenta-las exige um repertorio pratica-
mente inalcancavel, o que torna o proprio cineasta o seu Unico leitor modelo possivel
- ou havera alguém para “decifrar” toda a infinidade de citacoes cinematograficas,

literarias, filosoficas, musicais e pictoricas postas na obra?

Em Historia(s) do Cinema, a abertura € dada por um conjunto de instrucdes mais flui-
das, menos rigidas e prescritivas, invocando uma posicao bastante ativa do fruidor no
processo de cooperacao interpretativa - o que Eco chama de “atos de liberdade cons-
ciente” (2003, p. 41). Estas instrucdes passam, entre outras coisas, pela repeticao de
um modo formativo marcado por um uso particular e obsessivo da montagem (nao por
acaso, Godard se refere varias vezes a ela na série como sua “bela inquietacao”).

A série se articula de maneira sempre muito semelhante ao longo dos seus 268 minutos
divididos em oito episodios. O expediente retérico-formativo padrao € provocar cho-
ques e confrontos entre as imagens, promovendo questionamentos que vao desde a re-
lacao entre o cinema e a guerra - talvez a mais forte e incomoda de todas - até o recor-
rente tema da morte do cinema. Godard afirma, no episédio 1A: “Ha, portanto, quase
50 anos que, na escuridao, o povo das salas escuras queima imaginario para aquecer o
real. Este vinga-se agora e quer lagrimas verdadeiras e sangue verdadeiro”. E diz ainda,
no mesmo episodio: “Se George Stevens nao tivesse usado o primeiro filme de 16mm

em cores em Auschwitz e Ravensbruck, nunca, certamente, a felicidade de Elizabeth

13 Nesta e em varias passagens ao longo do livro Eco sugere a nocao de superintepretacdo sem ainda, no entanto,
sistematiza-la.
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Taylor teria encontrado um lugar ao sol”'“, sugerindo que o imaginario de felicidade e
beleza difundido pelo cinema num dado momento derivou em parte de avancos tecno-
légicos proporcionados pela guerra. O trecho € acompanhado pela seguinte sequéncia

de imagens:

Figura 1

Ao encontro da nocao de obra aberta, Histodria(s) do Cinema se oferece como convite,
como obra a acabar, a ser feita junto com o seu autor. A impressao de movimento e de
fluxo que causa a série se deve a um outro fator fundamental que é indissociavel da
montagem: o uso do video como meio expressivo escolhido por Godard para contar as
suas historias (o uso que é feito do video nao é meramente instrumental, de suporte).

O efeito de pensamento ao vivo derivado da manipulacao das imagens em video con-
voca uma relacao que pressupde alguma cumplicidade entre autor e fruidor, como se
fosse possivel ver a conformacao de um pensamento no momento mesmo em que ele
se faz, em que toma forma. Um pensamento abdutivo que é inquieto, insubordinado e
cheio de movimento e que parece ter como fim ultimo fazer com que o cinema olhe a
si mesmo, ou “encontre o seu momento de autoconsciéncia”, conforme Sarlo (2005, p.

43). Como afirma Philippe Dubois,

14 Referéncia o filme Um Lugar ao Sol (A Place in the Sun), de George Stevens, protagonizado pela atriz em
1951. Durante a Segunda Guerra, Stevens, entdo um cineasta ja consagrado, se alistou ao exército dos Estados
Unidos e integrou uma unidade da Divisdo de Comunicacao responsavel por filmar combates. Assim, fez parte
de equipes que registraram a Normandia, a libertacao de Paris e de campos de concentracao, na companhia
de outros grandes cineastas norte-americanos, como Samuel Fuller e John Ford. Algumas das suas imagens
foram utilizadas como documentos nos julgamentos de Nuremberg. Uma grande exposicao sobre o assunto,
chamada Filmer les camps: de Hollywood a Nuremberg foi organizada em 2010 pelo Mémorial de la Shoah, em
Paris. Fonte: http://www.memorialdelashoah.org/upload/minisites/filmer_les_camps/index.html (Acesso em
30/01/2013).
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(...) no calor da hora, ele [Godard] experimenta o pensamento visual instantaneo, o olhar
reflexivo, a escrita pela imagem; ele manipula, inscreve, escruta, combina, recomeca, apa-
ga, acrescenta, rumina, precisa, desloca. Tudo sem fio. Extraordinaria impressao de assistir
como que “ao vivo”, pelas e nas imagens, aos movimentos mesmos de um pensamento em
acdo. O grande lance é sempre o do ‘direto’: eu vejo ao mesmo tempo em que faco. Em
video (e, segundo Godard, s6 em video), ver é pensar e pensar é ver. (DUBOIS, 2004, p. 282).

Manipulando em video imagens de arquivo de modo que elas falem de si mesmas, do
cinema e da historia, Godard estabelece como propriedade maior da sua obra um dis-
curso aberto em que a maneira como o discurso é apresentado importa tanto quanto o
que é dito em si, instaurando uma auto-reflexividade em que a intencao de abertura é

levada ao extremo.

Ao mesmo tempo em que tende aparentemente ao ruido, Histdria(s) do Cinema apre-
senta-se como organizacao formal em certa medida rigida e marcada sempre por uma
instancia autoral cuja presenca € forte o suficiente para que o discurso nao saia da
primeira pessoa: “Pensar, ver, escutar e escrever passam a constituir um sé e mesmo
gesto”, afirma Dubois (2004, p. 284). Mas quando ha o comentario - seja falado ou es-
crito - ele nao serve a uma tentativa de autoridade epistemologica como é comum a
certos modos de representacao do documentario (como o expositivo), e sim opera como
instrumento retorico e poético que afirma toda a ambiguidade de um estar-no-mundo.
Para Dubois (2004, p. 288), nao se trata mais de algo que Godard faz, mas daquilo em
que se transformou: “(...) um corpo de imagens, um pensamento de imagens, uma
escrita de imagens, um mundo de imagens. Um ser-imagem de todas as coisas (...) um
ser-imagem total”.

Ao buscar uma videoescrita que se da inteiramente a partir da manipulacao de imagens
e de sons, o ensaismo em Historia(s) do Cinema se exercita no ambito do discurso e,
principalmente, da forma, privilegiando um estatuto da imagem e do pensamento que
€ necessariamente associativo e relacional. No caso de Godard, “O cinema nao esta
necessariamente condenado aquilo que recebe do mundo, também consiste no que faz
com aquilo que recebe do mundo.” (Oubifa, 2005, p. 20, traducao nossa)'™.

Para Eco, a obra aberta diz deste estar-no-mundo uma vez que aparece como uma es-
pécie de sintoma, quando ciéncia e cultura sao colocadas em cheque a partir da crise

15 Trecho original: “El cine no esta necesariamente condenado a aquello que recibe del mundo, también consiste
en lo que hace con aquello que recibe del mundo.” (OUBINA, 2005, p. 20).
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do principio de causalidade e entram em jogo o indeterminado e a descontinuidade,

fazendo com que a obra aberta opere como metafora epistemologica:

(...) num mundo em que a descontinuidade dos fenomenos pos em crise a possibilidade de
uma imagem unitaria e definitiva, esta [a obra aberta] sugere um modo de ver aquilo que
se vive, e vendo-o, aceita-lo, integra-lo em nossa sensibilidade. Uma obra aberta enfrenta
plenamente a tarefa de oferecer uma imagem da descontinuidade: nao a descreve, ela
propria é a descontinuidade. Ela se coloca como mediadora entre a abstrata categoria de
metodologia cientifica e a matéria viva de nossa sensibilidade; quase como uma espécie de
esquema transcendental que nos permite compreender novos aspectos do mundo. (ECO,
2003, p. 158-159, grifos do autor).

Na arte, o principal reflexo desta mudanca é que a decisao interpretativa do fruidor
torna-se valor efetivo da informacao possivel (ECO, 2003, p. 131). Neste sentido, Eco
desloca o problema do fazer poético das instancias da producao ou da recepcao e pas-
sa a localiza-lo na obra, mais especificamente na relacao fruitiva, ainda que dedique
especial atencao a forma (ou ao “germe de formatividade”), e que justamente a forma
seja tao importante para nossas consideracoes a respeito do ensaio. Curioso, e possivel-
mente mais um ponto de encontro em relacao a discussao aqui proposta, ja que Eco, ao
tratar da abertura, trata na verdade de uma alteracao no modo de formar que passa a
ter como objetivo nao mais uma forma fechada e acabada, mas sim uma obra essencial-
mente ambigua, que se apresenta como campo de probabilidades. Curioso, também,
que Godard, no episodio 3A de Histdria(s) do Cinema, afirme: “Ora, o que é arte senao

aquilo através de que as formas se tornam estilo?”.

A questao diz respeito, assim, tanto ao modo de fazer quanto aos resultados alcancados.
O ensaio, seja na literatura ou no cinema, pode nao pretender oferecer respostas ou
chegar a conclusdes decisivas a respeito dos problemas que apresenta sustentando-se
numa argumentacao persuasiva; pode apresentar-se, nas duas manifestacoes tratadas
aqui (filmica e literaria), como pensamento em fluxo, em movimento. Pode nao ser um
método com o rigor exigido pela ciéncia, livre de amarras genéricas ou mesmo dotado
de uma forma que lhe é unica e sé vale para cada obra, caso se queira concordar com

Bergala, mas todo tipo de escolha constitui um gesto formativo, independentemente
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do nome que for atribuido a ele (estilo, modo de formar etc).'® O que vai fazer a dife-
renca no caso das obras abertas, para Eco, é a possibilidade de autonomia conferida a
instancia de fruicao, que o autor transpde para uma questao mais geral a respeito de

um possivel potencial libertador desta substancial mudanca na relacao fruitiva:

Perguntamo-nos entao se a arte contemporanea, educando para a continua ruptura dos mo-
delos e dos esquemas - escolhendo para modelo e esquema a efemeridade dos modelos e dos
esquemas e a necessidade de seu revezamento, nao somente de obra para obra, mas dentro
de uma mesma obra - ndo poderia representar um instrumento pedagogico com funcées li-
bertadoras; e nesse caso seu discurso iria além do nivel do gosto e das estruturas estéticas,
para inserir-se num contexto mais amplo, e indicar ao homem moderno uma possibilidade
de recuperacao e autonomia. (ECO, 2003, p. 148).

No que se refere aos ensaios filmicos - e que se buscou problematizar a partir de um
olhar a série Historia(s) do Cinema - o paralelo com a nocao de obra aberta parece
situar-se justamente numa alteracao da relacao de fruicao posta por este tipo de pro-
duto audiovisual em relacao ao modelo do cinema narrativo considerado “classico”,
seja ele documental ou ficcional, sobretudo no que diz respeito as demandas impostas
ao apreciador. Ainda que diversos autores venham tentando lapidar um conceito para o
filme-ensaio e que haja certa unanimidade em relacao a algumas das principais carac-
teristicas deste tipo de obra, o estudo dos ensaios filmicos permanece ainda no terreno
da tentativa, da busca, de tatear conceituacoes e, nao menos importante, tatear tam-

bém aproximacodes tedricas possiveis.

Se uma genealogia do filme ensaio localizara no documentario as suas origens, € impor-
tante avancar numa discussao sobre os ensaios filmicos que nao se restrinja ao campo
do documentario. Um caminho possivel, para o qual continuar buscando na Estética um
horizonte tedrico pode ser de alguma utilidade, é investigar como o cinema encontrou
no ensaio filmico a expressao de uma tendéncia a auto-reflexividade e abertura que é
propria da arte contemporanea, mas que talvez nao tenha sido plenamente alcancada
em outras manifestacées cinematograficas.

16 Luigi Pareyson, com quem Eco iniciou os seus estudos, considera a forma a expressao da personalidade do
artista e, consequentemente, toma o modo de formar como sindnimo de estilo. Para o autor, a espiritualidade
do artista esta posta na obra por meio do modo de fazer arte, “de escolher e conectar as palavras, de configurar
os sons, de tracar ou de pincelar, em suma, o ‘gesto’ do fazer” (PAREYSON, 1997, p. 62), e a obra é o proprio
artista encarnado num objeto fisico. Segundo Eco, a Estética de Pareyson pode ser lida tanto a partir de um
ponto de vista metafisico (uma fenomenologia da interpretacdo), quanto por meio de uma teoria das formas,
sendo essas “formas” a materializacao de produtos da cultura.
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