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IMAGEM-VESTIGIO: DO RELANCE A RESISTENCIA

IMAGE-TRACE: FROM THE GLANCE TO THE RESISTANCE
Siomara Gomes Faria®

RESUMO

O artigo discute a presenca das imagens de arquivo no cinema de Harun Farocki, realizador
alemao cujo trabalho problematiza, em linhas gerais, as formas de exercicio do poder,
sejam aquelas que emergem dos conflitos geopoliticos, sejam aquelas que se disseminam
por meio das mais diversas praticas sociais (formas de controle e vigilancia, tecnologias
de producao e circulacao de imagens, estratégias do consumo, da informacao e da
publicidade). A partir do filme Imagens do mundo e inscricbes da guerra (Harun Farocki,
1988), buscamos refletir sobre a relacao entre as imagens de arquivo e 0s processos
histéricos acionados por esses registros, observando como Farocki monta as imagens em
filmes que evocam o passado em sua propria materialidade, isto €, em seus vestigios.
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ABSTRACT

This article proposes a reflection about the presence of archival images in the Harun
Farocki’s movies, a German filmmaker whose work discusses, in general, the exercise
of power, are those that emerge from the geopolitical conflicts, be those that spread
through several social practices (forms of control and surveillance technologies,
production and circulation of images, consumer strategies, information and advertising).
The movie Image of the world and inscriptions of war (Harun Farocki, 1988) offers us
a reflection about the relation between archival footage and historical processes, and
about how Farocki assembles the images into movies that evoke the past in its own

materiality, | mean, in its traces.
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INTRODUCAO

POR UMA HISTORICIDADE DO OLHAR

Em Imagens do mundo e inscricées da guerra (1988), Harun Farocki retoma no inicio do
filme a historia de Albrecht Meydenbauer, um mestre das obras do governo em Wetzlar,
na Alemanha, que em 1858 foi contratado para medir a fachada de uma catedral. Para
realizar esse tipo de trabalho, Meydenbauer costumava subir pendurado dentro de um
cesto na parte externa dos edificios. Numa noite qualquer, enquanto media a fachada
da catedral, o inspetor de edificios tentou entrar pela janela da torre, mas o cesto
afastou-se da parede, deixando um enorme vao que por pouco nao provocou um acidente.
O episodio é narrado pelo proprio Meydenbauer em um manuscrito recuperado por
Farocki: “Neste perigo eminente, bati com a mao direita sobre a parede, e empurrei a
nacela com o pé esquerdo para o ar. A reacao foi suficiente para empurrar o corpo pela
abertura (...) Ao descer pensei: Nao se pode substituir a medicao a mao pela inversao
da vista em perspectiva captada pela imagem fotografica?” Esse insight fundou um novo
método de medicao baseado na fotografia, denominado fotogrametria. O cartografo
conclui que tirar uma foto € mais seguro que estar presente no local, além de possibilitar
ver melhor. E Farocki conclui, por meio do comentario em off da narradora de Imagens
do mundo, inscricées da guerra: “Esta forma de ver melhor é o contrario do perigo da
morte”. E acrescenta: “E dificil e perigoso estar pessoalmente no local, mais seguro é
tirar uma foto e envia-la depois a secretaria, protegido do tempo adverso”. Somente
apos esta sequéncia Farocki introduz as imagens que vao lhe interessar durante todo o
filme: as primeiras fotografias de Auschwitz, tiradas em 4 de abril de 1944, durante a
Il Guerra Mundial, quando avides americanos tentavam fotografar as fabricas de Buna,
proximas aos campos de concentracao. Essas imagens foram avaliadas pouco depois
na Inglaterra. “Descobriu-se nelas uma central elétrica, uma fabrica de carbureto em
construcao e uma para hidrogenacao de gasolina”. Mas os ingleses nao se deram conta
daquilo que viria interessar a Harun Farocki anos mais tarde. “Nao estavam incumbidos
de procurar o campo de Auschwitz, e por isso nao o encontraram” acrescenta a voz off.
Na década de 70, agentes americanos examinaram as mesmas fotografias a procura das
marcas dos campos de concentracao, das pistas deixadas pelos nazistas, agora com o
olhar ja informado e preparado para essa busca. Distantes no espaco e no tempo, esses
observadores podiam ver de outro modo, seu olhar era capaz de fixar, suspender, repetir,
ampliar e reenquadrar a imagem. Como concluiu Farocki, o mundo surge na imagem
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apartado daqueles que o observam, livrando-os de todo o perigo. Tal como os agentes,
nos espectadores estamos também postos no lugar seguro do presente, longe da morte
e da catastrofe dos campos de concentracao. Desde o inicio, o filme nos confronta com
essa assimetria, como chama atencao Thomas Elsaesser, ao dizer da “vertigem ética”
que se instaura entre quem olha para essas imagens, e o esta sendo olhado (ELSAESSER,
2010: 119). Farocki revela de saida, ja no comeco de Imagens do mundo e inscricées da
guerra, um pensamento sobre o qual seu cinema se alicerca: € preciso atentar nao so
para aquilo que a imagem capta, mas sobretudo para a propria condicao do olhar, e ainda,
para o modo como as tecnologias de producao de imagem atravessam os modos de ver.

Nesse e em outros filmes de Harun Farocki assistimos a uma representacao do mundo
historico que indaga os proprios modos de ver e de figuracao da vida na imagem. O cineasta
trata a imagem nao como simples registro, mas como formas expressivas que colocam
em relacao mundo e sujeitos, tornando evidentes as tensoes entre historia e politica. O
arquivo é adotado ndo como documento que diz do passado — das guerras, das prisoes, dos
campos de concentracao, das revolucoes e massacres — mas como objeto intrinseco ao

proprio processo historico.

Como observa Christa Blumlinger, Harun Farocki esboca em varios de seus filmes “uma
histéria audiovisual da civilizacdo (po6s) industrial e suas técnicas, a fim de localizar as
convergéncias entre guerra, economia e politica no interior do espaco social” (BLUMLINGER,
2010:156). De forma geral, sua obra pode ser pensada a partir de dois grandes eixos
que se entrecruzam de modo imbricado e indissociavel: por um lado, seus filmes refletem
sobre as formas de exercicio do poder, consolidado por forcas materiais e simbdlicas,
da esfera individual a coletiva; por outro, trazem uma reflexao manifesta sobre o modo
como poder e imagem se relacionam, com foco numa cultura audiovisual pos-industrial,
notadamente marcada pela influéncia das técnicas de producao e difusao de imagens
na esfera social.

Por meio da abertura do arquivo, o cinema de Harun Farocki promove o desvio da
natureza sensivel e inteligivel dos arquivos utilizados como matéria bruta para ampliar
o sentido das imagens e criar uma nova percepcao. Tais filmes dispdem as imagens de
forma criteriosa, instaurando, por meio da configuracao de um novo terreno sensivel,
o confronto entre o dito e o nao dito, o oficial e o extra-oficial, o visivel e o obscuro.
De um lado, esses registros trazem, em seu carater indicial, as marcas e os vestigios
de um passado documentado; do outro, sao ampliados e reconfigurados, por meio do
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procedimento da montagem, propondo novas formas de pensar o mundo filmado. Sob
esse aspecto, Farocki instaura um dissenso entre o que se vé (a imagem que fala por
si) e 0 que se diz (a escritura do filme, sua montagem), provocando um deslocamento

material dos signos e das imagens.

ENTRE PRESERVAR E DESTRUIR

Imagens do mundo e inscricoes da guerra (1988), € precedido por diversos outros filmes
sobre o Holocausto, dentre eles: o documentario Nuit et Brouillard (1955), de Alain
Resnais; e Shoah (1985), dirigido por Claude Lanzmann. O que difere este ultimo dos
outros dois € a opcao de Lanzmann em nao adotar uma Unica imagem de arquivo num
filme sobre o Holocausto com mais de nove horas de duracao. Valendo-se apenas dos
depoimentos de testemunhas, Lanzmann defendia a ideia de que o Holocausto é inima-
ginavel, e por isso, irrepresentavel. Para ele, qualquer tentativa de representacao visual
desse horror seria sintoma de um “fetichismo revisionista” (DIDI-HUBERMAN, 2008).
Por essa razao, ele se opde a toda e qualquer possibilidade de resgate das imagens de
arquivo em torno dos campos de concentracao, tanto tomadas pelos filmes, como pelos
livros. Um dos alvos de suas criticas é o livro Images in spite of all — Four Photographs
from Auschwitz, de Georges Didi-Huberman (2008), no qual o autor retoma quatro foto-
grafias tiradas por Alex Ayaan, membro do Sonderkommando'. Contestando duramente
o uso dessas imagens, Lanzmann chegou a afirmar que se tivesse encontrado essas fotos

teria desaparecido com elas (LINS, 2009: 111).

Contra o argumento de Lanzmann, Didi-Huberman defende que as imagens podem
revelar algo do real, ainda que pouco, e sob a forma de um pensamento aturdido. Diante
das quatro fotografias de Auschwitz e de outros relatos testemunhais, Didi-Huberman
conclui que um pensamento ou uma reflexao sobre essas imagens parece impossivel,
porém necessario. O autor retoma a fala de Hannah Arendt quando ela diz que na auséncia
de uma verdade, surgirao instantes de verdade, e esses instantes sao tudo o que temos
disponivel para colocar ordem no horror (ARENDT, apud DIDI-HUBERMAN, 2008: 31)%. Para
Didi-Huberman, é isso que as imagens tiradas pelos membros do Sonderkommando
representam: “instantes de verdade”. Trata-se de quatro imagens apenas, quatro instantes
do horror de 1944, mas que sao tudo o que temos.

Se Claude Lanzmann abriu mao dessas imagens por considera-las uma exposicao gratuita,
Alain Resnais, em Nuit et Brouillard, o fez por desconhecimento. Como observa Sylvie
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Lindeperg (2010), no contexto em que o filme foi feito (década de 50), Alain Resnais
nao tinha ainda o distanciamento necessario para que se pudesse compreender a real
importancia de algumas imagens.

Como conta Lindeperg numa entrevista cedida a Jean-Louis Comolli, Resnais, quando
montou o filme, excluiu essa fotografia por desconhecer o valor dessa imagem produ-
zida nos campos de exterminio por uma testemunha numa condicao de risco iminente.
Nao se trata de uma fotografia tirada pelos nazistas, e sim uma imagem que porta em
sua precariedade, em seu desenquadramento, o olhar da vitima que capta a cena do

exterminio instantes antes da execucao.

Em 1988 Harun Farocki insere essa fotografia em Imagens do mundo e inscricées da
guerra, ciente de que se trata de uma imagem tirada clandestinamente por um membro

do Sonderkommando.

Frame: Imagens do mundo e inscrigbes da guerra

A fotografia tirada por Alex, assim como as fotos aéreas feitas pelos Aliados, que sao
também retomadas no filme, tém em comum a precariedade da informacao disponivel
no plano visivel da imagem. E preciso que haja um distanciamento temporal e um des-
locamento espacial para que se possa enxergar o que essas imagens tém a mostrar. Para
além da dimensao material, elas convocam um saber que esta dado no fora de campo,
refletem sobre a condicao histérica do olhar que se coloca por tras das cameras, e do
olhar que se lanca sobre essas imagens no momento de sua exposicao. Ao olhar para a
foto das mulheres nuas correndo pelos campos de exterminio, Farocki € capaz de perce-
ber uma singularidade que nao estava clara para Resnais 30 anos antes, assim como os
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agentes americanos apreenderam nas fotos areas algo que nao foi perceptivel para os

ingleses anteriormente: as marcas de Auschwitz.

Em Images in Spite of All - Four Photographs from Auschwitz, Didi-Huberman reforca
que a imagem, assim como a historia, nao ressuscita nada em absoluto, mas salva um saber,
a memoria dos tempos. Na sua visdao, enquanto restos, os vestigios de uma destruicao
nao nos oferecem muita coisa, porém esse pouco que eles podem oferecer torna-se
muito, € quase tudo que nos resta. Ou como concluiu Lissovsky, a partir da leitura de
Walter Benjamin: “a ‘experiéncia’ do arquivo da-se sempre sobre a linha ténue que vin-
cula aquilo que aparece aquilo que desaparece” (LISSOVSKY, 2004: 47). Esta é também
a propria condicao da memoria, circunscrita, como sublinha Jeanne-Marie Gagnebin,

numa eterna tensao entre a presenca e a auséncia (GAGNEBIN, 2006).

Por isso nao se pode esperar dessas imagens a condicao de ver tudo, tampouco subjuga-
-las a condicao de mero documento, de representacao de um fato encerrado no passado.
0 que elas oferecem é uma relacao lacunar, inexata mas necessaria, com a verdade, de
carater testemunhal, como um olhar sobrevivente. Enquanto vestigios, essas imagens
sao uma espécie de rastro do passado, marcas inscritas aleatoriamente no tempo, de
forma fragil e descontinua, como enfatiza Jeanne-Marie Gagnebin: “o rastro inscreve
a lembranca de uma presenca que nao existe mais e que sempre corre o risco de se
apagar definitivamente. Sua fragilidade essencial e intrinseca contraria assim o desejo
de plenitude, de presenca e de substancialidade que caracteriza a metafisica classica”
(GAGNEBIN, 2006: 44).

Imagens do mundo e inscricées da guerra parece ser construido em torno do paradoxo
da destruicao/reconstrucao. As fotografias recuperadas por Farocki sao, paradoxalmente,
aquilo que deriva de uma sociedade industrial destruidora da experiéncia, e aquilo que
salva a experiéncia da destruicao.

Como lembrou Gagnebin, quando se tornou claro que o Terceiro Reich perderia a Guerra,
deu-se inicio a destruicao dos rastros da propria destruicao. Como um arquedlogo,
Farocki recupera os vestigios do passado, reorganiza esses rastros num novo plano de
sentidos que os faca valer como objetos da destruicao. No entanto, o gesto de recons-
trucao na imagem nao desfaz o ato de destruicao, como comenta o proprio Farocki num
outro filme, Entre duas Guerras (1978). Trata-se de um paradoxo, como escreve Elsaesser:

“captar uma imagem € um gesto de preservacao, mas é também um gesto que prepara
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o objeto para destruicao” (ELSAESSER, 2010: 117). Para Elsaesser, a imagem que faz
ressurgir o passado nos filmes de Harun Farocki exibe em sua outra face o seu impacto
destrutivo. Reenquadrar o passado, implica, por um lado, preserva-lo, salva-lo do
esquecimento, mas € também, em alguma medida, um gesto de abertura que torna
novamente possivel a barbarie e a destruicdo. As imagens portam as marcas do horror,
da morte, da catastrofe. Reconstruir a catastrofe €, em alguma medida, trazer seus

restos de volta.

Em Imagens do mundo e inscricées da guerra, a contradicao esta dada na sua propria
condicao de existéncia: o filme exibe imagens de um lugar que — como comenta o
narrador — nao pode produzir fotografias, imagens do que nao pode ser mostrado,
promovendo, por meio do acesso ao inacessivel, uma tensao entre o visivel e o invisivel.
Imagens que existem apesar da impossibilidade de existirem. O terror de Auschwitz nao
pode ser imaginado, escreve Didi-Huberman (2008). Mas é também, por outro lado, algo
que so6 pode ser imaginado.

A imagem no cinema de Harun Farocki assume uma condicao ambivalente. Ele nem
a submete a um totalitarismo, que daria a entender a integridade da historia, nem a
desqualifica a ponto de abrir mao desse registro. Seu método consiste, justamente, em
valer-se da prépria natureza dupla dessas imagens. Imagens que sao objetos da destruicao,
e sao, ao mesmo tempo, aquilo que preserva o passado da destruicao. Imagens que

carregam um vestigio do passado, e sao também uma construcao.

AMOR E RESISTENCIA

Entre as inUmeras imagens do horror disseminado nos campos de concentracao e exter-
minio nazistas, uma fotografia do album da SS guarda um sorriso inusitado, desses que
parecem surgir inexplicavelmente, como o dos amantes que flertam discretamente nas

ruas e bares movimentados.

Em meio ao grupo de judeus que caminha pelos campos numa espécie de fila, um sorriso
se mistura, é dificil percebé-lo. E preciso, pois, reenquadrar a imagem, trazé-la para
o centro do plano, destacando-a das outras. A narradora aponta: “Entre as cabecas
calvas, uma moca a sorrir” (...) “Em Auschwitz, além da morte e do trabalho havia um

mercado negro, histérias de amor e resisténcia”.
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Ha menos para entender ou descobrir nessa imagem, do que para imaginar. Pouco ou
quase nada sabemos sobre essa jovem que sorri, mas sua feicao levemente alegre nos
faz enxergar ali uma efémera felicidade, algo que escapa, ainda que provisoriamente,
ao destino do campo de concentracao. Farocki parece dar-se conta de um sentimento
dissonante expresso nesse furtivo gesto. Dele é extraido uma forma de amor e de resis-
téncia, que escapa ao controle e violéncia impostos em Auschwitz

A foto foi tirada de um album da SS criado para “mostrar ao mundo como eliminaram
os judeus”, observa a narradora. Esta inserida junto a outras imagens que retratam o
processo de exterminio nos campos. Sao imagens ja criadas para conservar algo que

desaparecera.

Na entrevista a Jean-Louis Comolli, Sylvie Lindeperg reflete sobre a condicao de sur-
gimento da imagem: “muitas vezes, ela nao é gravada para ser arquivo: ela se torna
arquivo”. Mas no caso das imagens do album da SS, tal como os registros produzidos nos
guetos poloneses pelos nazistas, “pode-se considerar que a imagem € pensada a titulo
de conservacao de alguma coisa que sera destruida” (LINDEPERG, 2010: 319). Imagens
que preservam nao so a existéncia daqueles que serao exterminados, destruidos pelos
proprios autores das imagens, como também o olhar desses que captam, para entao
destruir.

Na producao das imagens dos guetos, os cinegrafistas nazistas buscavam os rostos que cor-
respondiam ao imaginario antisemita. Mas como nota Lindeperg, nesse ideario estere-
otipado, apareciam figuras que sugeriam algum tipo de resisténcia: “um rosto integrado
ao plano mas que nao esta de acordo com ele pode desmentir esse primeiro trabalho. As
ordens dadas pelos cameras nazistas nao sao escrupulosamente seguidas” (LINDEPERG,
2010: 320). Um rosto que nao adere a mise-en-scéne proposta pelos autores das
imagens, resiste a essa construcao caricatural. “Quando eles pedem a um grupo para
rir, uma pessoa pode nao fazé-lo e olhar estranhamente para a camera ou fugir da lente”
(LINDEPERG, 2010: 320). O simples gesto de nao sorrir é capaz de gerar um ato de
resisténcia, de desvio da ordem que foi dada pelo dispositivo de propaganda nazista.
Um suposto assujeitamento do judeu as ordens que lhe sao impostas nao se da da forma
esperada. Ha um fator de instabilidade e de imprevisibilidade intrinsecos a natureza de
cada um, que impede que eles sejam inteiramente entregues ao controle da maquina

cinematografica.
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Se no exemplo citado por Lindeperg é o ato de nao sorrir que resiste, na imagem do
album da SS parece ser justamente o sorriso que escapa ao dominio dos nazistas, na
medida em que faz com que a maneira singular da jovem ganhe a superficie, expondo
um gesto, um modo de ser. O sorriso suspenso em Imagens do mundo e inscricées da
guerra, repetido e reenquadrado, desvia a finalidade do proprio album, e interroga,
por sua vez, a condicao ambigua da tomada. Espontaneo, o sorriso nesse contexto (nao
mais da propaganda nazista — tal como as imagens gravadas nos guetos —, mas de legi-
timacao do controle e da ordem dentro dos campos) escapa a norma que foi imposta.
Ele é o contrario do dever, da coercao e da subordinacao.

Isso nos leva a pensar sobre o olhar do fotografo que captura a cena, bem como sobre
aquilo que na imagem resiste para além do instante da captacao, e que revela-se com
o passar do tempo, na retomada do arquivo. Teria o fotografo registrado esse gesto se
soubesse que ele revelaria, anos mais tarde, que em Auschwitz, além da morte e do
trabalho, haviam também historias de amor e resisténcia?

0 gesto guarda algo que nem mesmo o olhar do fotografo pode perceber. E é no gesto,
como ressaltou Agamben, que o cinema encontra seu centro: “o cinema reconduz as
imagens para a patria do gesto”. Ao contrario do fazer, que possui um fim para além de
si mesmo, o gesto €, em si, o proprio fim, ou melhor, um meio sem fins: “O gesto é a
exibicao de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal”. O gesto € portanto
a expressao de uma medialidade pura que se coloca entre os homens, € a comunicacao
de uma comunicabilidade: “Este nao tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que
mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade” (AGAMBEN, 2008).

No instante fotografico apreende-se o gesto (a expressao do rosto). O vestigio fotografico
porta, por assim dizer, uma condicao duplamente politica: ele carrega, por um lado,
o gesto da garota inscrito no grao — um gesto que expressa o inefavel do sorriso como
pura medialidade, pura comunicabilidade —, por outro, porta a possibilidade de desa-
tivar os usos e sentidos da imagem, na medida em que a inscricao fotoquimica resiste

para além da situacao em que foi produzida ou que € dada a ver.

Agamben acredita que a esséncia do homem é constituida pela inoperatividade, pela
absoluta e integral gestualidade. Inoperatividade, ressalta ele, nao significa inércia:
“Trata se, antes, de uma operacao que consiste em tornar inoperativas, em desativar
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ou des-oeuvrer todas as obras humanas e divinas” (AGAMBEN, 2008: 47). Para Agamben

0 poema seria uma operacao de inoperatividade:

0 que é, alias, um poema, senao aquela operacao linguistica que consiste em tornar a lingua
inoperativa, em desativar as suas funcdes comunicativas e informativas, para a abrir a um
novo possivel uso? Ou seja, a poesia &, nos termos de Espinosa, uma contemplacéo da lingua
que a traz de volta para o seu poder de dizer (AGAMBEN, 2008: 28).

E é na suspensao que a palavra encontra sua natureza poética, isto é, na interrupcao de
unidades sintaticas (frase, verso, sentenca), promovendo assim a ruptura do sentido: “o
poeta pode opor um limite sonoro, métrico, a um limite sintatico. Nao se trata apenas
de uma pausa, mas de uma nao-coincidéncia, uma disjuncao entre o som e o sentido”
(AGAMBEN, 2012).

Como no poema, a suspensao da imagem no cinema arranca-a do sentido que a precede
e sucede no encadeamento dos planos. Para Agamben, essa hesitacao entre a imagem e
o sentido é o que torna o cinema mais proximo da poesia do que da prosa. A interrupcao
do fluxo da a ver a propria imagem, exibida enquanto tal, em sua forma pura, inope-
rante, momentaneamente suspensa da ordem narrativa. A imagem torna-se, portanto,
puro meio, pura medialidade, fazendo com que o ato expressivo seja consumado no
préprio meio: “A imagem da-se a ver ela propria em vez de desaparecer no que nos da
a ver” (AGAMBEN, 2012).

Por meio da paragem e da repeticao, o cinema quebra o fluxo narrativo, cria uma
zona de inoperatividade entre imagem e sentido. Na disjuncao, a imagem expressa a
auséncia de um carater narrativo, didatico ou explicativo, e consequentemente, uma
auséncia de finalidade, tornando-se puro gesto. A suspensao da imagem a subtrai, por-
tanto, da ordem sintatica e cronoldgica, para exibi-la enquanto devir imagem, fazendo
surgir um certo “pensamento itinerante” — para tomarmos de empréstimo a expressao
cunhada por Blanchot — no qual a descontinuidade e o inacabamento sao essenciais: “a
interrupcao € necessaria em toda a sequéncia de palavras; a intermiténcia torna possivel
o devir; a descontinuidade assegura a continuidade do pensamento” (BLANCHOT, 2001:
132 apud SEDLMAYER, 2011: 46).

Na defasagem entre a imagem e aquilo que ela por principio representa, € possivel
encontrar o invisivel da imagem, aquilo que so existe enquanto poténcia, sob uma

virtualidade que, paradoxalmente, se inscreve na materialidade da propria imagem. O
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grao da fotografia tirada pelo fotégrafo da SS incuba o gesto. Mas s6 o permite nascer
na subtracao da ordem ja dada, quando a imagem rompe com a finalidade que lhe deu
origem e, disruptiva, abre-se a novas possibilidades de sentido. Somente nessa diferenca é

possivel encontrar aquilo que Farocki notou: o amor e a resisténcia.

Em outra fotografia do album da SS, o rosto de uma mulher captado pelas lentes do
fotografo imprime na imagem uma expressao que sobrevive ao instante do registro. A
primeira insercao dessa foto no filme da-se por meio de um enquadramento que promove
a suspensao do plano ao rosto da mulher. A narradora indaga: “O que fazer diante de

uma camera?”

No rosto reenquadrado repetidas vezes, Farocki encontra novamente algo que nao é
aparente, ou melhor, algo que esta la, mediado pela expressao da face, mas que nao
se faz de todo visivel: um modo de ser, uma memoria, um pensamento. Mais uma vez
desejos e afetos ganham a superficie da imagem. A voz over que orienta nosso olhar
narra o que supostamente se passa no imaginario da prisioneira: “Numa avenida olharia
dessa maneira para uma vitrine e nao para o senhor que esta a olhar para ela. E ao nao
olhar ela tenta imaginar-se no mundo das avenidas, senhores e vitrine, longe daqui”. S6
€ possivel ter acesso a esse pensamento pela via da imaginacao, e isto se da somente
quando o arquivo é dotado de uma capacidade poética e fabuladora. A imagem extra-
pola seu proprio espaco figurativo, convocando uma outra cena, para além daquilo que
nos é dado a ver. No entanto, s6 € possivel ir além a partir do vestigio, isto €, a partir
do que esta gravado na imagem, das marcas da presenca dos corpos diante da lente do
fotografo. E € dessa inquestionavel presenca que se faz visivel no album fotografico —
e por extensao, no filme — que o cineasta parte para ir ao encontro do nao figuravel,
desafiando o olhar.

Esse jogo entre o ver e o nao ver fica ainda mais explicito no plano que sera exibido
minutos depois, no qual o album de fotos da SS é folheado por maos desconhecidas.
Se num primeiro momento temos acesso a essas fotografias por meio da montagem —
reenquadramento e repeticao —, nesse segundo momento ha também um trabalho de
mise-en-scene (colocacao em cena) do arquivo. As fotos nao mais aparecem ocupando
todo o enquadramento, e sim fixadas num album sobre a mesa. Perto do album ha um
lapis, que em outros momentos, sera utilizado para escrever observacoes sobre as imagens
do filme. Mas o que chama atencao nesse plano é o gesto das maos.
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Folheando algumas paginas, vé-se novamente a foto da prisioneira na plataforma de
Auschwitz, dessa vez enquadrada pela moldura do album. Mas antes que possamos con-
templa-la mais uma vez, uma mao intervém sobre a imagem, cobrindo sua face. Ja nao
€ mais possivel ver, porque a mao que desvela a imagem, dessa vez decidiu oculta-la.
Reflexivamente, as maos representam o trabalho do cineasta na mesa de montagem.
As maos conduzem nosso olhar, decidem a duracao de cada imagem, quando passar as
paginas, quando exibir a foto seguinte, e quando esconder o que nao se quer mostrar.
E ao encobrir a imagem, as maos acionam, decisivamente, nosso desejo de ver.

Desse modo, o filme esboca uma espécie de ensaio acerca do olhar, demonstrando que
ver ou nao ver depende daquilo que se quer ver, daquilo que se consegue ver, e daquilo
que se quer dar a ver. Isto €, depende nao apenas de uma historicidade, mas de uma
situacao, uma circunstancia. O olhar é nao apenas historico, mas situado. Depende de
uma pragmatica. Sob esse aspecto, o filme aborda questdes ligadas nao s6 ao exterminio
promovido nos campos de concentracao, mas também aos modos de representacao
dessa destruicao. Como observa a narradora, a maquina fotografica fazia parte do equi-
pamento do campo. O registro fotografico € o indicio do passado, a conexao existencial
entre aquilo que resta — a imagem — e o que foi destruido. E também a conexao fisica
entre aquele que produz a imagem e aquele que sera assassinado. Um enorme hiato se
forma entre o que ha para ver e o que deixou de existir. Farocki busca preencher essa
distancia entre imagem e acontecimento através da imaginacao, extraindo dessas imagens
os vestigios de um passado irrecuperavel, que so6 pode ser imaginado. A imagem da
destruicao produzida pelos nazistas é também a imagem da resisténcia, daquilo que
resiste ao passar do tempo e desafia o olhar numa nova aparicao, agora voltada contra

aqueles que a criaram.

Resisténcia é também o que marca as imagens produzidas pelos proprios prisioneiros,

como as fotografias tiradas por Alex Ayaan, membro do Sonderkommando.

A narradora reconhece nesta imagem o sentimento de verdade: “Esta foto foi tirada
de Auschwitz por presos as escondidas. Queriam divulgar a verdade sobre o campo”.
Ao contrario dos nazistas, que preferiram ocultar a verdade, a foto de Alex pretendia
difundir para além dos muros de Auschwitz o que acontecia ali.

Farocki insere esta fotografia em meio as imagens do album da SS. Trata-se, em ambos

os casos, de imagens-vestigio. O que as difere, contudo, para além da autoria, é a cir-
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cunstancia de producao. Na foto de Alex, o medo estampado no desenquadramento e
no tremor da imagem. Nas fotos da SS, o olhar estavel e estratégico de quem detém o
controle da situacao, quem dirige, soberano, a mise-en-scene.

Como notou George Didi-Huberman no livro Images in spite of all — dedicado as quatro
fotografias tiradas por Alex — as imagens trazem o testemunho de alguém que nao cessa
de dizer: eu estive 13, eu vi, eu vivenciei. A testemunha tem consciéncia de que nao ira
sobreviver ao evento, mas sabe bem que a imagem sobrevivera, apesar de tudo (DIDI-
-HUBERMAN, 2008).

Cabe lembrar que Didi-Huberman faz uma ressalva em relacao ao modo como essas
fotografias foram posteriormente reproduzidas®. Algumas das fotos tiradas por Alex,
como esta que aparece em Imagens do mundo, foram cortadas, reenquadradas, mani-
puladas numa tentativa de aproximacao do objeto principal da imagem e de exclusao dos
elementos nao documentais do quadro. Originalmente, esta foto usada por Farocki possui
uma borda escura que, a principio, oferece pouca ou nenhuma informacao visual.
O reenquadramento adotado pelo cineasta apaga essa zona de sombra e enquadra so-
mente aquilo que, aparentemente, pode ser tomado como informacao. Contudo, como
bem nota Didi-Huberman:

Apagar uma “zona de sombra” em favor de alguma informacao nitida (o testemunho visivel)
€, ademais, agir como se Alex fosse capaz de tirar a foto com seguranca. Isto € quase um
insulto ao perigo que ele enfrentou e a sua astuta resisténcia. (DIDI-HUBERMAN, 2008: 36)*.

Para Didi-Huberman, o reenquadramento nessas fotografias € uma manipulacao ao mesmo
tempo formal, histérica, ética e ontologica. A intervencao, em principio formal, com-
promete a leitura e a compreensao da circunstancia historica em que foram produzidas.
A escuridao da borda revela a condicao e o exato lugar de onde as imagens foram tiradas: o
interior da camara de gas. Essa zona de sombra que emoldura o centro do quadro guarda,
como nota o autor, um paradoxo: a camera da morte, preserva, naquele momento, a
vida do fotdgrafo, enquanto no exterior da camara de gas vemos o terror das vitimas

que serao incineradas.

Essas imagens feitas de sombra e escuridao revelam a propria condicao do relato tes-
temunhal: “Elas oferecem o equivalente ao modo como a testemunha potencialmente
fala: as pausas, os siléncios, e o peso na entonacao” (DIDI-HUBERMAN, 2008: 36)°. Elas

mostram, naquilo que nao se pode ver, a condicao de urgéncia e terror em que foram
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produzidas. A sombra é como o siléncio no testemunho, expressa a condicao inenarravel
e irrepresentavel da morte. As fotos de Alex encontram seu poder justamente nessa
impossibilidade de dizer. Abertas hoje, no presente, essas imagens representam um

fragmento de Auschwitz, trazendo, apesar da precariedade, um gesto de sobrevivéncia.

Apos uma hora de filme, uma outra sequéncia exibe os resquicios de uma experiéncia de
fuga. Trata-se da historia de Rudolf Vrba e Alfred Wetzler, dois prisioneiros de Auschwitz
que conseguiram fugir quando trabalhavam do lado de fora da cerca elétrica do campo,
escondendo-se debaixo de uma pilha de madeira. A narradora ressalta a intencao dos
fugitivos: “Trés dias depois das primeiras fotos de Auschwitz, dois presos conseguiram
fugir. Queriam contar ao mundo a verdade sobre os campos”. O plano que surge junto
a esse comentario exibe um emaranhado de pontos em preto e branco com duas setas
apontadas para algo ilegivel. A presenca desses fugitivos € apenas sugerida ao olhar, é
preciso imagina-la entre esses pontos, no grao da imagem.

Como escreveu Sedlmayer, “o fragmento possui uma imagem pictdrica exterior. E rodeado
de lacunas, brancos, intervalos...” (SEDLMAYER, 2011: 46). Sera a partir desses fragmen-
tos de imagem que Farocki narra a fuga de Vrba e Wetzler, formulando através do grao
da fotografia a presenca precaria — quase invisivel — desses corpos. Na precariedade
da imagem, o filme encontra uma fracao pictérica que conserva o passado dentro e
fora dos limites do plano. Por um lado, o vestigio porta uma verdade, atesta e legitima
algo — ainda que este algo esteja na fronteira do visivel —, mas cria também, por outro
lado, uma crenca.

Em varios momentos, Farocki chama a atencao do espectador para o espaco nao figu-
rativo da imagem, que porta uma espécie de memoria de algo nao filmavel, isto é, nao
totalmente controlado pela representacao. E o faz por meio da desfiguracao da propria
imagem, transformando-a em uma massa granulada que forca o espectador a imaginar,

ou melhor, a crer, naquilo que o filme tem a nos oferecer.

A narradora comenta que Rudolf Vrba, de 19 anos, tinha trabalhado na construcao da
fabrica de Buna e ja estava ha dois anos nos campos, na area de administracao. Era
responsavel por controlar os bens daqueles que chegavam ali, vivos ou mortos. O outro
fugitivo, Alfred Wetzler, tinha trabalhado num escritorio: “Memorizou a data, o pais de
origem e o nUmero dos recém chegados”, observa a narradora.
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Essa imagem enigmatica, composta por anotacoes e sequéncias numéricas, nos oferece
pouco. Ela aparece aqui associada aos nUmeros dos recém chegados, contabilizados por
Wetzler. E a narradora prossegue: “Apos trés dias a SS desistiu de procurar por eles.
A caminho da Eslovaquia uma camponesa acolheu-os. Vrba pensou que se morresse
naquele momento, nao teria vivido em vao, teria contado a verdade sobre Auschwitz
a pelo menos uma pessoa”. Mais uma vez o filme adentra o imaginario de um dos pri-
sioneiros, supde aquilo que ele teria pensado diante da morte, e ainda sugere o que
teria acontecido caso fossem pegos pelo comando nazista: “Se a SS os tivesse capturado
durante a fuga, teriam sido enforcados, e como aviso, deixados ali alguns dias. Ou exe-

cutados no mal-afamado muro entre o bloco 10 e o 11. Era perigoso ser testemunha.”

O filme conta que Vrba e Wetzler chegaram a Eslovaquia e relataram o que se passava
dentro dos campos. Testemunharam sobre as mortes, sobre o modo como a SS separava
os recém-chegados em dois grupos: “A direita para o trabalho, a esquerda para a morte.”
Diante do testemunho levado pelos prisioneiros para fora dos campos, a narradora
indaga mais uma vez: “Ter-se-iam os deportados deixado levar para 0 campo sem resis-

téncia, se soubessem a verdade sobre Auschwitz?”

Ha uma relacao existencial dessas imagens com aquilo que elas representam, isto é,
uma conexao fisica da imagem com o seu referente, que resulta numa afetacao material
da pelicula, uma escritura gerada pela forca bruta da inscricdo dos corpos na imagem. A
essa inscricao bruta, material, existencial, Farocki atribui um valor testemunhal, reve-
lador de um saber sobre os campos que pode ser visto e comprovado mesmo na porcao

mais precaria da imagem.

Minutos depois, ao final do filme, o plano dos nimeros é retomado, e s6 entao € esclarecida
a origem das imagens. Enquanto a narradora explica tratar-se de um codigo cifrado de um
grupo de resisténcia em Auschwitz, a imagem dos niUmeros € re-exibida em planos cada vez
mais fechados. Ela conta que os homens Sonderkomando atacaram os guardas da SS com
martelos, machados e pedras, e usaram cargas explosivas de polvoras trazidas por mulheres
da fabrica de municao “Union” para incendiar um crematodrio. “Conseguiram o que toda
a maquinaria de guerra dos Aliados nao conseguiu, inutilizaram uma instalacao da guerra.
Nenhum dos revoltosos sobreviveu”, afirma a narradora. A narradora prossegue: “Desespero

e coragem heroica fizeram destes nUmeros uma imagem”.
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Frame: Imagens do mundo e inscrigdes da guerra

A imagem exibida acima encerra o filme Imagens do mundo e inscricées da Guerra.
Trata-se de um reenquadramento do plano anterior, onde esta apontado “Gas Chamber
IV Destroied” (camera de gas destruida).

A ultima imagem do filme preserva o rastro da destruicao provocada pelo grupo de
resisténcia. Nela ha muito pouco para ver, ou melhor, quase nada além da ponta de
uma seta. Ela aponta para o desespero e a coragem heroica dos rebeldes, € a propria
consumacao dos numeros da resisténcia em imagem, em indicio da insurreicao. Exibe,
na mancha preta quase indecifravel, os destrocos do crematorio incendiado pelos
membros do Sonderkomando. Resto, destroco, ruina. Isso é tudo que ha para ver nesta

imagem, ela propria, ruina.

Como os escombros do crematorio, as anotacdes numéricas dos rebeldes, as aerofoto-
grafias produzidas pelos Aliados, as fotos do album da SS, bem como aquelas tiradas por
Alex Ayaan, sao rastros da presenca dos nazistas e dos prisioneiros nos campos, fruto
da inscricao irrevogavel desses corpos em uma matéria bruta — o concreto, o papel,
a pelicula — dada de forma intencional ou nao. Pois como lembrou Emmanuel Levinas: “o
rastro nao é um signo como outro. Mas exerce também o papel de signo (...) ele significa
fora de toda intencao de fazer signo e fora de todo projeto do qual ele seria a visada” (LE-
VINAS, 1993: 75-76 apud GAGNEBIN, 2002: 130). Em outras palavras, o rastro resiste mesmo
quando inscrito de forma involuntaria, fruto de um descuido, como escreve Gagnebin:

(...) o rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia, ele foi deixado por um
animal que corre ou por um ladrao que fugiu, ele denuncia uma presenca ausente sem, no
entanto, prejulgar de sua legibilidade: ja que quem deixou rastros nao o fez com uma in-
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tencao de transmissdo ou de significacao, o decifrar dos rastros também é marcado por essa
nao-intencionalidade. (...) Rigorosamente falando, rastros nao sao criados — como o sao outros
signos culturais e linguisticos —, mas, sim, deixados ou esquecidos. (GAGNEBIN, 2002: 129)

O rastro &, nesse sentido, um acidente. Nem sempre resulta de uma intencao, um desejo
de producao de sentido, mas pode, inclusive, como nota a autora, se voltar contra
quem o produziu. Nao por acaso os nazistas tentaram eliminar os rastros da destruicao
nos campos quando se deram conta de que perderiam a guerra. Apesar disso, algumas
marcas do exterminio permaneceram, e ainda que poucas e fragmentadas, essas marcas

sao, como diria Didi-Huberman (2008), tudo que nos resta.

Enquanto rastros, essas imagens resultam de uma relacao de alteridade, do contato de
um corpo com outro. Elas sao o que restou da presenca desses corpos, € a0 mesmo tempo,
aquilo que restou de um processo de desaparicao. Contém a diferenca entre o que foi
e 0 que ha para ver. Sao, simultaneamente, o sinal de uma presenca e a revelacao de

uma falta, uma auséncia, um vazio.

A imagem-vestigio nao traz, portanto, uma representacao fiel do real, ou um reflexo,
mas sim um traco que resiste, que confronta e que salva o proprio real da desaparicao.
Nas palavras de Jean-Luc Godard: “ainda que arranhada até a morte, um simples re-
tangulo de 35 milimetros salva a honra de todo o real” (GODARD, apud DIDI-HUBERMAN,
2008: 165). Trata-se de uma redencao que esta para além da relacao entre homem e
deus. Diz respeito, antes de tudo, a relacdo do homem com a histéria, e pode se dar a
qualquer momento do presente, num ato de resisténcia.
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NOTAS

1 Grupo de judeus responsaveis por executar trabalhos dentro dos campos a mando dos nazistas. Eram recrutados
entre os prisioneiros recém chegados e tinham como funcao a execucdo das tarefas mais criticas, tais como
enterrar os corpos dos prisioneiros mortos e limpeza das camaras de gas

2 No original: Lacking the truth, (we) will however find instants of truth, and those instants are in fact all we
have available to us to give some order to this chaos of horror. These instants arise spontaneously, like oases in
the desert. They are anecdotes and they reveal in their brevity what it is all about. (Arendt, Hannah. Le procés
d’Auschwitz, p. 257 - 258).

3 Didi-Huberman se refere a reproducao da imagem com o cropping no livro Auschwitz: A History in Photographs,
Ed. Swiebocka (Oswiecim, Warsaw, and Bloomington: Auschwitz-Birkenau Museum, Ksiazka | Wiedza, and Indiana
University Press, 1993); e também no livro Mémoire dés camps: Photographies dés camps de concentration et
d’extermination nazis (1933 - 1999), Ed. C. Cheroux (Paris: Marval, 2001). Porém, cabe estendermos sua critica
ao filme de Harun Farocki, uma vez que o diretor se vale do mesmo recurso de reenquadramento.

4 No original: To erase a “zone of shadow” (the visual mass) for the sake of some lucid “information” (the visible
testimonial) is, moreover, to act as though Alex were able to take the photographs safely out in the open. It is
almost to insult the danger that he faced and to insult his cunning as résistant.

5 No original: It offers the equivalent of the way a witness might speak: the pauses, the silences, and the
heaviness of the tone.
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