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Resumo:

Este artigo procura analisar a obra do cineasta russo Alexandr Sokurov (1951- ), e em
particular seu filme Arca Russa (Sokurov, 2002) a partir da perspectiva comunicacional
de uma “época dos aparelhos”, elaborada por Jean Louis Déotte (2004). Além de se
rever criticamente as teorias de Dedtte por relacdo a este filme, o artigo ird propor a
extensdo da idéia de fluxo continuo do aparelho cinematografico como uma das fontes da
poética de Sokurov, relacionando este fluxo com a nocdo de mondlogo interior na obra
deste realizador.

Palavras chave: Sokurov; Déotte; Aparelhos.

Abstract:

This article analyzes the work of the Russian filmmaker Aleksandr Sokurov (1951-), and
in particular his film Russian Ark (Sokurov, 2002) from thecomuniactional perspective of
a "era of the apparatus”, made by Jean Louis Déotte (2004). In addition to critically
review the theories of Deodtte in relation to this movie, the article will propose extending
the idea of continuous flow film as one of the sources of poetics of Sokurov, linking this
flux with the notion of interior monologue in the works of this director.
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1. Introducao

E relativamente recente o programa de pesquisa desenvolvido por Jean Louis Déotte em
torno do conceito de aparelhos culturais!. Professor de filosofia da Universidade Paris
VIII, no curso de estética, Dedtte e sua equipe trabalham a partir dos anos 2.000 com
um projeto de pesquisa que procura justamente entender e identificar a nocao de
aparelho no contexto comunicacional e estético. Mas exatamente o que é um aparelho,
segundo a perspectiva de Dedtte? Em que consiste esse conceito e como ele se articula
do ponto de vista comunicacional com a visada mais ampla dos conceitos de estéticas
comunicacionais? E, ainda, de que forma um cineasta em particular, com uma obra
especifica, Arca Russa (Sokurov, 2002) ilustra exemplarmente esse conceito, conforme
sugeriu Déotte? O meu objetivo neste artigo ndo é apenas recensear criticamente essas
guestdes, mas partindo desta ideia de aparelho desenvolvida por Déotte e da obra de
Sokurov sugerir que, no nucleo dos filmes deste realizador estd a nocdo da
temporalidade do aparelho cinematografico, identificada com o fluxo continuo - uma
nocao que procurarei aproximar da ideia de mondlogo interior desenvolvida por este
cineasta - e que de alguma forma guarda semelhancas com a o “discurso interior” nogao

sugerida pelo formalista russo Boris Eikhenbaum (1998).

O artigo, portanto, segue um ordenamento que me obriga a primeiro expor o conceito de
aparelho em Dedtte, suas criticas e ajustes com as teorias com as quais dialoga, como
Jean-Francois Lyotard, Jacques Ranciere e Walter Benjamin, para entdo passar para uma
avaliacdo propriamente dita desta nogdao em torno ao filme objeto deste trabalho e
finalizar com a analise comparativa e aproximativa das praticas poéticas de Sokurov,
caracterizando sua utilizacdo de um recurso estilistico que pode ser semelhante a uma
palavra interior, a um mondlogo condutor da instancia narrativa em alguns casos
exemplares, com os quais terminarei fazendo uma referéncia a algumas teorias que
circundam a questdo do discurso interior, especialmente aquela desenvolvida por

Eikhenbaum, no contexto do formalismo russo. Comecemos entao.

2. Déotte e a época dos aparelhos

Déotte retomando o texto classico de Walter Benjamin (1996) sobre a reprodutibilidade
técnica, pergunta-se porque afinal surgiu o cinema e porque se pode caracterizar o
século XX de o século do cinema - uma afirmagdo que tanto ele faz quanto tantos outros
ja fizeram (DEOTTE, 2007). Esta nocdo de fazer época, de um aparelho que constitui e
marca uma época, a partir da qual esta mesma época ndo consegue ser pensada

distintamente fora daquele aparelho inaugural, no sentido de uma construcdo cultural,



imbricada tanto na arte quanto na politica e que configura uma nova organizacao do
espaco e uma nova temporalidade, constitui-se a base do pensamento comunicacional e
estético de Déotte. Segundo o filésofo da cultura, ndo se trata de realizar um
recenseamento técnico dos diversos estagios evolutivos pelos quais chegou-se da camara
obscura, e anteriormente da perspectiva renascentista até o cinema - embora isso possa
ser feito, mas, sobretudo de entender como toda uma época estd preparada para a
constituicdo daquele aparelho, ou porque aquilo faz-se mundo, ndo propriamente como
fato artistico, ou politico, mas na juncdo dos dois, desde Friedrich Schiller (1999), como

fato cultural - e desta forma, portanto, como fato estético em si mesmo.

Para Deodtte ndo se trata de uma perspectiva teleoldgica da técnica, demonstrando que
tais e tais evolugdes levariam inevitavelmente a um desenvolvimento técnico seguro,
mas, sobretudo o espanto, sempre visto a posteriori em uma época como fato de que um
determinado aparelho - e ai ele insiste na imbricacdao do fato técnico com o fato estético
- constituirem-se para delimitar uma espécie de espirito do tempo - nao excludente,
naturalmente - mas forte o suficiente para fazer época, para ser indissociada de um
raciocinio espago-temporal de uma época, para em ultima instancia, estabelecer-se como

estética comunicacional, tornada parte integrante de sua cultura.

Essa teoria de Dedtte é devedora e articula-se criticamente com as ideias de Ranciére,
Lyotard e Benjamim. Na verdade, como Déotte mesmo esclareceu (DEOTTE, 2007) ela
nao pode ser pensada sem esse contraponto, pois as ideias fundamentais de aparelho
partem das nocdes desses autores. No livro Museu, ou a Origem da Estética (DEOTTE,
1993), Déotte mostra que aquilo que ele chama de aparelho museal, isto é a instituicdo
do museu, é indissociavel da nocdo de estética, tal como Lessing descreveu primeiro em
Laocoonte (LESSING, 1998). O museu seria o espago arquitetural, porém mais que
espaco, o aparelho cultural que permitiia uma suspensdao do tempo, uma
descontextualizacdo das obras, que seriam julgadas apenas por paréametros de juizo
estético. A partir do museu, as obras “tornando-se suspensas, podem ser julgadas por
elas mesmas, pela primeira vez” (DEOTTE, 2007, pg 10). A idéia de Ranciére, de regimes
estéticos da arte (RANCIERE, 2000) tangencia esse ponto, ao propor que existe um
regime estético em relagdo ao seu tempo (os Regimes éticos, representativos clasicos e
estéticos)- e deste ponto é que Dedtte capturara a idéia de temporalidade, fundamental
para seu conceito de aparelho. Dedtte, apontando esta divida, criticarda Ranciére,
sobretudo, pelo fato de que este autor privilegia as obras como inaugurais de um tempo,
como por exemplo A Republica de Platdo, ou Madame Bovary de Flaubert, privilegiando

um olhar a partir de uma revolugdo na poética e na literatura especialemente, o que



segundo Dedtte, seria exagerado e incongruente, por ignorar a infra-estrutura do evento

em um época:

E razodvel fazer de uma obra, por mais importante que ela seja, a razdo
de uma transformacdo na sensibilidade comum de uma época? Uma obra
pode dar a chave estética de uma época, mas ela ndo tem a capacidade
de gerar um novo regime da temporalidade, uma nova definigdo do ser,
uma nova determinagdo da singularidade, etc. (DEOTTE, 2004: 25)

Se nado sdo as obras que fazem uma época, mas talvez a reconhecam, a estabelecam,
reencontrem um publico, usando a expressao de Dedtte, cabe-se perguntar, mas entdo o
gue faria uma época, ndo em termos historicistas, mas em termos culturais? Déotte
responde a esta pergunta afirmando que uma época é marcada por seus aparelhos,
citando como exemplo a modernidade como marcada por aparelhos tdo diversos quanto
a perspectiva, a fotografia, a passagem urbana, o museu, o cinema, a cura psicanalitica,

entre outros.

A lista distinta acima engendra outra pergunta: por que se poderiam considerar
aparelhos fatos tdo dispares como o cinema e o museu, por exemplo? Ou as passagens
urbanas parisienses e a fotografia ou a psicandlise? Déotte entdo responde a esta
pergunta colocando a nogdao de Lyotard de superficies de inscricdo desenvolvida em
Discours, Figure (LYOTARD,1971). Lyotard argumentava que era impossivel avaliar uma
obra de arte, por exemplo, uma pintura, sem estabelecer uma relacdo entre o elemento
plastico e sua relagdo com a tela, sendo vdos, portanto os métodos iconograficos,
iconoldgicos, semioldgicos, psicanaliticos, dentre outros. Lyotard: “E aberrante abordar

com as mesmas categorias 0s mosaicos de Ravennes e os quadros de Magritte.
(LYOTARD, 1971:208).

O que seria decisivo, segundo Lyotard, seria a natureza do lugar de inscricao, e esta
natureza estaria sempre em uma relagdo concebivel com a posicdo da sociedade por
relacdo a ela mesma e ao mundo. Dessa forma, Dedtte estende esta nogdo para uma
filosofia da cultura; entende que o evento se registraria cada vez segundo uma relagao
mediatizada, segundo uma escritura em uma superficie de inscricdo. Nossa época,
Lyotard mostraria em uma exposicdo no Georges Pompidou?, é a época dos “Imateriais”,
caracterizada pelo apagamento e pela aposentadoria do referente, aquilo que Déotte
chamara depois de aparelho numérico, para dar conta do surgimento do conjunto de

aparelhos que segundo ele, fariam a temporalidade de nossa época.



Por fim, Déotte ainda desfaz-se de uma confusdo comum com a nogdo de dispositivo,
cara a tantos pensadores, mas a Foucault em particular, diferenciando os conceitos de
aparelho e dispositivo. O dispositivo se oporia ao aparelho porque na nogdao de
dispositivo se enfatizaria a circularidade e o essencialismo técnico da estrutura que nao
permitia a transcendéncia, isto é, o dispositivo condenaria o objeto a cumprir uma
programacdo - o que Déotte chama de cumprir a lei da eficacia do aparelho, nado
permitindo escapar a uma ldgica cibernética do sistema e por fim, sugerindo que
Foucault seria uma espécie de funcionalista sistémico critico (DEOTTE, 2004:99-103). J&
um aparelho, seria um “certo modo de encadeamento legal sobre o evento” (ibidem, péag.
106), da qual ndo se pode deduzir uma lei geral, pois um aparelho “faz época porque
inventa uma nova temporalidade, em ruptura com aquela da fantasmagoria” (ibidem),
isto &, nesse ponto, e falando especificamente do aparelho cinematografico, retomando
com Benjamim o vislumbre de uma possibilidade nova, Déotte entdo repreende a nocdo
de que um aparelho pode ele mesmo ser contrariado, isto €, que um aparelho instaura
uma nova temporalidade, mas nao a circunscreve obrigatoriamente como um programa,
isto &, existiria uma tensdo dialética no aparelho que justamente permite ser um
aparelho gerador de obras, de estéticas porque entdo sdao mediatizadas, mas nao
teleologicamente deduzidas. Essa perspectiva libertadora do aparelho, que Benjamin viu
no cinema (em certo cinema) é que permite que a escritura possa ocorrer ndo como
aprisionamento do sentido dado, mas como uma suspensdao do tempo, como um

reenquadramento, vale dizer, como uma nova espacialidade e temporalidade.

3. Déotte e Arca Russa

Déotte encontra em Arca Russa (Sokurov, 2002) um filme que registra o encontro
privilegiado entre dois aparelhos: o aparelho museal e o aparelho cinematografico
(DEOTTE, 2004:299-311) e sugere que ocorra uma espécie de contrariedade entre
aparelhos, isto é o museu é contrariado pelo cinematdgrafo. Vale agora entender porque
esta perspectiva pode ser produtiva para a obra de Sokurov e com ela quero insistir no
alcance propriamente comunicacional de Sokurov. De certa forma, a colocagdao de Déotte
ecoa em SokuUrov uma preocupagdao frequentemente pouco notada, a preocupacgao

politica. Vejamos entdo.

“Em que lugar estamos?” — pergunta-se o personagem invisivel, o narrador em off na
voz do realizador russo Alexandr Sokurov (1951-). Durante 97 minutos este narrador
invisivel, em didlogo com um personagem fantasmatico, o Marqués de Custine, passeara
por 35 salas do Museu Hermitage, em Sdo Petersburgo, em um Unico plano sequéncia,

comentando e interagindo com cenas e personagens de 300 anos de histéria russa. O



Marqués, diplomata estrangeiro francés que de fato visitou a Russia em 1839 e escreveu
um livro, Viagem a Russia, tal qual Virgilio com Dante, guiara o cineasta -identificado
com Alexandr SokuUrov em camera subjetiva - pelas salas e corredores do Palacio de
Inverno convertido em museu por Catarina II, em um tempo histérico ndo determinado,
mas que se converte numa espécie de histéria visual de personagens de uma mitologia

” 4 em que “tempo diegético e

histérica russa.®> Esta gravacdo, “em um Unico félego
tempo filmico se equivalem” (ESTEVE, 2009:146), espécie de batalha e tour de force
sobre-humano de realizacdo cinematografica -aspecto épico sobre o qual mais de um
critico tem se detido (CONDEE, 2009) - ocorreu em uma tomada Unica, depois de dois
falsos inicios, em 23 de dezembro de 2001, no solsticio de inverno, o dia mais curto do

ano.

Para Déotte, o filme, antes de ser sobre a histéria russa é sobre a prépria nocdo de
temporalidade inscrita nesses dois aparelhos: tdo mais evidente porque a tomada Unica
do longo plano sequéncia enfatiza a nocdao de tempo continuo - que segundo Dedtte
seria a temporalidade naturalizada pelo cinema, fazendo, portanto eco tanto as teorias
mais anteriores de André Bazin (1991) e Giles Deleuze (1991) quanto a nogdo de Lyotard
de frase-imagem. Nesse sentido, o filme ocorre dentro de um aparelho museal (o museu
Hermitage) impondo sobre este espaco uma temporalidade continuista e trans-historica,
mas ao fazer esta operagdo de contrariedade de aparelhos, o proprio aparelho

cinematografico ndo ficaria intacto. Examinemos a questdo.

O personagem do Marqués de Custine visita o museu acompanhado por uma camera
subjetiva identificada com o cineasta. Assim ele representaria o sentido da suspensado
das obras pelo julgamento estético desinteressado, ou anda, pela capacidade de
julgamento das obras por seu préprio valor intrinseco. De fato, em quase todas as salas
do museu, o Marqués se detém sobre algumas obras, especialmente da pintura
renascentista, como se pode ver na sequéncia da galeria italiana e ao lado dos ocupantes
do museu, comenta o que Vvé&, pela perspectiva de um diplomata francés, que sempre
relativiza e duvida do gosto da monarquia russa, emblematizada na prdpria figura do
Hermitage, projeto de construcdao que em Sdo Petersbrugo, colocaria a RuUssia na
modernidade, aproximando-a da Europa, conforme a idealizacao de Pedro, o Grande para

a cidade e depois de Catarina II, para o museu (FERRO, 2005).

Contudo, como aponta Déotte, o paradoxo doloroso estd 1a: ndo podemos ver as obras
pelos nossos proprios olhos, ndo podemos recriar a experiéncia museal a ndo ser que

estivéssemos 13, que fossemos nds a passear pelo museu, e ndo um representante



fantasmatico que ele mesmo inscreve-se como ruina de um tempo, como nostalgia
contemplativa de um tipo de experiéncia de época. Quer dizer, o museu, atualizado pelo
cinematdgrafo®, ou contrariado pelo cinematégrafo, por mais que refaga a experiéncia de
uma caminhada, de um percorrer, de um trajeto de observacdo, sé pode dar a ver o que
outra pessoa esta olhando, seja o personagem, seja a objetiva da camera, e impde uma
continuidade que ndo pode ser nunca aquela do observador isolado no museu. Ora, ao
impor sua temporalidade, também o cinema se vé contrariado pelo museu, porque
também a camera obriga-se a guiar pelos olhos desse guia do passado, desse visitante
aristocratico que aposta em outra temporalidade e que por estar dentro dela, como
fantasma, ndo desembarca da arca, se perde, quando na sequéncia final, Sokurov ao
deixar o Palacio de Inverno, perde o marqués e comenta em off que ele é um
personagem daqueles corredores, e que ele ndo pode sair deste passado. Assim, as
temporalidades se chocam, ndo em uma disputa hegemoénica, mas em uma meta
consciéncia de carater reflexivo que permite a propria indagacdo sobre sua constituicao

enquanto discurso histérico, vale dizer, politico.

Diane Arnaud (2005), na primeira tese de grande impacto sobre a obra de Sokurov,
retomara esta ideia desenvolvida por Deodtte com relacdo a Sokurov, e ird procurar
mostrar como neste realizador os jogos temporais constituem jogos espaciais, isto €, o
tempo € espacializado em uma figura que ela chama de enclausuramento: “Os paradoxos
temporais do filme remetem também a uma figura de enclausuramento na inclusdo

iluséria da vida filmada, a partir do lugar de conservacéo da arte.” (ARNAUD, 2005:60).

Do mesmo modo que Déotte, Arnaud vai sugerir que ndo existe, portanto em Sokurov
uma contrariedade de regimes estéticos segundo Ranciére, mas sim entre Aparelhos,
como sugeriu Déotte. Arnaud procura demonstrar como isso ocorre em outros filmes de
Sokurov por oposicdo as varias temporalidades que sdo enclausuradas, como ainda em
Elogio da Viagem (Sokurov, 2001), Made e Filho (Sokurov, 1996), Paginas Ocultas
(Sokurov, 1993), Salvai e Protegei (Sokurov, 1989), entre outros.

Penso, contudo, que se a abordagem de Déotte é produtiva para o filme Arca Russa em
particular, por efetivamente colocar no centro do debate o didlogo entre uma visita fisica
a um museu e uma visita cinematografica ao museu registrando esta visita fisica, é
bastante arriscado e precipitado fazer desta teoria uma chave de leitura geral sobre o
cinema em Sokurov. De resto, como aponta Francois Albera (2009) tem sido dificil
unificar uma obra tdo diversa quanto a de SokUrov sob um prisma em particular, porque

o0 volume e o exame de suas obras singulares procuram contrariar isto sim, qualquer



uniformidade que segundo Albera, s vai ser encontrado em termos espirituais — o que
embora possa ser verdadeiro- € vago como conceito e de dificil conceituagdo, a ndo ser
como uma categoria aprioristica bastante aceitavel, talvez, porém ainda assim uma
categorizacao de certa forma vaga. Diane Arnaud parece ter consciéncia disso também,

quando afirma:

O dificil acesso a sua criagdo, para além das consideragdes textuais,
provém igualmente das contradicGes aparentes de sua obra monumental e
proteiforme: ficcdo/ndo ficcdo, percurso individual/proposta coletiva,
ideologia conservadora da arte/inspiragdo humanista e pesquisas
vanguardistas da forma filmica. (ARNAUD, 2005:8)

Talvez o que o conceito de Aparelho possa trazer a compreensao de SokuUrov nao seja
entdo uma chave de ordem estética, mas talvez de perspectiva comunicacional- e penso
gue isto é relevante no exame dos problemas da poética de Sokurov em geral - ao

aprofundar a especificidade temporal do aparelho cinematografico.

O primeiro e mais importante problema parece ser a resisténcia de SoklUrov a
organicidade da obra, ou mesmo a um tipo de olhar classificatério, taxon6mico como
Nancy Condee (2009) procurou fazer e apontar, onde se pudesse agrupar toda a sua
obra sendo de forma Unica, pelo menos em grandes grupos tematicos ou estilisticos.
Concorrem contra esta tentativa de classificagdo, em primeiro lugar, a abrangéncia e
multiplicidade da obra de Sokurov, mesmo do ponto de vista quantitativo. Em 2009 a
obra de Sokurov contava com 32 filmes de ndo ficcdo e 16 de ficgdo, distribuidos em
formatos de video e pelicula, para televisdo ou cinema, com duragoes de curta, media e
longa metragem. Entre estes filmes, temos algumas adaptagdes literarias (Salvai e
Protegei (1989), por Madame Bovary; Paginas Ocultas (1993), para Crime e Castigo, A
Voz Solitaria do Homem (1978), para a obra de Platonov), documentarios mais ou menos
classicos, isto €, com o formato do que se espera de um documentario narrativo
tradicional (Maria Elegia Paisana (1978); Sonata para Viola, Dimitri Shostakovitch
(1981)%, filmes derivados diretamente do imaginario do cineasta (Mie e Filho (1996); Pai
e Filho (2003), filmes em que se cruza ficcdo e nao ficcao (Elegia da Viagem (2001)
Elegia Oriental (1993) e assim poderia prosseguir citando possibilidades e cruzamentos
da obra de Sokurov. Parece, portanto, um pouco exagerada a assimilacdo que Arnaud faz
do conceito de aparelho para toda esta vasta obra e se ela se aplica a Arca Russa -
conforme Déotte sugeriu - torna-se dificil pensar que toda a obra de Sokurov seria uma

ilustragcdo desse conceito ou mesmo de qualquer conceito Unico.



Contudo, penso que a nocdo de aparelho pode estar ligada ao cinema de Sokurov - e
ndo apenas a Arca Russa em particular - em virtude da prépria nogdo de temporalidade
inscrita no conceito de aparelho cinematografico. Como Déotte comentou, a respeito da
temporalidade do aparelho cinematografico, esta é a temporalidade da camara obscura,
portanto do fluxo continuo e ndo a temporalidade do instantdneo - que ele identifica com
a construcao do aparelho da perspectiva, do ponto de fuga coincidindo com o ponto de
vista do sujeito, na caracterizacdo de Alberti e Bruneleschi (DEOTTE, 2001). Este insight
de Déotte é esclarecedor porque, como ele mesmo aponta, ndo é infrequente — muito
pelo contrario - a confusdo ou mesmo a identificacdo entre perspectiva renascentista e
cinema - como se uma derivasse de outra, enquanto em sua colocacao, tratam-se de
desenvolvimentos paralelos, mas nao coincidentes. Enquanto a camera obscura abria-se
para fluxo ininterrupto do meio —e portanto sujeito a esse devir do nivel do transitorio,
do incontrolavel, a perspectiva abria-se para a geometrizacdo da visdo, como uma
construcdo piramidal na férmula de Alberti, isto €, como um aparelho de projecdo. O
cinema, diz Déotte (2007), ndo sé absorve, mas metamorfoseia todos estes outros
aparelhos perspectivistas, como também, por sua caracteristica de heterogeneidade,
permite infindaveis ajustes de temporalidades, visto que sua constituicdo minima, a
partir de Lyotard é a frase-imagem, composta também do som, uma unidade minima que
necessita do encadeamento, e que por definicdo ndo se termina, nem se faz como
sentido a ndo ser pela montagem, pela sucessao, no sentido de uma duragao

bergsoniana.

Ora, portanto, se o cinema é um ajuste de temporalidades e se a caracterizacdo deste
aparelho é o fluxo continuo, gostaria agora de sugerir que em Sokurov, a continuidade
do fluxo cinematografico ocorre ndo por um barroquismo do plano-sequéncia (bastante
frequente, naturalmente), ou por uma rigidez do plano fixo, ou mesmo pela montagem
com ou sem raccord espago-temporal, ou mesmo pelos bastante comuns procedimentos
de montagem fluida (na qual se evidencia o uso frequente de fusdes e sobreimpressoes,
por exemplo), mas, sobretudo por uma coincidéncia de pontos de vista narrativos e
subjetivos na figura de uma voz interior que “monologa”, ou talvez que execute um
soliléquio, ou que pensa de forma sussurrada - um discurso com o qual constréi sentido.
Este discurso — o mondlogo narrativo - ocorre com frequéncia em Sokurov, sempre por
uma vOoz gque murmura, uma voz que quase se faz aos poucos, incerta, reflexiva -
guardando notavel semelhanca com os tracos constitutivos do discurso interior do
espectador, segundo a original abordagem de Boris Eikhenbaum (1998), desenvolvida no

contexto dos textos formalistas russos sobre o cinema.



Eikhenbaum elabora uma teoria constitutiva do cinema, em que este se assemelharia a
um discurso interior do espectador - a um processo de construcao de sentido por uma
voz interior do espectador que aos poucos, consegue entender o discurso audiovisual
composto de cine-frases - elementos minimos de significacdo, que ndo podem ser
confundidos nem com o plano nem com a sequéncia, porque ndo se definem em termos
de corte, mas sim de sentido. Com esta pontuacdo, Eikhenbaum quer, acima de tudo,
como deixa explicito em seus textos, mostrar uma relacdo intrinseca do verbal com o
visual - mesmo quando ndo houvesse - e ndo havia quando escreveu seus textos — uma
palavra pronunciada na exibicdo do filme. Sobretudo, Eikhenbaum salienta o carater de
formacdo de um discurso interior que se constitui no fluxo do filme, sem o qual ele ndo

faria sentido.

A nocdo de discurso interior do espectador constituido como uma voz solitaria que recebe
as pistas visuais e constréi sentido- um sentido mais facil ou mais obscuro, mas sempre
um sentido que se faz tateante e inseguro - parecem-me bastante préximos de uma
construcdo formal de Sokurov em que o espectador, identificado com as instancias
narrativas e personificado na voz off e de carater subjetivo do diretor, tenta enxergar e
construir o que vé: sem saber direito onde esta (“onde estamos”), o que faz ali, quem
ele é. Como se o narrador se colocasse na perspectiva do espectador que tenta descobrir
0 que vé e assim procura alcangar uma construgao do sentido: uma voz que, repito,
nunca se afirma peremptoriamente, mas sussurra, murmura, balbucia com incerteza

sobre o que Vvé e sobre qual o seu papel naquela cena.

Este é evidentemente o caso de Arca Russa, mas também o é nos seguintes filmes:
Elogio da viagem (2001), Hubert Robert uma vida feliz (1996), Uma vida Humilde
(1997), Dolce (1999), Elegia Oriental (1996), Confissées (1998), Vozes Espirituais
(1995), entre outros. A lista é extensa e ndo pretende ser aqui conclusiva - e reconhece
ainda que em outros filmes do diretor talvez ndo exista essa coincidéncia entre pontos de
vista narrativos e subjetivos, sempre feitos em voz off, pelo préprio diretor — uma voz
sussurrada, que como se estivesse recém-acordada, tateasse no escuro. Mais de um
pensador ja notou essa voz levemente onirica (MACHADO, 2002); outros ainda o
associaram a uma voz que discorre de forma também assemelhada ao despertar de um
sonho sobre quadros fixos, como um audiovisual fluido, como “film stills” (BORNSTEIN,
2007: 33); mas ainda uma estética desta poética sonora estd para ser conduzida, e
penso que a contribuicdo da nogdo de aparelho pode justificar a temporalidade desse
fluxo continuo - um fluxo que é verbalizado antes de ser visivel, que nasce como voz

interior. Isto é: o fluxo temporal da continuidade que se faz como continuidade de um



discurso interior, de um mondlogo que constitui o fio narrativo e que somente se
interrompe quando o continuum do aparelho se encerra com o final do filme. A
temporalidade continua do aparelho que se abre para um mundo imprevisto, e nele
registra as imagens que nao fazem sentido - até que uma voz interior ressignifica esta
temporalidade como certeza provisoria, como passo em falso, como duvida ao abir os
olhos para o que se vé. Como o narrador do filme, ainda no escuro, na primeira vez que
Se ouve sua voz na sequéncia de abertura de Arca Russa diz, algo enigmaticamente e de
forma murmurada, tateante: “Abro os olhos e ndo vejo nada”. Existe ai, portanto, um
tema da cegueira difusa, das sombras oniricas, do despertar em uma realidade que nao
se reconhece exatamente e que ndo se sabe qual o papel que se representa (tropo

repetido intensivamente em Arca Russa).

Talvez, entdo, o cinema em Sokurov comece pelo som - uma sugestdo ja feita por
Philipe Roger (ROGER, 2009) e fortemente sugerida pelo realizador ele mesmo
(SOKUROV, 2006).

O que do ponto de vista de uma poética deste diretor parece ser constante &, portanto, a
persisténcia desses didlogos quase monologares, quase solildquios, feitos em voz baixa,
COMO sussurros, menos como assertivas consistentes. Um cinema que faz sua
continuidade temporal, que segue a logica da camara obscura sugerida por Déotte, mas
cuja impregnacao do mundo exterior se faz, talvez por uma projecao espiritual vacilante
- e talvez entdo, toda esta percepcdo latente de um cinema espiritual possa fazer
sentido, dentro de uma analise formal, e ndo meramente impressionistica ou
especulativa. Esta para ser constituida, portanto, uma poética de Sokurov, com base

nesta voz original.

Esta é uma tarefa, claro, que ultrapassa os limites desta comunicacdo. Pode ser uma
sinalizacdo de investigacdo para estudo desta poética que parece sugerir que sua
especificidade esteja menos no visivel do mundo e mais no discurso de uma voz interior
que presentifica o fluxo audiovisual contido — mas nunca determinado - pelos aparelhos

de uma época.
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Notas

! Este projeto de pesquisa comeca em 1993 com a publicacdo de: Le Musée, l'origine de I'esthétique, Paris,
Harmattan, 1993 e segue com diversos livros. Ver especialmente para este contexto do conceito de aparelho de
Déotte os seguintes livros: L’Epoque de la disparition, Politique e esthétique, Paris, L’harmattan 2000; L‘époque
de l'appareil perspectif: Bruneleschi, Machiavel, Descartes, Paris, L'Harmattan, 2001 e sobretudo: L’Epoque des
Appareils, Paris, Lignes Manifeste, 2004.

2 A referéncia a essa exposicdo e sua analise encontram-se em DEOTTE, 2004, pgs 83-86.

3 As referéncias ao personagem off representar Sokurov estdo amplamente demonstradas na bibliografia sobre
o filme (MACHADO, 2002); outras informades mais gerais, como a minuciosa caracterizagdo dos personagens
diegéticos podem ser encontrados in: CONDEE, Nancy. The Imperial Trace: recent russian cinema, Oxford
University Press, 2009. A referéncia ao Marqués de Custine como Virgilio pode ser encontrada em IAMPOLSKI,
Mikhail, Un cinéma de la disparité: Kairds et histoire chez Sokourov in: ALBERA, Francois e ESTEVE, Michel,
Alexandre Sokourov, Paris Ed Charles Corlet, 2009, pg 47. Do mesmo modo a caracterizagdo deste personagem
como fantasmatico e comparado ao vampiro Nosferatu de Murnau evidenciam-se nestas e em outras fontes de
referéncia sobre Sokurov como ALBERA (2009).

4 Titulo do making off sobre o filme Arca Russa, a partir de uma declaracdo de Sokurov,em entrevista sobre a
obra.. Ver DVD: Arca Russa , Sao Paulo, Versatil, Filmes da Mostra, 2002.

5 E, ajuntando melhor, por um aparelho da ordem do numérico, uma Steadicam construida especialmente para
este registro continuo, gravando as imagens diretamente no HD. Ver: Revista VERTIGO, Le Steadicam a-t-il
une dme? n 24, Paris, 2003.

6 N3o é o caso de problematizar aqui as nocdes de documentdrio e ficcdo, sobre o qual jd hd uma vasta
literatura a respeito, insistindo menos no carater formal da obra do que em sua indexagdo, como pretende, por
exemplo, as linhas abordagens cognitivistas e analiticas. Uso, portanto, a nogdo de documentario ndo apenas
conforme assim ter sido indexado, mas também -e sabendo dos problemas que isso significa, mas assumindo-
os - com os filmes propriamnete de narrativa classica, com voz over e um tema de histodiria ou de interesse em

que se apresenta um ponto de vista dado como verdadeiro, habituais em documentarios tradicionais.

Artigo recebido em: 19 de fevereiro de 2011.
Aprovado em: 09 de abril de 2011.
ISSN: 18099386



