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RESUMO:

Este artigo analisa fotografias retiradas de “arquivos” familiares, apresentadas por Samuel
Gomes em um video publicado no canal Guardei no Armario, no YouTube. Abordamos a
relacao de sujeitos racializados com as (im)possibilidades tecnologicas instauradas pelo
sistema fotografico de producao, considerando-as para além da intencao inicial do video
de celebracao e rememoracao. A partir das reflexdes de Didi-Huberman, observaremos
essas imagens como testemunhos, atos de fala, que nos revelam muito sobre as condi-
cOes nas quais essas imagens foram produzidas. Constatamos que o racismo impregnado
nos aparelhos contribui para que a consolidacao de um padrao do que é belo subsidiado
na branquitude. A configuracao tecnologica racista se torna um obstaculo a construcao
de memoria das pessoas negras, dificultando a preservacao de registros familiares para
sujeitos racializados por meio das fotografias, apagando tracos e singularidades de quem
compoOe a maior parte do povo brasileiro.
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ABSTRACT:

This paper analyzes photographs retrieved from family “files,” presented by Samuel
Gomes in a YouTube video published on the channel Guardei no Armdrio. It discusses
the relations of racialized subjects with the technological (im)possibilities established
by the photographic production system, considering them beyond the video’s initial
intention of celebration and remembrance. Based on Didi-Huberman’s reflections, these
images are seen as testimonies, speech acts, that reveal much about the conditions
in which they were produced. This revealed that the racism imbued in the devices
contributes to consolidate a pattern of what is beautiful, subsidized in whiteness. The
racist technological configuration becomes an obstacle to the construction of Black
people’s memory, hindering the preservation of family records such as photographs
by racialized subjects, erasing the traits and singularities of those who make up most
of the Brazilian people.
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INTRODUCAO

A fotografia faz parte do cotidiano da maioria das pessoas. A popularizacao das cameras
digitais, embutidas em celulares e smartphones fez com que tirar uma foto se tornasse
algo corriqueiro, ainda assim, o ato de fotografar continua frequentemente associado
ao desejo de criar um registro de momentos tidos como especiais, assim, a fotografia

também aparece associada a memoria.

Tirar uma foto nem sempre foi algo tao simples. A tecnologia de fotografia analogica
envolvia um verdadeiro ritual, desde a compra do filme até a revelacao da imagem e
seu “arquivamento”. Registrar momentos em fotografias era, por vezes, financeiramente
inacessivel, uma vez que cameras e outros equipamentos eram considerados de alto custo,
de forma que, quando os registros eram possiveis, a materialidade superava uma mera
representacao, envolvendo lembrancas e afetividade. Muitas familias possuem, ainda,
albuns de fotografias analégicas como um espaco de memodria de pessoas € momentos
passados, de modo a se pensar como nos atravessa individual e coletivamente. “E tam-
bém a memodria individual pessoal, gravada pelo registro fotografico: a aparéncia do
homem congelada, num dado momento de sua trajetodria, o objeto-relicario mantendo
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a lembranca através dos retratos de familia, de uma época desaparecida” (KOSSOY,
2014, p. 132).

Em um video publicado no canal Guardei no Armario, no YouTube, Samuel Gomes compar-
tilha com sua audiéncia uma série dessas fotografias retiradas de “arquivos” familiares,
digitalizadas e apresentadas no espaco digital. Recorrendo a uma acao ja popular nas
redes sociais conhecida como throwback Thursday (abreviado pela sigla “tbt”"), o video
publicado com o titulo “Celebrando a vida, um esquenta para Youtube Black Brasil |
Cha com $”2 traz Samuel rememorando momentos de sua vida por meio de fotografias
retiradas de seu arquivo pessoal e familiar, enquanto anuncia (o video contém promocao
paga) dois eventos empresariais online promovidos por ocasidao do Dia da Consciéncia
Negra, celebrado em 20 novembro no Brasil.

Vaz (2006, p. 7) explica que “imagem é linguagem e, portanto, participa da constitui-
cao da relacao dos sujeitos com o mundo”. As imagens fotograficas, como estruturas de
mediacao (FLUSSER, 2009b), afetam nossas vivéncias, experiéncias e valores. Para além
do racismo expresso em imagens midiaticas, inclusive no fotojornalismo, por meio de
narracoes do “outro” em processos complexos de representacao, expressos em obras
como a de Vaz (2006), abordamos a relacao de sujeitos racializados com as (im)possibi-
lidades tecnoldgicas instauradas pelo sistema fotografico de producao.

Ler imagens implica compreender seu processo de construcao (DIDI-HUBERMAN, 2018).
Neste trabalho, observaremos algumas dessas imagens apresentadas por Samuel - prin-
cipalmente fotos de familia - considerando-as para além da intencao inicial do video
de celebracao e rememoracao de momentos da trajetoria biografica do youtuber. Para
Kossoy (2001), apesar de os albuns familiares privilegiarem momentos felizes, marcam

um tempo que passou, emocionam porque reconstituem trajetorias.

A partir de Didi-Huberman, observaremos essas imagens, retiradas do video, como
testemunhos, atos de fala, que nos revelam muito sobre as condicoes nas quais essas
imagens foram produzidas. Condicoes, adiantamos, de majoritaria precariedade, uma
vez que os proprios aparelhos e tecnologias de fotografia nao sao neutros (FLUSSER,
2009a; 2009b; KAISS, 2018; ROTH, 2016), operando segundo estruturas de pensamento
excludentes e racistas que dificultam a representacao (e humanizacao, na materialidade
fotografica) de pessoas de pele negra, especialmente daquelas de pele retinta, como
Samuel e sua familia.
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IMAGENS-TESTEMUNHO

Partimos do pensamento de Georges Didi-Huberman para compreender as imagens, neste
caso as fotografias exibidas em video, para além de um valor documental, buscando
observa-las enquanto verdadeiros testemunhos, de modo convergente a considerar
que sao um “fragmento do real visivel” (KOSSQY, 2001). Embora esse pensamento de
Didi-Huberman seja elaborado a partir de fotografias da Shoah feitas por prisioneiros
dentro dos campos de concentracao nazistas, em reflexao sobre o carater inimaginavel
da catastrofe do Holocausto, pretendemos aqui articular esse carater testemunhal das

imagens, das fotografias, para além da representacao de tragédias “inimaginaveis”.

Segundo Feldman, a imagem, para Didi-Huberman, “é lacunar®, testemunho tanto de
uma violéncia demencial como de uma auséncia” (FELDMAN, 2016, p. 137, grifo da
autora). Desse modo as imagens, as fotografias, nao podem ser compreendidas apenas
em seu conteldo, naquilo que “representam”, mas também em suas auséncias, no que
deixam de fora, em sua poténcia estética (KOSSQY, 2001) e, mais ainda, nas condicoes
nas quais foram produzidas.

Toda fotografia foi produzida com uma certa finalidade. Se um fotografo desejou ou foi
incumbido de retratar determinado personagem, documentar o andamento de obras de im-
plantacao de uma estrada de ferro, ou os diferentes aspectos de uma cidade, ou qualquer
um dos infinitos assuntos que por uma razao ou outra demandaram sua atuacao, esses regis-
tros - quem foram produzidos com uma finalidade documental - representarao sempre um
meio de conhecimento, e conterao sempre seu valor documental iconografico. Isso nao sig-
nifica, no entanto, que essas imagens sejam despidas de valores estéticos (Ibid., p. 47-48).

Ao visitar o museu de Auschwitz-Birkenau - visita que originou o ensaio “Cascas”, ao qual
Feldman faz referéncia - Didi-Huberman encontra reproducées de algumas das fotografias
do Sonderkomando do campo de exterminio nazista

em versoes reenquadradas e retocadas, de maneira a tornar mais “legivel” a realidade que
elas testemunham. Como se vé, as sombras foram eliminadas, tornando o enquadramento
mais regular, numa supressao daquilo que justamente as tornaria possiveis, como o angulo
enviesado e a grande penumbra da propria camera de gas; as duas imagens mostrando a
incineracao dos corpos ao ar livre foram “corrigidas” e os corpos das mulheres, correndo em
direcdo as cameras de gas, retocados, a partir de um close extraido da fotografia original
(FELDMAN, 2016, p. 140).

Para Didi-Huberman, as alteracoes nas fotografias tiradas pelos prisioneiros de Auschwitz-
Birkenau retiram delas seu carater de testemunho. O tratamento das imagens, cujo valor
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documental iconografico é irrefutavel, as tornou mais legiveis, mas também suprimiu
elementos fundamentais a compreensao dessas imagens, elementos que integram as
condicOes nas quais tais imagens foram produzidas. Imagens “sao gestos, atos de fala.
As sombras e a falta de foco dessas fotos mostram a urgéncia e o perigo com que foram
feitas. [...] Essas fotos sdao testemunhos, e é desonesto cortar a fala de uma testemunha.
Temos que escutar também seus siléncios” (DIDI-HUBERMAN, 2003 apud FELDMAN, 2016,
p. 140).

Embora o contexto de producao das fotografias analisadas neste trabalho seja completa-
mente diferente daquele sobre o qual reflete Didi-Huberman (2020) - as imagens “apesar
de tudo” dos prisioneiros do Sonderkomando - utilizamos esse olhar proposto pelo autor
para as imagens enquanto “gestos, atos de fala”, lacunares, incluindo seus silenciamentos
e precariedades. Essas imagens sao, entao, testemunhos, podem gerar deslocamentos
e constrangimentos, nao sao apenas representacao de um fato, mas contexto. Também
nos unimos a Didi-Huberman na analise de imagens com potencial de questionar “nosso

proprio ver e nosso proprio saber”, que remete a uma histéria comum (2020, p. 87).

Ao mesmo tempo, é preciso contextualizar que, no trabalho de Didi-Huberman (2020,
p. 91), o “apesar de tudo” trazido pelo autor se refere ao risco envolvido na producao
das imagens da Shoah e a uma recusa de representacao absoluta, “tentava descrever o
ato produtor destas imagens”.

A imagem é feita de tudo: tem uma natureza de amalgama, de impureza, de coisas visiveis
misturadas com coisas confusas, de coisas enganadoras misturadas com coisas reveladoras,
de formas visuais misturadas com pensamento em ato. Por conseguinte, ela nao é nem
tudo (como secretamente receia Wajcman), nem nada (como ele afirma peremptoriamente)
(Ibid., p. 97, grifos do autor).

Pensar na adocao dessa perspectiva das “imagens apesar de tudo” neste artigo se
direciona aos resquicios do processo escravocrata de silenciamento, apagamento e
desumanizacao, cujos vestigios podem emergir em registros fotograficos, de modo a
confrontar a emergéncia de discursos que tentam invalidar as opressoes sofridas até
hoje pela populacao negra brasileira, material e simbolicamente, sobretudo em uma
rede que dissemina discursos de 6dio contra minorias como o YouTube. “Testemunhar
€ contar apesar de tudo o que € impossivel contar totalmente. Ora, o impossivel vem
desdobrar-se quando a esta dificuldade em contar se acrescenta a dificuldade em
ser entendido” (Ibid., p. 152, grifos do autor). Além disso, o testemunho fotografico
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apesar de tudo, é “uma objecao ao tudo”, como aponta Didi-Huberman (2020), a um
olhar que transforma em absoluto. Em um pais racista, nao é imaginavel que, apesar
de todas as operacdes de apagamento, um youtuber bicha preta possa ter tido uma
infancia feliz rememorada a partir dos mesmos registros que nao eram construidos

para humaniza-lo.

Sobre as imagens que apresentaremos aqui, consideramos que a escolha por nao as
submeter a retoques apos sua digitalizacao, mesmo que Samuel tenha claramente as
ferramentas e o conhecimento necessarios para realizar tais edicoes, constitui um res-

peito, ainda que inconsciente, ao testemunho dessas imagens.

FOTOGRAFIA E RACISMO

A fotografia nunca foi “neutra”. Vilém Flusser (2009a) aponta que a camera fotografica,
bem como outros aparatos tecnoldgicos, sao fruto de aparelhos ideoldgicos que tanto
moldam como sao moldados por estruturas de pensamento. Em um processo de retroa-
limentacao, “[...] o fotégrafo funciona em funcao do aparelho, o aparelho em funcao do
fotografo e ambos sdao funcoes da producao de fotografias” (FLUSSER, 2009b, p. 130).
A imagem técnica se constitui por “virtualidades concretizadas e tornadas visiveis”
(2009b, p. 24).

A ideia da caixa preta de Flusser (2009a) nos permite enxergar a camera fotografica,
aparelho gerador do que o autor chama de imagens técnicas, como “instrumento cons-
truido pelos homens, dentro de uma realidade e linha de pensamento, e, por conta
disso, dispoe de uma série de aparatos internos que permitem a construcao de uma
imagem que propague o ideal de quem a deu origem” (KAISS, 2018). Quem deu origem
a camera fotografica foi o “ocidente” branco, os programadores (FLUSSER, 2009a) do
aparelho fotografico sao “ocidentais” e brancos, restringindo quem era “reconhecivel”

ou “humanizavel” atraveés da materialidade.

Nao pode haver um “Ultimo” aparelho, nem um “programa de todos os programas”. Isto por-
que todo programa exige metaprograma para ser programado. A hierarquia dos programas
esta aberta para cima.

Isto implica o seguinte: os programadores de determinado programa sao funcionarios de um
metaprograma, e nao programam em funcao de uma decisao sua, mas em funcao do meta-
programa. [...] O aparelho fotografico funciona em funcao dos interesses da fabrica, e esta,
em funcao dos interesses do parque industrial. E assim ad infinitum (Ibid., p. 26-27).
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Lorna Roth (2016), em seu artigo “Questdes de Pele”, publicado pela revista Zum,
remonta aos “cartoes Shirley”, da Kodak, utilizados como padrao para a revelacao dos
filmes coloridos [fotografia analdgica]. “O proposito dos cartdes Shirley era ajudar a
determinar a exposicao, a densidade e a calibragem dos tons de pele das fotografias
que seriam impressas” (ROTH, 2016), no entanto, todos esses cartoes que definiam o
“normal” da pele humana em uma fotografia traziam imagens de mulheres brancas. A
industria da fotografia, programadora do aparelho (FLUSSER, 2009a), ajuda a definir a
pele branca enquanto “norma”, o padrao a ser seguido, levando em consideracao que
“as imagens projetam sentidos sobre nos porque elas sdo modelos para o0 nosso comporta-
mento” (FLUSSER, 2009b, p. 60). O racismo poderia ser compreendido como parte de um

metaprograma (FLUSSER, 2009a) em funcao do qual programadores e aparelhos operam.

A definicao da branquitude* como norma e de todas as pessoas nao brancas como “outro/a”
€ um dos trés elementos fundamentais do racismo, apontados por Grada Kilomba (2019,
p. 75-76), ao qual se somariam a associacao desse status de “outro/a” - diferente da
norma branca - a uma hierarquia baseada em estigmas na qual o sujeito branco é superior,
bem como o poder histérico, econdémico, social e politico. “Pensar o negro como Outro
é buscar o que o diferencia de um Nos, e essa diferenca, ainda que construida simboli-
camente, passa pelos sentidos” (MENDONCA, 2006, p. 25, grifos do autor), objetificando
e desumanizando. Isso se da na invisibilidade, silenciamento e esquecimento do negro
como algo inerente a identidade branca (BENTO, 2002; SILVA, 2019b).

A fotografa afro-americana Syreeta McFadden relata:

Por volta da década de 1990, quando comecei a fazer fotos, detestava fotografar pele mar-
rom com filme colorido. A foto impressa nao apresentava os fotografados com exatidao;
escurecia as sombras, estourava os sorrisos. Compreendi que parte disso tinha a ver com a
harmonizacdo dos componentes basicos da producdo da imagem ligados aos equipamentos -
a velocidade do filme, a abertura do diafragma e aquele fantasma que todos perseguimos:
a luz. As incoeréncias eram tao gritantes que, por um tempo, pensei ser impossivel fazer
uma foto decente de mim mesma, que me capturasse como sou. Comecei a me afastar de
situacoes que envolvessem fotos em grupo. E, claro, muitos de nds somos vollveis quanto ao
que se considera um bom retrato. Mas parecia que a tecnologia se unira contra mim. A Unica
coisa que eu sabia, embora nao entendesse o motivo, era que, quanto mais claro vocé fosse,
tanto mais provavel que a camera - o filme - te reproduzisse corretamente (ROTH, 2016).

A melhora e a diversificacao dos filmes coloridos, de acordo com Roth (2016), tiveram

mais a ver com a demanda das indUstrias de chocolate e de mdveis em madeira por filmes
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capazes de melhor representar uma ampla gama de tons de marrom do que com uma
preocupacao da Kodak em tornar seus aparelhos aptos a retratar tons de pele além do
padrao branco. “Entre 1996 e 1997, a Kodak produziu dois cartdes [Shirley] de referéncia
com mulheres negras, brancas e orientais (embora todas tivessem tez bastante palida),
mas levou algum tempo até que eles comecassem a circular, provavelmente porque os
laboratorios estavam acostumados com suas Shirleys [brancas] favoritas” (Ibid.).

Quando Flusser (2009b, p. 28) propoe que “todas as imagens que o fotégrafo produz sao,
em tese, futuraveis para quem calculou o programa do aparelho. Sao imagens ‘prova-

’

veis’”, € possivel depreender que, a partir de projecoes desumanizadoras, imagens de
pessoas negras nao eram consideradas “provaveis” no contexto analdgico. Se as imagens
técnicas represam informacoes e “estao a servico da nossa imortalidade”, a informacao
a ser decodificada se liga a um corpo essencialmente branco e, enquanto essas infor-
macoes forem ditadas pela branquitude, também estao a servico da perpetuacao do

racismo (Ibid., p. 26).

Manifestacoes de racismo atravessam a producao fotografica porque ela € resultado de
“praticas economicas e produtivas” proprias de seu contexto (SILVA, 2019b). Mesmo com
a popularizacao da fotografia digital e o quase desaparecimento da tecnologia analdgica
para os consumidores em geral, os problemas continuaram. Da mesma forma que a camera
fotografica, o Photoshop, por exemplo, também foi concebido por pessoas brancas e com
foco em processar imagens de pessoas brancas (CARVALHO, 2008; KAISS, 2018).

Recentemente, como lembram Roth (2016) e Silva (2019b), o algoritmo do Google iden-
tificou fotos de jovens negros como “gorilas” e os usuarios do Instagram relatam a nao
adequacao dos filtros do aplicativo a peles mais escuras. Também o algoritmo do apli-
cativo FaceApp, ao aplicar o filtro destinado a deixar a pessoa mais bonita, promove
o embranquecimento da pele (KAISS, 2018; SILVA, 2019b). Esses exemplos reforcam
indicios do “pacto narcisico da branquitude” (BENTO, 2002) e do que é proposto por
Silva (2019b, p. 3) ao dizer que estudar a branquitude é “uma chave importante para
entender os modos pelos quais as tecnologias automatizadas demonstram continuamente
vieses racistas, mesmo provenientes de empresas globais bilionarias com todo aparato
tecnologico-financeiro disponivel”.

Para Roth (2016), “[...] o problema central nao esta tanto na limitacao tecnoldgica, mas
sim na falta de percepcao sobre quem serao os usuarios dos produtos, € no consequente
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reconhecimento da diversidade de tons de pele que precisa ser embutida nos algoritmos
que controlam o resultado final”. Silva (2019b, p. 9) também aponta isso ao afirmar que
“comumente aplicativos que buscam alcance global projetam seus consumidores apenas
como brancos”. Ressaltamos que isso se vincula a afirmacao de Butler (2015, p. 19) de

que “a condicao de ser reconhecido precede o reconhecimento”.

Retomando o pensamento de Flusser (2009a) e a “incorporacao de valores em dispo-
sitivos tecnologicos” apontada por Silva (2019a, p. 5), o funcionamento dos aparelhos
esta atrelado a forma de pensamento, a ideologia, de seus programadores, daque-
les que os criam, nesse caso impregnada pelo racismo, gerando o que Silva (2019a;
2019b) chama de “dupla opacidade”, invisibilizando “tanto os aspectos sociais da
tecnologia quanto os debates sobre a primazia de questdes raciais nas diversas esferas
da sociedade - incluindo a tecnologia, recursivamente” (/d., 2019b, p. 4). A falta de
diversidade “tem impactos materiais e simbdlicos nas interfaces e sistemas usados
por grande parte das populacées mundiais” (Ibid., p. 11), e propomos problematizar
justamente esses impactos, articulados a processos de subjetivacao, no caso do video

do youtuber Samuel Gomes.

OUVINDO OS TESTEMUNHOS

Didi-Huberman (2017, p. 37, grifo do autor) enfatiza que as imagens “nao nos dizem
nada, nos mentem ou permanecem obscuras enquanto nao nos damos ao trabalho de
[é-las, isto é, de analisa-las, decompoé-las, remonta-las, interpreta-las, distancia-las

’»

dos ‘clichés linguisticos’ que elas suscitam enquanto ‘clichés visuais’”. Tomar posicao
e, por vezes, afrontar as imagens fotograficas, complexas, dialéticas e constituidas de
deslocamentos, impurezas, contradicoes e logicas de legibilidade € um desafio assumido
neste texto, percebendo “sintomas histdéricos” perturbadores, inspirado pelos movimentos

analiticos de Didi-Huberman (2020).

No video publicado no canal Guardei no Armario, Samuel apresenta um total de 24 foto-
grafias - sendo que o youtuber aparece em todas elas - de diferentes momentos de sua
vida. Ao longo do video, Samuel nao se dedica a comentar em detalhes cada uma dessas
fotografias, como ele mesmo anuncia ja no inicio do video. As imagens de origem analo6-
gica sao apresentadas uma a uma, sempre do lado esquerdo da tela, enquanto Samuel
fica enquadrado do lado direito, quase ao centro. Embora sejam, de certa forma, a base
do video, as fotos apresentadas ndo sao o tema central do video, servindo mais como
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ilustracao da passagem do tempo e da “evolucao” de Samuel ao longo desse periodo,
em diferentes areas da vida.

Aqui, nos centraremos, como dito anteriormente, na analise das fotografias apresentadas
e nao da construcao do video em si, no entanto, compreendemos que nao haveria espaco
para realizar essa analise de forma adequada em relacao a todas as 24 fotos apresen-
tadas, portanto, estabelecemos critérios de selecao dessas imagens. Consideraremos,
entao, para fins de nossa analise, fotografias feitas em datas definidas por ele como
“importantes”, marcos da vida, momentos de “passagem”, demarcados pela fala de
Samuel ao longo do video.

Foram selecionados’: 1) uma foto de Samuel ainda bebé com sua familia (pai, mae e
irma), remetendo a um crescimento saudavel e feliz, apesar de ele e sua mae precisarem
de internacao pos-parto (Figura 1); 2) o registro do dia dos primeiros passos de Samuel
(Figura 2); 3) uma foto com a avo em sua primeira festa de aniversario (Figura 3); 4) um
registro da formatura da oitava série (Figura 5); 5) uma fotografia recebendo o canudo
de formatura da faculdade (Figura 6).

Figura 1: Inicio da infancia

Fonte: Gomes (2020).

As fotografias da infancia de Samuel sao, por conta da época, analogicas, feitas com
filme. Percebemos nessas fotografias a dificuldade da revelacao em cores em fazer uma
representacao considerada “decente” ou adequada de peles negras, especialmente
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as mais escuras. Nao é possivel identificar detalhes dos rostos das pessoas retratadas,
especialmente os adultos - os pais (Figura 1) e o tio (Figura 2) de Samuel. Exatamente
como nas fotografias descritas por Roth (2016), apenas os dentes e o branco dos olhos sao
facilmente distinguiveis ao observar as fotos. O caso “mais grave” e emblematico disso
talvez seja, como vemos abaixo, o tio de Samuel, mal sendo possivel dizer (considerando
uma observacao rapida durante o curto tempo em que a fotografia é apresentada no
video, cerca de 10 segundos) se ele esta vestido ou ndao, aparecendo quase totalmente
encoberto por sombras.

Figura 2: Primeiros passos

Fonte: Gomes (2020).

O branco das roupas (Figura 1) esta “estourado”, superexposto, possivelmente em con-
sequéncia de uma tentativa de melhor visualizar os rostos das pessoas retratadas, seja
através do uso do flash para melhorar a iluminacao (para aumentar a quantidade de
luz), ou durante o processo quimico de revelacao, um efeito colateral comum durante

tentativas de correcao como essa (/bid.).

As fotos sao nitidamente amadoras e sem grandes preocupa¢des na composicao de um
“cenario” ao fundo, ainda que sejam posadas, algo recorrente em fotografias de albuns
de familia antes da popularizacao das cameras digitais. A segunda fotografia (Figura 2)
parece mais espontanea, um registro do dia a dia, enquanto, na primeira (Figura 1),
vemos todos trajados de modo mais formal - a irma de Samuel usa um vestido enfeitado

e carrega uma bolsa. Um elemento da primeira foto quebra, em alguma medida, essa
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maior formalidade: a mae de Samuel aparece de olhos baixos, quase (ou totalmente)
fechados, com a cabeca voltada para o filho, em vez de posar para a camera, num gesto
que a mostra mais preocupada em cuidar do filho - para fazé-lo olhar para a camera, ou
cuidando para que “saia melhor”, por exemplo - do que com a foto em si ou sua imagem
nela. Nessas duas fotos € possivel perceber, também, uma preocupacao de quem fotografa,
ainda que amador(a), em enquadrar o bebé Samuel ao centro, protagonizando a cena.

Figura 3: Primeira festa de aniversario

J

Fonte: Gomes (2020).

As proximas duas fotos (figuras 3 e 4) apresentam o que parece uma outra tentativa
de “correcao” das sombras na pele negra, por meio da alteracao de contraste e
balanco de brancos, o que acabou por deixar as fotos com um efeito “enfumacado”,
superexposto, prejudicando a qualidade da imagem de outra forma. Ainda que esse
efeito tenha de fato diminuido a incidéncia de sombras, a falta de contraste torna
igualmente dificil a percepcao de detalhes da pele e de contornos das pessoas, espe-
cialmente nos rostos.

Na foto da primeira festa de aniversario de Samuel (Figura 3), a cor da pele tanto de
Samuel quanto de sua avo foi completamente uniformizada pela imagem. No caso da
avo, pouco conseguimos ver de seu rosto ou expressao, sendo inclusive dificil diferen-
ciar a cor da pele e a do cabelo. Essa foto também é claramente amadora, nao havendo
grandes preocupacoes com o enquadramento da imagem - podemos ver cabecas e bracos
de outras criancas ao fundo da imagem, cortados pelo enquadramento.

contemporanea | comunicagao e cultura - v.19 — n.03 — set-dez 2021 — 79-100 | ISSN: 1809-9386 n




TESTEMUNHOS REVELADOS POR TECNOLOGIAS RACISTAS PEREIRA/COELHO

Um elemento comum a todas as fotos amadoras de registro familiar (figuras 1, 2 e 3),
apontado por Samuel no video, é que nao ha grandes preocupacdes com a montagem da
foto, de elementos ao fundo, um “cenario”, o que Samuel chama de “lugares instagra-
maveis”. Ele também aponta diferencas entre essas fotos de familia e as que costuma
fazer e publicar hoje, por ter se formado em Publicidade e trabalhar com redes sociais.
Essa é mais uma evidéncia das fotos sobre uma falta de conhecimento técnico de quem

opera as cameras que registraram as imagens mostradas até aqui.

Figura 4: Formatura da oitava série

Fonte: Gomes (2020).

A foto da formatura de Samuel na oitava série (Figura 4), mostra que, além da reducao de
contraste (como na Figura 3), ha também o uso de uma iluminacao mais potente, o que
acabou por aumentar ainda mais a superexposicao da foto. A camisa branca de Samuel
(ao centro), de forma semelhante ao que ocorre na Figura 1, esta “estourada”, bem
como as cores dos vestidos de sua mae (a esquerda) e de sua avo (a direita). Também
é dificil distinguir o canudo de formatura do terno que Samuel veste. Os Unicos lugares
em que ha variacoes no tom da pele dos trés, que ficou quase tao uniformizado quanto
na Figura 3, sao os pontos que refletem a luz do flash utilizado.

Ao contrario das fotos anteriores, a Figura 4 é, possivelmente, um trabalho profissional
- sendo um dos indicativos disso a maior rigidez das pessoas diante da camera. Mesmo
assim, fica clara a dificuldade em retratar adequadamente a pele negra, tanto pela

limitacao do aparelho quanto, possivelmente, do profissional (/bid.). Entre as fotos
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selecionadas, esta é a mais dificil de ser identificada como analdgica ou digital, visto
que, a época (anos 2000) a fotografia digital comecava a se popularizar, embora seja
mais provavel que a foto seja, ainda, analogica.

Figura 5: Formatura da faculdade

Fonte: Gomes (2020).

A ultima foto a ser analisada, da formatura de Samuel na faculdade (Figura 5), € a Unica
que apresenta uma pessoa branca junto com Samuel. Essa foto é claramente fruto de um
trabalho profissional, uma vez que apenas fotografos profissionais costumam ter acesso
a esse momento (e angulo) de cerimonias de formatura, e € um registro digital. Mesmo
com a tecnologia digital e o trabalho profissional, a limitacao dos aparelhos - camera
e software de edicao - continua clara. Da mesma forma que as fotografias anteriores,
esta também superexposta.

Ao contrario do que acontece nas outras fotos, na Figura 5 nao vemos o uso do enquadro
centralizado. Em vez disso, quem fotografa opta por um enquadramento mais dinamico e
baseado na regra dos tercos, atraindo o olhar para o ato de entrega do “canudo” (abaixo
e a direita). A escolha desse enquadramento indica um(a) fotografo(a) profissional e mais
experiente do que aquele(a) que registra a imagem da Figura 4.

Embora seja possivel, pela primeira vez até aqui, ver com nitidez o rosto e as expres-
soes faciais de Samuel, o tom de sua pele aparece um pouco mais claro do que é na
realidade, além da imagem estar “estourada”, principalmente na pele branca (/bid.)
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de quem entrega o “canudo” a Samuel. Sendo a Unica das fotografias analisadas aqui a
trazer uma pessoa branca junto a Samuel, ilustra como os aparelhos sao pensados para a
pele branca (KAISS, 2018) que, mesmo superexposta e “estourada”, ainda tem variacoes
de tom, contraste e detalhes visiveis - a dobra de pele que separa o cranio da nuca, por
exemplo -, ao contrario do que acontece com as peles negras em todas as fotos, nas
quais é dificil ou até impossivel identificar detalhes e/ou contrastes.

Se compararmos a expressao facial de Samuel nos dois registros de ritos de formatura
(figuras 4 e 5), além do fato de os detalhes do rosto estarem muito mais facilmente
visiveis na foto da formatura da faculdade (Figura 5), em relacao a mais antiga da oitava
série (Figura 4), observamos que Samuel parece muito mais alegre, com um sorriso
aberto e expressao corporal menos rigida na cerimoénia da faculdade. Esse pode ser um
dos indicios de algo que Samuel comenta ao longo do video (e de forma mais ampla ao
longo da historia do canal): seu processo de aceitacao (e libertacao) como gay levou um
longo tempo, e so se intensifica a partir de seu ingresso na faculdade.

TESTEMUNHOS OUTROS

Como dissemos, ao longo do video que traz as imagens analisadas, Samuel nao detém sua
fala em uma descricao e/ou analise de cada uma das fotos apresentadas por ele. Em vez
disso, ele escolhe compartilhar um pouco de sua historia (e de sua familia) enquanto as

fotos sao apresentadas ao espectador, com breves descricoes de algumas delas.

Recorremos ao trabalho de Rodrigo Fontanari (2010), que relne obras de comentadores
de Roland Barthes, para lancar um olhar sobre as fotografias para além de seu papel de
representacao.

Toda a concepcao barthesiana de fotografia esta construida a partir da nocao semidtica de
indice na medida em que para ela a fotografia traz sempre consigo seu referente, numa
conexao profunda. Tal é a impregnacao dessa concepcao indiciaria que atribuem a essas
imagens técnicas o papel de “almas de um outro mundo” que regressam (lbid., p. 63).

Apesar das precariedades apontadas até aqui em relacao as fotografias trazidas por
Samuel, fica clara a relacao afetiva que ele e sua familia tém com essas fotos, tanto
pela fala de Samuel ao longo do video quanto pelo fato de elas terem sido guardadas
por sua mae ao longo dos anos. Assim, percebemos que a conexao profunda com essas
imagens nao se da por sua legibilidade ou seu valor de icone, mas por seu valor de indice
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(Ibid.). Ha uma afetividade vinculada a materialidade da fotografia que supera o ambito
da representacao, trazendo a tona lembrancas que remetem a momentos importantes

para a construcao subjetiva do youtuber.

Samuel tem o conhecimento para detectar as limitacoes técnicas da fotografia em retra-
tar pessoas de pele escura, para reconhecer as precariedades testemunhadas por essas
imagens, especialmente por trabalhar com audiovisual, precisando lidar constantemente
com sua prépria imagem apreendida e mediada por cameras e telas. Ainda assim, ele nao
realiza um movimento de rejeicao aquelas imagens precarias, nas quais, por vezes, ele
proprio e pessoas queridas sao quase irreconheciveis apenas pela imagem. Em vez disso,
ele as traz para seu canal no YouTube em um video marcadamente sobre celebracao e
demonstra sua conexao afetiva com essas imagens. Como apontado, essa conexao se
daria pelo que as imagens evocam, por trazerem consigo seu referente (/bid.), em uma

espécie de encontro entre o passado e o presente.

Vale lembrar, ainda, que o video em questao é patrocinado pelo proprio YouTube,
visando promover acoes da plataforma durante o més de novembro. Se Samuel optasse
por lancar, no video, um olhar para essas fotografias que marcasse sua precariedade e
o racismo sobre o qual elas depdoem, nao apenas o video poderia perder sua proposta
- expressa na apresentacao - de ser um momento de celebracao, mas também traria
ao video, de forma explicita, reflexdes sobre a propria plataforma do YouTube e os
desafios enfrentados por criadores de conteldo negros e negras diante da orientacao
racista também dos algoritmos®. Essas reflexdes ja foram levantadas por Samuel em
outros momentos no canal, mas dificilmente poderiam ser conciliadas com um video
patrocinado pelo YouTube.

E importante pontuar, a0 mesmo tempo, que a escolha de Samuel por um relato de
sua historia de vida, utilizando fotos antigas, que nao seja focado na precariedade
e no sofrimento - seja por uma limitacao do video patrocinado ou nao - também se
articula a um rompimento, uma subversao. Seria facil observarmos as fotos mais
antigas de Samuel (figuras 1 e 2, por exemplo) e construir uma imagem da familia de
Samuel baseada na precariedade, na opressao de raca e de classe e, mesmo assim,
uma das primeiras coisas que Samuel diz no video é que “foi uma infancia feliz”.
A autodefinicao de Samuel como “feliz” nessa trajetdria € uma forma de contornar
as limitacoes desses registros fotograficos, ressignificando a precariedade dessas
fotos rituais.
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Nao se trata de ignorar as precariedades e as opressoes - e o historico do Guardei no
Armario deixa claro que seu autor nao o faz -, mas de reconhecer e abrir a possibili-
dade de que os relatos de si de pessoas negras, periféricas e/ou LGBT+ nao precisam
ser sempre baseados apenas em dor, sofrimento e precariedade (hooks, 2019). O tes-
temunho que as imagens trazem sobre o racismo, a homofobia e outras opressoes que
atravessam a vida de Samuel ainda estao ali e ele ndo procura escondé-los ou nega-los,
no entanto, sua vida ndo se limita a essas opressoes e tampouco elas deixarao de existir
ao longo de sua existéncia. Desse modo, a busca pela felicidade, por construir e nutrir
lembrancas felizes, também é politica e se constitui como uma forma de resisténcia,
assim como reconhecer e demarcar conquistas - outro movimento constante de Samuel

ao longo do video.

Se as imagens sempre trazem consigo seu referente (FONTANARI, 2010), o video do
canal Guardei no Armario promove o encontro entre o Samuel do passado e o do
presente. Fica claro que Samuel é mais feliz e mais livre hoje - fora do “armario”,
apos assumir-se gay, e da igreja de que fazia parte - do que foi no passado, algo que
ele explicita ao dizer, sobre fotos suas anteriores a faculdade: “vocés podem ver que
este sorriso largo [que tenho hoje] ainda nao aparecia”. Ao trazer essas imagens, se
conectar com elas e reconhecer suas precariedades - ainda que nao fale sobre elas
nos videos, a nao ser pelo comentario ja citado anteriormente sobre “lugares insta-
gramaveis” -, Samuel, de certa forma, mostra que “fez as pazes” com seu passado - e
com as imagens dele, processo que, como encontramos em McFadden (ROTH, 2016)
pode ser bastante complexo para pessoas negras - bem como para muitas pessoas
LGBT+ - envolvendo um trauma colonial (KILOMBA, 2019) criado pelo racismo, que
necessita de reparacao.

TORNAR O CORPO NEGRO LEGIVEL

Fotografias carregam memorias. Nao apenas no que trazem representado pela imagem
em si, mas também carregam a memoria do gesto que as criou e das condicées nas quais
esse gesto ocorreu, das ritualidades que as atravessam. Ao nos atentarmos aos testemu-
nhos dessas imagens apresentadas por Samuel, recortadas dos frames e reapresentadas
neste trabalho, pudemos identificar tracos, indicios, dessas condicoes, sejam referentes
a quem aperta o obturador da camera, registrando a imagem, seu conhecimento técnico

nesse fazer e suas intencoes, sejam em relacao as condicoes impostas pelos proprios
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aparelhos, cameras, filmes, métodos de revelacao e edicao, que carregam em si a logica
excludente, racista, que os criou.

Mesmo que nao tenha sido a intencao de Samuel ao compartilhar essas imagens no
YouTube - ele mesmo diz que o objetivo do video é celebracao -, acabamos tendo acesso
ao testemunho dessas imagens, sobretudo a partir das precariedades que o constituem.
Um testemunho que nos informa sobre a realidade do racismo, mesmo nos aspectos mais
“sutis” da sociedade e de seus aparelhos. Observando essas imagens, vemos quais peles
foram consideradas representaveis, ou dignas de uma representacao (e até mesmo de
uma existéncia humanizada) adequada nas fotografias.

Assim, o racismo impregnado nos aparelhos contribui para que a consolidacao de um
padrao branco do que é belo, afinal, quem pode parecer belo nas fotografias, se os apa-
relhos geradores dessas imagens foram criados de modo a inviabilizar registros adequados
de pessoas de pele escura (KAISS, 2018; ROTH, 2016)? Como pensar em enquadramen-
tos que permitam “a representabilidade do humano” (BUTLER, 2015), se as imagens se
baseiam em técnicas extremamente limitadas? Além disso, a configuracao tecnoldgica
racista torna-se um obstaculo a construcao de memoaria das pessoas negras, dificultando
a preservacao de registros familiares para sujeitos racializados por meio das fotografias,
apagando tracos e singularidades de quem compode a maior parte do povo brasileiro.

Figura 6: Frame do video analisado

Fonte: Gomes (2020).
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Grada Kilomba (2019) nos fala sobre o trauma colonial deixado pela escravidao, pela
diaspora de milhdes de pessoas desde Africa, que deixou marcas profundas carregadas
por pessoas negras até hoje. A essas pessoas foi sistematicamente negado o direito a
memoria, bem como a afetividade e a propria (con)vivéncia familiar no contexto da
escravidao, mesmo depois do “fim” dos regimes escravocratas (hooks, 2010). A partir
das fotografias analisadas neste trabalho, percebemos como esse direito continuou (e
continua) sendo, em alguma medida, negado. Descortinar o racismo que atravessa 0s
registros fotograficos da visibilidade a disputas discursivas que envolvem elementos
histéricos e politicos, evoca a ruptura com uma realidade racista naturalizada. Essas
fotografias, quando circulam no YouTube, podem gerar indignacao.

O reconhecimento da precariedade nas imagens analisadas pode escancarar paradoxos
(DIDI-HUBERMAN, 2018): a vontade de rememoracao pode se chocar com as vontades de
esquecimento, culpa e negacao que atravessam (e tentam deslegitimar) atualmente as
denlncias de racismo, justamente porque trazem a reboque uma historia baseada em
crueldade e exploracao. Essa precariedade e o afastamento que ela evoca do “belo”
estabelecido por parametros da branquitude também podem gerar reflexoes sobre o
afastamento ou negacao de uma autodefinicao racializada, a partir do contato recorrente
com imagens distorcidas pelas fotografias precarias.

A tecnologia fotografica evoluiu, se popularizou e inundou nosso cotidiano, mas, como
vimos, a fotografia digital, os algoritmos, os editores de imagens, continuam operando
segundo logicas racistas (KAISS, 2018; ROTH, 2016; SILVA, 2019a; 2019b). E inegavel a
poténcia politica das imagens, na medida em que esses testemunhos “podem devolver
o dissenso e a ruptura a paisagens homogénenas, de concordancia geral e assujeita-
mento” (MARQUES, 2014, p. 66), afetando as relacdes entre sujeitos; “a imagem pode
desvelar poténcias, reconfigurar regimes de visibilidade e questionar ordens discursivas
opressoras” (Ibid., p. 68), gerando estranhamentos, rearranjando, desestabilizando,
impactando processos de subjetivacao ao estimular a aparéncia ou constranger, bem

como ao visibilizar auséncias, segundo a autora.

Mesmo que possamos observar alguma evolucao, ao compararmos as fotografias que
Samuel apresenta com a prépria imagem do video (Figura 6), também é valido nos
perguntarmos em que medida isso se deve a uma evolucao e democratizacao da tecno-
logia ou a um movimento do préprio Samuel e de outras pessoas negras em aprender
a “hackear” a logica dos aparelhos e “ensinar” as cameras a ver suas peles, conforme
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propée Mcfadden (ROTH, 2016), a instituir novas formas de legibilidade, a reconhecer
o corpo negro como fotografavel, bem como as vivéncias negras como possiveis além
das imagens de precariedade. Os testemunhos imagéticos de pessoas negras existem e
sobrevivem, apesar de tudo.
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NOTAS

1 Segundo o portal TILT UOL: “‘Tbt’ é uma abreviacao para a expressao em inglés ‘throwback Thursday’. ‘Throwback’
quer dizer ‘regresso’, e ‘Thursday’ é a palavra em inglés para ‘quinta-feira’. ‘Tbt’ significa, portanto, ‘quinta-feira
do regresso’ ou, em traducao livre, ‘quinta-feira da nostalgia’. Nas redes sociais, especialmente no Instagram,
a sigla - convertida em hashtag - costuma ser incluida em legendas para fotos antigas que os usuarios publicam
as quintas-feiras. Ja virou tradicao pipocarem fotos de viagem, lembrancas ou cliques da infancia”. Disponivel
em: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/04/23/0-que-e-tbt.htm.

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IzECCDPyFKM. Acesso em: 20 mar. 2021.
3 Para Didi-Huberman (2020, p. 13), a fenomenologia das imagens s6 pode ser restituida lacunarmente.

4 “Branquitude é o reconhecimento de que raca, como um jogo de valores, experiéncias vividas e identificacoes
afetivas, define a sociedade” (BENTO, 2002, p. 163).

5  Em fotografias de grupo, Samuel utilizou o recurso de borrar os rostos de pessoas de fora de sua familia proxima,
para que nao fossem identificaveis. No caso de ocasides representadas no video por mais de uma fotografia,
selecionamos as que nao foram alteradas dessa forma, por considerarmos mais apropriadas as analises.
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6  Vale lembrar do algoritmo do Google, ao qual o YouTube é ligado, que identificava jovens negros como gorilas,
como citado por Roth (2016) e Silva (2019b).
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