contemporanealcomunicagdo e cultura

W wwW. CONTEMPOWRANTEA.POSCOM.UTFODBA.BR

NENHUM DISPOSITIVO A MENOS: SOBRE A EXPERIENCIA DA
AUSENCIA DA SALA DE CINEMA

NO LESS DISPOSITIF: ON THE EXPERIENCE OF THE ABSENCE OF
MOVIE THEATRES

Marcos Kahtalian'
Leda Tendrio da Motta?

RESUMO

O fechamento obrigatdrio das salas de cinema durante a pandemia do novo coronavirus
nao apenas afetou economicamente o setor, mas também intensificou a discussao da
sobrevivéncia das salas. O tropo da morte do cinema foi retomado mais uma vez, tanto
no campo teorico quanto da praxis cinematografica. O artigo refaz o percurso teérico
da discussao ontologica do objeto cinema, recuperando a necessaria dimensao de ex-
periéncia coletiva da atividade, como vem sendo apontado por diversos autores, como
Jacques Aumont, e Raymond Bellour. Para tanto, mobiliza-se a revisitacao do conceito
de dispositivo de Jean-Louis Baudry em chave critica a partir da recuperacao fenome-
noldgica do ato de ver filmes. Ao final do artigo aponta-se que a “espontanea” prolife-
racao de drive-ins e outras acoes podem ser sintomaticas de uma relacao sentida como
necessaria pelo espectador de cinema e, portanto, configuradora ontolégica do objeto

cinema, o que nao impede e até estimula outros dispositivos de visao.
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ABSTRACT

The mandatory closing of movie theaters during the new coronavirus pandemic not only
affected the sector economically, but also intensified the discussion of their survival.
The called death of cinema was resumed once again, both in the theoretical field and
in cinematographic praxis. The article retraces the theoretical path of the ontological
discussion of the cinema object, recovering the necessary dimension of collective ex-
perience of the activity, as has been pointed out by several authors, such as Jacques
Aumont, and Raymond Bellour. To this end, the revisiting of the concept of Jean-Louis
Baudry’s dispositif theory is mobilized in a critical key based on the phenomenological
recovery of the act of watching films. At the end of the article, it is pointed out that
the “spontaneous” proliferation of drive-ins may be symptomatic of a relationship felt
as necessary by the cinema viewer and, therefore, the ontological configurator of the
cinema object.
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O ESTADO DAS COISAS: OU DE COMO A AUSENCIA AMPLIOU
A PRESENCA

Ainda é cedo para avaliar completamente os impactos da pandemia da covid-19, sobre-
tudo nos estagios iniciais em 2020 e 2021, para a sobrevivéncia das artes do espetaculo;
mas ja € seguro afirmar, por ébvio, que as perdas econémicas - além das perdas huma-
nas mais graves ainda - foram significativas. Estudo da Fundacao Getulio Vargas estima
as perdas na assim chamada economia criativa no periodo 2020-2021 em valores ao re-
dor de RS 70 bilhoes (FGV, 2020), com prejuizos de quase 90% em setores da economia
criativa mais associados a exposicao de publico

Dada a magnitude desse impacto negativo - além da tragédia humana em si gravissima
- 0 setor artistico, como um todo, procurou reagir como podia, na ubiqua plataforma
da internet. Nao podendo ter o contato fisico, a proximidade e as aglomeracoes, assis-
tiu-se entao as estratégias de sobrevivéncia dos agentes culturais, sobretudo através
de agenciamentos pela internet: visitas virtuais a museus, teatro on-line, live-shows,
apresentacodes dialogadas, tudo, enfim, que fosse na direcao de solucoes para a simul-

tanea necessidade intrinseca de expressao da solvéncia econémica.
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Cabe destacar que, para os trabalhadores da cultura, desprovidos de meios de subsis-
téncia, e mais ainda para comunidades periféricas, as acoes culturais on-line e as lives
foram estratégia de manutencao da atividade e de partilha de um momento doloroso

para todos.

Ha, nesse contexto, o caso particular da exibicao de filmes em salas de cinema que
permite uma analise particular. Se ver filmes em salas de cinema ja vinha perdendo es-
paco para outras formas de assisténcia, como se vera a seguir, a pandemia foi percebida
muitas vezes como um ponto de virada, a decretar o fim, ou a obsolescéncia das salas

de cinema.

Esse processo de declinio das salas vinha ocorrendo e antes mesmo da pandemia, em
2019?, avaliava-se de forma corrente o declinio das salas como forma de recepcao fil-
mica e o fato de que o streaming de filmes ja poderia ter superado o faturamento da
exibicao tradicional.

Enquanto para outras artes do espetaculo a pandemia foi vista como um intervalo até a
retomada das suas atividades, questionou-se largamente na imprensa especializada - e
mais uma vez na historia do cinema, como se vera mais a frente - a sua sobrevida® pelo

menos como experiéncia de sala de cinema. Cabe-nos perguntar o porqué.

A ninguém teria ocorrido, entretanto, que o teatro on-line substituiria o teatro presen-
cial, ou que a visita virtual a um museu eliminaria a visita in loco e, por assim dizer, au-
ratica das obras; assim como lives musicais nao terminariam com os shows presenciais.
Para as formas de expressao artistica e para os produtos culturais, a potencialidade do
“on-line” foi uma soma, nao uma subtracao. Isto €, foi possivel crer que as novas for-
mas on-line acrescentar-se-iam as formas tradicionais presenciais de producao e con-
sumo dos bens culturais. Porém, no caso do cinema em sala, isto nao ocorreu. Afinal,
qual seria a diferenca entre ver um filme em sala e o conforto de sua casa? Faria sentido
ainda essa modalidade de apreciacao, ou seria ela apenas a epitome de uma época pas-
sada? Questoes como essa foram debatidas exaustivamente e, inclusive, pelos maiores

interessados economicamente, como os produtores.

Uma grande empresa como a Warner decidiu lancar seus filmes somente em streaming.
Até mesmo um estudio como a Disney lancou seu filme Mulan (2020) unicamente pela
sua plataforma on-line; ja a Universal reduziu a assim chamada janela de exclusivida-
de para exibicao do filme em salas de 75 para 17 dias*. Foram todos golpes durissimos
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a testar tanto um modelo de negdcios quanto uma pratica de consumo dos filmes. Do
mesmo modo, festivais de cinema passaram a fazer “festivais on-line” e mesmo grupos
exibidores voltados ao circuito dito de filmes de arte e ensaio comecaram a prover fil-
mes em plataformas on-line, como foi o caso notério no Brasil do cinema Belas Artes em

Sao Paulo e do Grupo Estacao Botafogo no Rio de Janeiro.’

Este trabalho tem como propdsito evidenciar que o fim suposto do cinema em sala po-
deria ser mais uma etapa das tao repetidas mortes a que o cinema enquanto forma de
expressao artistica vem recebendo ao longo de sua ja nao pequena historia. Se antes
essa morte era motivada por questionamentos ontoldgicos da forma, agora ela também
ocorre pela pressuposicao da morte dos dispositivos, alguns deles, no caso, o dispositi-
vo da sala de cinema. Nesta avaliacao, entretanto, os dispositivos resistem, somam-se
e nao se subtraem. Como sera visto, a auséncia da sala magnificou sua presenca e a
sUbita necessidade de recriacao de dispositivos similares, como os drive-ins, que entao
instalaram-se podem ser sintomaticos desse processo. Comecemos, portanto, por revi-

sitar um pouco dessa teoria que aponta para um declinio longevo do cinema.

A morte do cinema enquanto forma artistica expressiva € um topico recorrente na his-
toriografia critica do cinema, a tal ponto de ja ter em si mesma uma pequena antologia.
Como comenta, entre outros, Andre Gaudreault (2016, pg. 15) no seu livro exatamen-
te sobre a morte do cinema: a cada vez que surge uma nova tecnologia, decreta-se a
morte do cinema - desta vez de forma definitiva. O pressuposto dessas mortes seria
exatamente a questao ontoldgica do cinema, abalada por mudancas geradas por novos
contextos de tecnologia e recepcao. Como bem apontou Fernao Ramos em artigo sobre
a mesma tematica, “trata-se da querela dos dispositivos e o eterno retorno do fim”
(RAMOS, 2016, p. 32).

Como nunca se consumiu tanto audiovisual quanto na pandemia, até por exclusao for-
cada, a questdo da sala de cinema agudizou entdao a questao ontoldgica supracitada.
Como forma de ver o filme, ha muito tempo a sala de cinema ja nao é o local de maior
audiéncia. Este artigo ira procurar tematizar a questao ontoldgica, sumariando alguns
de seus aspectos basicos, porém confrontando-os com a teoria dos dispositivos, como
primeiramente proposta por Jean-Louis Baudry (1975). Essa teoria sera resgatada em
seus elementos criticos, atualizando-a para um cenario multiplataforma atual.
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O artigo ira propor que a forma cinema, tal como se pratica, define-se menos por uma
leitura essencialista das potencialidades, do que por uma articulacao de modos de ver
configurados por dispositivos diversos. Sugere-se ainda que no caso da forma cinema
em sua acepcao tradicional em sala, como pratica social, o efeito cinema ocorreria
por uma articulacao da construcao coletiva de significacoes em uma sessao de cinema,
indicando que ver um filme é diferente do ato de ir ao cinema. E finalmente, que possi-
velmente o ato definidor da experiéncia filmica citada € a visao conjunta em um espaco
publico de uma sessao exibida, em determinado conjunto de condicdes, um dos quais,
é ela mesma, a sala de cinema, isto é, o espaco de sua fruicao.

Para isso sera articulada uma revisao critica da teoria do cinema e especialmente das
teorias do dispositivo, finalizando com a avalicao de dois fendmenos que a pandemia
fez emergir no seio das artes cinematograficas, a volta do drive-in e as campanhas de

arrecadacao para salas de cinema.

A QUESTAO ONTOLOGICA E JA ANTOLOGICA: DA ONTOLOGIA
DO CINEMA A TEORIA DO DISPOSITIVO DE BAUDRY - O PAPEL DA
SALA DE CINEMA

Para uma invencao que nao tinha nenhum futuro (como consignou a lenda), o cinema
ja conta com um longo passado, dotado inclusive de seus mitos fundadores: aquele da
primeira sessao de cinema, por exemplo, cuja nota biografica sempre enfatizou, desde

a origem, a impressao de realidade da nova invencao.

Como se sabe, foi justamente a impressao de realidade, a novidade do assim chamado
real fotografico, das imagens em movimento, um dos primeiros atributos percebidos
naquela invencao que dara, posteriormente, lugar a leituras realistas do meio e essen-
cialistas a respeito da imagem, da ontologia fotografica, em que André Bazin (2018)

desponta como auge, mas nao apenas.

Mas além do realismo da imagem fotografica, também desde seus primordios, varios
outros aspectos do cinema foram magnificados, como a fotogenia elogiada, entre ou-
tros por cineastas e igualmente teoéricos como Jean Epstein, ou a montagem por Sergei
Eisenstein, enquanto a narrativa classica se codificava em uma série de filmes de ficcao

que tomava convencoes tanto do teatro quanto da literatura. Todos sao temas da assim
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chamada experiéncia do cinema e sao bastante conhecidos e repertoriados, em antolo-

gias, como a paradigmatica de Ismail Xavier (2008) no cenario brasileiro.

O advento do cinema sonoro marcaria uma outra ruptura, ou continuidade - como sem-
pre quis uma leitura teleologica do meio em direcao a um suposto realismo maior - per-
cepcao que concorda-se ser equivocada a partir de uma revisao critica de uma teoria de
arqueologia das midias, como bem demonstrado por Thomas Elsaesser (2018).

E conhecida a rejeicdo de grupos de cinéfilos e tedricos e as discussdes suscitadas a res-
peito de quanto o som conspurcaria o filme, em que o verdadeiro cinema seria aquele

anterior, da época muda, apenas “visual”.

Essa € s6 mais uma das mortes do cinema, que aconteceria toda vez que uma nova
tecnologia aparece, como bem catalogou Andre Gaudreault (2016). Segundo o autor,
seriam em numero de oito as mortes do cinema; a Ultima de suas mortes seria provo-
cada pelo advento massivo do digital, em que recursos de computacao cada vez mais
vastos mitigariam até mesmo aqueles assim chamados sentidos indiciais das imagens,

em termos peirceanos.

Entretanto, além de uma historia de sua ontologia e de suas mortes, o cinema também
sempre foi percebido de forma mais ampla, como fato social mais amplo e seus im-
pactos na sociedade nao passaram despercebidos desde o inicio. Ao lado da ontologia,

corria também um pouco da sociologia, dos efeitos e condicoes sociais do novo meio.

Destacamos aqui as formulacdes Hugo Mauerhoffer (2008) com a sua basilar teoria da
assim chamada situacao-cinema que, sem davida, é uma prefiguracao das condicoes

empiricas do dispositivo, como Baudry desenvolvera depois.

Vale lembrar ainda os frankfurtianos que ora viam o fenomeno como alegoria, como
liberacao de um inconsciente otico como queria Walter Benjamin, ou entao como ca-

tastrofe e signo de uma visa lesada, como Theodor Adorno®.

Sera ainda sob uma perspectiva antropologica, por assim dizer, que o trabalho de Edgar
Morin (2014) ira consignar entdao o cinema como fato social e antropologico maior, o
cinema como imaginario pleno, como formulacao mental, ainda que partindo de pre-

missas bastante objetivas de construcao de sentido.
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Mas € mesmo Mauerhoffer (2008) o autor que mais se aproxima daquela reflexao inicial
sobre o que constituia o cinema como experiéncia do espectador em sala, para qual
cunhou o termo de “situacao cinema”. Mauerhofer avaliava quais os pressupostos que
faziam com que essa situacao ocorresse, como a imersao no escuro, o relaxamento pos-
tural, a concentracao em um foco Unico de atencao e assim por diante. Era uma espécie
de mergulho fenomenolodgico no novo meio. O autor nao eludia os efeitos sociologicos
do cinema sobre os publicos das cidades, mas observava ativamente quais eram as con-
dicoes em que se realizava, diga-se assim, aquela magia, o cinema. O que Mauerhoffer
estava a pensar era a sessao: o que era aquilo, por que ocorria € como ocorria?

Embora possa se ressalvar o autor por uma postura mais descritiva e talvez de menor
mergulho analitico, Mauerhoffer percebeu entao que mais do que o meio, e mais que os
efeitos sobre a sociedade - dividindo aqui algo simplisticamente duas grandes orienta-
coes, pode-se dizer uma mais essencialista sobre o meio, outra mais socioldgica - havia
ali uma experiéncia, uma abertura fenomenolodgica para o ato da sessao vivenciada,
que de alguma forma dizia algo sobre o objeto.

Tal fato é interessante: mito de origem ou nao, o cinema é talvez a Unica arte com uma
data de nascimento oficial. Aquela sessao inaugural do trem chegando a uma estacao,
como um espectro, pairaria sobre as sessoes seguintes, no dizer de Raymond Bellour
(2012). O cinema nasce de um espetaculo publico, e, mesmo considerando as modifi-
cacoes e melhorias das condicoes de exibicao, pode-se dizer, de acordo com Bellour
(2012, p.18) que aquela sessao inaugural ainda perdura em seus constituintes minimos:
um ambiente escuro, um lazer coletivo, uma fruicao de imagens em movimento que
sao projetadas contra uma tela/parede opaca: a situacao cinema estava ali e continu-

aria ainda.

Bellour, a moda de um dialogo platonico, vai discutir a querela dos dispositivos com um
interlocutor imaginario, para no estilo maiéutico tentar afirmar o seguinte: Baudry esta-
ria certo com a questao dos dispositivos, mas estaria também errado. E que para Bellour
(2018, p. 17), paradoxalmente, o dispositivo cinematografico € historico, mas também
transhistorico. Haveria algo no dispositivo, como primeiro teorizado por Baudry, alguns
elementos que persistiriam, nao obstante as modificacdes naturalmente historicas pe-
las quais ocorre a sessdo. Bellour (2012, p. 14) parte de uma declaracao categorica para

polemizar com seu interlocutor do didlogo imaginado, afirmando que:
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A projecao vivenciada de um filme em sala, no escuro, o tempo prescrito de uma sessao mais
ou menos coletiva, tornou-se e resta a condicdo de uma experiéncia Unica e de memoria,
definindo seu espectador, e que qualquer outra visao altera mais ou menos. E somente isso
pode ser chamado de ‘cinema’.

Bellour, portanto ira partir da situacao do espectador, menos que do meio, como o con-
dicionante de uma definicao, portanto ontoldgica, do que € o cinema. Enquanto houver
filmes passando no cinema (o lugar, o espaco, a sala) havera cinema, diz Bellour (2012,
p. 19). Quando isso acabar, havera entao outra coisa, nem pior, nem melhor, apenas
diferente. Vindo de Bellour, reconhecido por sua intensa producao critica favoravel
aos varios dispositivos e instalacées em museus, reflexdes sobre videoarte, € e nao é
surpreendente; o que o autor esta declarando é que existe alguma coisa ali, que so
acontece ali, naquela experiéncia coletiva. Sera visto a frente, inclusive com Elsaesser
(2018), que isso nao contradiz as outras experiéncias, porém particulariza uma delas.
O dialogo é claro com a teoria de Baudry, que passamos a comentar. Trata-se do artigo
classico sobre o dispositivo cinematografico.

Nesse artigo Jean Louis-Baudry (1975) apresentou uma teoria coerente (e coerentemen-
te negativa) a partir das condicoes tecnoldgicas da projecao de cinema como sendo um
dispositivo destinado a reforcar a perspectiva centralizadora e renascentista, a partir
do momento em que colocaria 0 homem como centro geométrico da visao, objetifican-
do o mundo, reproduzindo assim os sentidos de uma visao imposta.

Outro artigo classico de Baudry sobre os efeitos ideoldgicos do aparelho de base do ci-
nema também ira apontar, no aparato técnico, a inscricao ideoldgica do olhar burgués.
A propria técnica da construcao do aparelho cinematografico, todo processo de captura
de imagens e reproducao delas era inapelavelmente ideoldgico, isto €, ideologico bur-
gués (BAUDRY, 1978). De repente, portanto, como sugere Baudry, a situacao cinema era
uma armadilha. O cinema era nada mais nada menos que a caverna platonica, explici-
tamente evocada por ele, em que o mito virou realidade. O declinio tedrico das salas,

em nossa avaliacao, comecaria aqui.

O espectador de cinema, tal como os prisioneiros da caverna que olham as sombras
projetadas, nao conseguiriam ver e se recusariam a observar o real mesmo quando
advertidos sobre isso. Copia de uma copia, a imagem era uma ilusdao, mera aparéncia
e por isso Platdao a condenava. A leitura informada de Baudry a partir de Freud e Lacan

ira equivaler a cegueira dos prisioneiros da caverna a cegueira dos espectadores, pois
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estar-se-iam prisioneiros de um dispositivo, nao apenas ideologico ele mesmo, mas in-

capaz de dizer a verdade.

A originalidade do artigo era construir uma narrativa em que ocorre a superposicao de
um constructo técnico-geométrico ao aparelho psiquico em estado de regressao. Nao ha
como minimizar o fato: o artigo deixa claro que a sessao € negativa e a propria escolha
do termo, dispositivo, a partir de Foucault, indica que o cinema, se for desse jeito, em
uma sessao de cinema, s6 podera produzir escravos da caverna condenados a realizacao

de um olhar burgués que estabiliza e enfeitica o mundo para ser dominado.

Tal visao, altamente idealista, a partir de uma analise de ordem materialista, foi muito
criticada desde o inicio (HAGENER, 2018, p. 87), seja pela critica feminista, que acu-
sava a teoria de fetichizar a tecnologia, ou pela critica a controversa teoria do estadio
do espelho de Lacan, além das criticas as grandes teorias sobre o cinema (BORDWELL;
CARROL, 1996).

E aqui sera feita uma elipse temporal, um salto no futuro, como fazem alguns filmes:
30 anos depois, com a fragmentacao das midias, a proliferacao dos discursos criticos,
fica mais ainda evidente o esquematismo de Baudry, que precisava mesmo de um espec-
tador amarrado, pura visao e tara escopica, para existir como formulacao (ELSAESSER,
2018). Um filme é visto com todo o corpo, que é superficie sensivel, e nao pode se

subsumir apenas ao olhar.

Como aponta Vivien Sobchack, o filme é uma “expressao da experiéncia por experi-
éncia” (SOBCHACK, 1992, p. 3). No cinema, para a autora, a comunicacao intersub-
jetiva ocorre entre espectador, filme e cineasta, através de percepcao corporificada.
Ocorreria entao uma percepcao da experiéncia e uma experiéncia da percepcao, uma
vivéncia compartilhada de estar e ser no mundo (Sobchack, 1992, p. 5). A questao é,
portanto, que todo o corpo atua na visao do filme, e som e imagem sao percebidos e
somatizados pelo espectador que consente na fruicao de uma sessao. A pratica de per-

cepcao do filme é a propria experiéncia pratica da sua percepcao.

Exatamente é isso que de alguma forma se trata quando se fala de cinema, quando se
diz: “vou ao cinema”, em que ocorre a metonimia: o cinema (a sala, o espaco) pela
arte (o cinema). Trata-se de uma leitura da praxis bastante aderente a visao de Jacques
Aumont (2012, p. 54-55), quando se perguntou sobre o que restaria do cinema e chegou
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a conclusao de que o cinema como pratica social, ainda que como forma minoritaria de

consumo do audiovisual, continuava a existir.

O cinema em sala teria sido um dispositivo particularmente bem-sucedido, que por
assim dizer, venceu, nao por destinacao natural, mas porque talvez contivesse nele
elementos de atracao para seus publicos, o que seria um mistério entao (BELLOUR,
2018, p. 21). Talvez o grande mistério do cinema, para Bellour, seja essa sua existén-
cia, a necessidade de visao conjunta em uma sessao de filme. Pouco importa que um
filme seja longo ou curto, de ficcao ou ndo: o que importa é “o essencial da projecao é
a experiéncia ela mesma” (BELLOUR, 2012, p. 38). Trata-se apenas da singularidade da
experiéncia, diz Bellour (2012, p. 20), nao havendo nisso nada de componentes puros e
transcendentais, mas apenas o reconhecimento de que é um outro tipo de dispositivo
que deu certo, por assim dizer, nem melhor, nem pior, sendo ele apenas aquele que se
configurou chamar de cinema e que apontaria para uma pratica que independe do que
é projetado.

E 0 que também aponta Fernao Ramos (2016, p 42)em dialogo com o texto de Bellour,
polemizando sobre a querela dos dispositivos:

A sessdo, como modo de passar do filme, é o que existe de mais particular ao cinema. E o
que o particulariza dentro do conjunto das artes e dos dispositivos. A sessao como modo de
passar é tao importante para a definicdo do filme que nos permite abandonar a tentativa de
ver sua especificidade nas imagens moventes.

Roland Barthes - curiosamente na mesma revista em que Baudry publicou o seu ensaio

- vai se referir a essa vocacao sensual da sala como local da experiéncia filmica.

De fato, no conhecido pequeno ensaio de 1975 “En sortant du cinema”, ele discorrera
sobre o efeito de sair de uma sala de cinema. Assim fazendo, permite-nos voltar, ago-
ra melhor armados, aquela situacao prépria da experiéncia do cinema de que falava
Mauerhofer. Barthes, explica que lhe agrada, em siléncio, sair do escuro para o lusco-
-fusco das ruas, enquanto reflete sobre o filme que viu, enquanto a realidade é ainda
algo que aos poucos vai se formando.

Comentando este artigo, Jacques Ranciere ira propor que: “ao discurso avassalador da
época sobre o dispositivo”, Barthes coloca “uma experiéncia erética imaginaria, que
torna o cinema uma coisa tatil” (WATTS, 2015, p. 170)".
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Ao cinema se vai: trata-se de um lugar, para o qual o espectador inclusive se prepara,
em relacao ao qual se coloca em disponibilidade. Para Barthes a sala escura é um “cubo
obscuro”, e ele vé também uma metonimia em que a escuridao da sala é prefigurada
pelo onirismo crepuscular, o qual ele indica ser preparatoério para a hipnose no sentido
de Breuer-Freud (BARTHES, 1975, p.104). A metonimia que também ele aplica a sala:
“Eu nunca pude, ao falar sobre cinema, me impedir de falar na ‘sala’, mais do que no

’9 8

‘filme’”.

Para Barthes, o escuro da sala, o preto em si, € a cor de um erotismo difuso, ao qual
os espectadores acolhem e pelo qual sao acolhidos, inclusive pela sua postura, meio
deitada, os pés alongados, o corpo indicando sua disponibilidade. Disponibilidade a qual
ele compreende que seria a melhor definicao do erotismo moderno, nao o erotismo da
publicidade, mas o da grande cidade (“grande ville”).

E interessante que Barthes nesse pequeno texto va falar da diferenca espectatorial que
é ver um filme na TV, em que a fascinacao, segundo ele, desapareceria, veja-se bem,
pelo espaco familiar (grifo nosso), onde o erotismo sucumbiria, estaria interdito, a TV
nos condenando a Familia, assim mesmo, em maiusculas (BARTHES, 1975, p.105).

Como aponta Emmanuel Ethis (2018, p. 12) o cinema seria a arte de partilha em pUblico
de um discurso audiovisual. O espectador aprenderia muito cedo que ir ao cinema é
viver a experiéncia de um ver em conjunto e que, mais ainda, ao partilhar um filme, o
espectador assumiria também o risco de se partilhar. Haveria para Barthes entao, como
espectador, a possibilidade de um corpo narcisico que se identifica com a tela, e um
corpo perverso, pronto a fetichizar nao a imagem, mas aquilo que a ultrapassa. Em suas
palavras: “o grao do som, a sala, o escuro, a massa obscura dos outros corpos, 0s raios
de luz, a entrada, a saida” (BARTHES, 1975, p.106).

Nao seria o cubo obscuro, em que se deixa entrar, com esta disponibilidade sensivel,
para depois de apreciar imagens moventes, entre o sonho e o real, entre o sensivel e o
imaginario, retornar meio desfalecidos para as luzes da realidade aparente (esta sim)
- 0 equivalente de uma caverna? A contrapelo da alegoria platonica, mergulha-se no
escuro para ver mais, para ver aquilo que nao se deixa ver, enquanto se esta saturados
de visivel do lado de fora deste cubo obscuro.
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Por que nao uma exibicao privada, pode-se questionar, e por que nao uma exibicao para
um Unico olhar e sim para varios? E Walter Benjamin que em um de seus mais reprodu-
zidos escritos - aquele da reprodutibilidade técnica - vai declarar:

0 decisivo, aqui, é que no cinema; mais que em qualquer outra arte, as reacoes do indivi-
duo, cuja soma constitui a reacao coletiva do publico, sao condicionadas, desde o inicio,
pelo carater coletivo dessa reacao. (BENJAMIN, 2010, p.188)

Mais ainda, o critico frankfurtiano vai destacar que as miradas individualizadas termi-
naram com o estereoscopio, com a galeria de arte, e que seria inconcebivel uma sala de
cinema vazia. A leitura atenta do texto mostra que a analise de Benjamin (2010, p. 185)
vai a organizacao dos espacos das diferentes artes, por exemplo o espaco dos museus,
para chegar nesse novo espaco de massas, exemplarmente dado pelo cinema. Ao fazer
a analise da reprodutibilidade, Benjamin magnifica a situacao-cinema como paradig-
matica da dessacralizacao da aura, notando a comparacao classica entre a pintura que
desejaria ser vista de forma Unica e individualizada e uma arte de massas, o cinema,
segundo ele, s6 comparavel como fruicao de multidao pela arquitetura ou pela epopeia
antiga. Segundo Benjamin (2010, p. 189), “uma das funcdes sociais mais importantes do
cinema é criar um equilibrio entre o homem e o aparelho”. Fazendo também a analogia
com o inconsciente freudiano, a camera abriria o inconsciente otico da humanidade e

aqui destaca-se justamente esse aspecto da coletividade a que Benjamin aludia.

A percepcao coletiva do publico, em sua acepcao, apropria-se do modo de percepcao
individual do psicético ou do sonhador, abrindo a brecha na licao heraclitiana de que
o mundo dos homens acordados é comum, o dos que dormem ¢é privado. Tremenda in-
versao, em que, como pontua ironicamente, o camundongo Mickey representa o sonho
coletivo, denotando, é claro, certa avaliacao negativa do meio como controlador das
psicoses de massa (BENJAMIN, 2010, p. 190). Ha, porém, ao final do texto, uma notavel
concordancia de Benjamin sobre o aspecto tatil do cinema. Realizando o paralelo com
a arquitetura, Benjamin vai fazer a contraposicao entre a recepcao tatil e a recepcao
oOtica, a partir da arquitetura, a mais social das artes. Segundo ele, a recepcao tatil
se efetuaria menos pela atencao que pelo habito. Na arquitetura, o habito em grande
medida também determinaria a percepcao otica e, segundo ele as tarefas impostas ao
aparelho perceptivo nao seriam insolUveis apenas por uma perspectiva otica, que nao
se fizesse habito, vale dizer, uma percepcao tatil (BENJAMIN, 2010, p. 193). Nas pro-
prias palavras de Benjamin:
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E aqui, (no cinema,) onde a coletividade procura a distracao, nao falta de modo algum a
dominante tatil, que rege a reestruturacao do sistema perceptivo. E na arquitetura que ela
esta em seu elemento de forma originaria. Mas nada revela mais claramente as tensdes do
nosso proprio tempo de que o fato que essa dominante tatil prevalece no proprio universo
da otica. E justamente o que acontece no cinema., através do efeito de choque de suas
sequéncias de imagens (BENJAMIN, 2010, p. 194).

Portanto, esse texto vai indicar o cinema como a solidificacao de um habito de massas,
que implica uma nova mudanca de percepcao, saindo-se do paradigma do individuo

para o coletivo, no contexto das mudancas urbanas e do aparelho perceptivo.

Pode-se dizer ao final, talvez recuperando o mito da caverna e as teorias do dispositivo
de Baudry, que o cinema como atividade coletiva e como dimensao espacial de afetos
inscreveu-se na cidade e tem sua especificidade, sua forma de expressao. E menos
um dispositivo aprisionador da perspectiva monocular, € mais um espaco de conjura-
cao coletiva de imagens. Essa conjuracao coletiva de imagens é que foi abalada pela
pandemia e, claro, pelas mudancas de longo prazo que ja vinham ocorrendo quanto a
recepcao do audiovisual. Nesta avaliacao, foi justamente a auséncia forcada dessa con-
juracao coletiva de imagens que implicou uma necessidade latente de sua volta: seja
pela “subita” aparicao de drive-ins, campanhas coletivas de financiamento de salas de

cinema de resisténcia, e mesmo por festivais on-line.

A VOLTA DO COLETIVO E O SIGNIFICADO DO CINEMA COMO
EXPERIENCIA SOCIAL PARTILHADA

A pandemia acabou gerando um experimento social inédito: nao podendo ir ao cinema,
nao bastou o streaming, mas foi preciso recuperar outras formas de ver o filme em
conjunto, seja em festivais on-line, seja com a recuperacao de formas coletivas como
o cinema em drive-in°. Observou-se durante a pandemia acoes diversas de mobilizacao
para o cinema voltar como atividade social, o que nos parece indicar a necessidade
igualmente de observar imagens moventes em um carater coletivo, com algo de certo
transe hipnotico ou magico-religioso. Dir-se-ia que a auséncia da expressao coletiva de

visao do filme, paradoxalmente, gerou a laténcia pelo seu retorno.

Voltando a sala de cinema como espaco tipico para esta visao partilhada, e a alegoria
da caverna platonica, pode-se dizer que os espectadores teriam, nesse contexto pan-
démico, buscado uma sala, um espaco de coletividade, ainda que como virtualidade.
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Isso teria ocorrido, entre outros espacos, nos drive-ins, nos festivais on-line, nas lives.
Novos dispositivos teriam se viabilizado para a visao conjunta, como expressao parti-
lhada de uma auséncia.

Como escreveu Arlindo Machado (2008, p. 33), a caverna (a sala) pareceu ser uma
necessidade:

Se é certo, tanto para Platdo quanto para seus seguidores, que a cena da caverna tem um
sentido critico, fundando um horror a razado dos sentidos, ndo € menos certo também que,
contraditoriamente, ela exprime um desejo que se vem tentando realizar ao longo dos sé-
culos: exatamente a viabilizacao técnica de tal dispositivo.

A caverna, claro, como visto, € uma metafora poderosa deste desejo pelo dispositivo
que o cinema articulou, mas que sempre talvez tenha existido e venha a existir. Ela
articula dois lugares, um dentro e um fora, um claro e um escuro, um lugar onde se pro-
jeta, e outro em que a luz deixaria tudo ver e nao apenas um teatro de sombras. Como
metafora e como mito. Mas por precaucao pergunta-se: e se nao for nem uma metafo-
ra, nem um mito? E se a caverna responder de fato a uma voragem especular da alma?

Werner Herzog (2011) no documentario de 2011, “The Cave of Forgotten Dreams” vai
com um pequenissima equipe e camera revelar pela primeira vez os desenhos rupestres
de Chauvet, caverna na Franca, datados de 32 mil anos, mais que o dobro das outras
pinturas reconhecidas. Observa-se, com a parca luz que é trazida pela equipe, a came-
ra mostrar ledes, bisdes, cavalos e grupos humanos; cenas de caca e cenas de copula;

magia, religiao, festa ou o que quisermos: os sonhos esquecidos.

Ha uma parede com diversas maos pintadas ali, como naquele jogo infantil de mergu-
lhar a mao em tinta, onde Herzog acredita ver uma mao que se singularizaria no grupo,
aquela de um primeiro artista. Nao importa se esta € uma projecao do préprio diretor.
Ha ali, ele o vé claramente, e o narra em off, um proto cinema. E cinema, ele diz,
quando as tochas iluminam esses desenhos, ja que ali a iluminacao sem tochas seria
impossivel e impossivel que desenhassem e vissem as imagens no escuro. Portanto uma
luz que ilumina os desenhos que, colocados lado a lado, articulam uma ilusao de movi-

mento. Cinema tatil, cinema da mao, cinema digital, de dedo.

Agora que o cinema - ou o filme - esta cada vez mais nos dispositivos moveis - e, lembra-
-se, tateis - sdo as maos que se aproximam das imagens, procurando nelas também se

inscrever, ainda que como virtualidade. Trata-se de outra coisa, é claro, de uma acao
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quase sempre individualizada, e nao coletiva, e em regimes de interrupcao, de distra-
cao social ou em regimes de dispositivos museologicos - em que tudo muda, como diz
Bellour (2012). Se visita um museu; mas se vai ao cinema. Porém, como foi dito, persis-
te a necessidade do encontro coletivo, da visao conjunta e deste dispositivo particular

que ¢é a sala de cinema.

E a comunidade de cinéfilos, que muitas vezes se refugia em uma sala escura como em
uma caverna, pode muito bem achar que este tipo de encontro deva ocorrer com uma
determinada liturgia, em paredes ou telas de sua eleicao, indicando a particularidade
deste dispositivo que é a sala de cinema.

Para compreender a nocao de cinefilia, recorreu-se a abordagem basilar proposta por
Antoine de Baecque, que justamente escreveu um livro para apresentar esse conceito.

Baecque associa a cinefilia ao que chama de uma vida organizada ao redor dos filmes,
em que o cinema ocuparia uma centralidade. Em suas préprias palavras, a comuni-
dade cinéfila “se forma nos arredores das salas ou dos cineclubes” (BAECQUE, 2010,
p. 36). Ele entende por comunidade cinéfila nao o circulo do fa, mas o do cultor. O
cultor discursaria sobre os filmes, o que explicaria os textos criticos e a multiplicacao
de publicacoes especializadas, e mesmo o circuito de salas e festivais voltadas a essa
comunidade. Baecque (2010, p. 36) vé ai praticas culturais que se aproximam do culto,
ao qual ele é literal:

Comparou-se muitas vezes a sala escura a um templo, e é verdade que a cinefilia, mesmo
mantida nas redes mais laicas, € marcada por uma grande religiosidade nas suas cerimonias.
A cinefilia € um sistema de organizacao cultural que engendra ritos de olhar, de fala, de
escrita.

Em sua analise, Baecque associa muitas vezes a formacao sentimental das plateias as
salas de cinema, onde, na sua expressao, “o habitus erotico é ritualizado” (BAECQUE,
2010, p. 305). Assim, entende-se que para a comunidade de cinéfilos o sentimento de
auséncia impulsionou outras acoes de reconquista de um espaco percebido como vital.

Nao foi, portanto, sem razao que a pandemia, para além da revisitacao dos drive-
-ins gerou também inciativas de manutencao e recuperacao dos cinemas, sobretudo
aqueles de rua, e aqueles de programacao cinéfila, como foi notavel o caso do gru-
po Estacao Botafogo, que em campanha de financiamento coletivo conseguiu mais de
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4.500 doadores que colaboraram com valores a partir de RS 50,00 gerando mais de RS

700 mil reais e impedindo o fechamento de suas portas'®.

Curioso € que, assim como o cinema Petra Belas Artes em Sao Paulo, que ja possui um
servico de streaming, também o grupo carioca anunciou o desenvolvimento de sua pla-
taforma. Quando nem mesmo as salas de cinema - as maiores prejudicadas por suposto

- temeriam o streaming, é sinal que a experiéncia de ir ao cinema deva continuar.

Nao se trata entao de um jogo de soma zero, em que apenas ha um dispositivo vence-
dor. Ao contrario, trata-se de nenhum dispositivo a menos. E nenhum desses dispositivos
podera deter o monopélio de exorcizar o inconsciente 6tico da humanidade; nem eles,
os dispositivos, determinarao rigorosamente a impossibilidade de outras significacoes,
pois ha a liberdade do artista e do espectador, ambos criadores. Ha tanta liberdade no
aparelho celular quanto na sala de cinema e se foi possivel entender o dispositivo da
sala de cinema como uma experiéncia especifica desejada pelos seus publicos, nao se
pode perder de vista as intensas hibridizacées dos meios.

A defesa, pois, da sala de cinema, € menos uma defesa de um purismo que nunca existiu,
mas da localizacao de um espaco dos afetos, e daquelas significacdes que acontecem ou
podem acontecer em uma ida ao cinema. Talvez o cinema - este tipo de cinema - seja
isso mesmo: um lugar ao qual se vai, voluntariamente, para suportar a experiéncia de
uma duracao partilhada de um discurso audiovisual. Sim, a caverna estara sempre 13,

como mito e como dispositivo.

Talvez o erro de Platao tenha sido imaginar que a humanidade estava presa na caverna,
quando eram apenas voluntarios de um rito. Nao se estavam acorrentados. Estavam

apenas juntos, como dolorosamente a pandemia apontou.
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NOTAS

1 O estudo completo pode ser acessado em: https://fgvprojetos.fgv.br/sites/fgvprojetos.fgv.br/files/
economiacriativa_formatacaosite.pdf.

Acesso em 20/03/2021

2 A previsao é que em 2019 a arrecadacao das empresas de streaming superaria a dos estldios nas salas de
cinema, segundo série de reportagens de Kyle Buchanan, para o New York Times, entre 20 e 24 de junho de
2019, com uma série de artigos entrevistando 24 figuras de proa do cinema norte americano, cujo tema era,
mais uma vez, agonico: “How Will the Movies (As We Know Them) Survive the Next 10 Years?” consultado em:
https://www.nytimes.com/interactive/2019/06/20/movies/movie-industry-future.html em 20/03/2021.

3 O volume de reportagens que “atestou” a morte das salas de cinema é imenso tanto em espacos criticos quanto
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de divulgacdo cultural. Uma reportagem que tematiza claramente o assunto é: https://www1.folha.uol.
com.br/ilustrada/2020/12/pandemia-e-alta-do-streaming-apressam-mudancas-ha-anos-previstas-no-cinema.
shtml. Acesso em 20/03/2021

4  Para saber mais: https://wwwi1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/12/warner-bros-golpeia-os-cinemas-ao-
lancar-filmes-direto-no-streaming.shtml

5  Sobre algumas dessas plataformas: Estacao Virtual: http://grupoestacao.com.br/site/index.php?option=com_
k2&view=itemlist&layout=category&task=category&id=43&Itemid=292&lang=pt, e Belas Artes: https://www.
belasartesalacarte.com.br/, acesso em 12/11/2022.

6  Aesse respeito vale notar que praticamente em todas as paginas do texto de Adorno com Horkheimer sobre a
Industria Cultural, o cinema é mencionado ou sugerido de forma negativa.

7  No original: au discours écrasant de |’époque sur le dispositif, “ e “ une expérience érotique imaginaire, qui
fait du cinéma une chose tactile.

8 No original: Je ne puis jamais, parlant cinéma, m’empecher de penser “salle”, plus que “film”.

9  Tema amplamente noticiado em varias partes do mundo onde ocorreu o mesmo fendmeno do ressurgimento
dos drive ins. No Brasil, ver entre outras, a reportagem: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/05/
cinema-drive-in-volta-a-triunfar-na-cultura-do-isolamento-social.shtml acesso em 20/03/2021

10 Ver sobre a campanha: https://benfeitoria.com/continuaestacao, acesso em 20/03/2021.
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