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Resumo: 

O filme de Lars Von Trier, Dançando no escuro (2000), oferece elementos para 
refletirmos sobre o diálogo entre o melodrama e a tragédia. A análise do filme 
beneficia-se especialmente das análises da narrativa e da trajetória da personagem 
principal, Selma. O referencial teórico é marcado pela reflexão de Raymond 
Williams (2002) e a possibilidade de pensarmos uma tragédia moderna, da 
sistematização do melodrama conduzido por Ivete Huppes (2000), e do estudo da 
tragédia de Albin Lesky (I971). Entendemos que Selma sintetiza, em sua 
personalidade e suas ações, características do melodrama e da tragédia, 
atualizando o gênero trágico para a contemporaneidade. 
 
Palavras-chave: Análise Fílmica; Narrativa Cinematográfica; Gênero. 
 

Abstract: 

Lars Von Trier's movie, Dancing in the Darkness (2000), shows us elements to 
ponder over the dialogue between melodrama and tragedy. Studying the movie you 
are mainly benefited from the examination of the narrative and the trajectory of 
main character, Selma. Theoretical indication is determined by Raymond William's 
consideration (2002) and the possibility of thinking a modern tragedy, of the 
melodrama systematization led by Ivete Huppes (2000) and by Alvin Lesky's study 
of tragedy (1971). We understand that Selma's personality and actions are the 
synthesis of melodrama and tragedy bringing the tragic stile up to date. 
 
Key Words:  Movie Analysis; Cinematographic Narrative; Film Genre. 
 

 

Introdução 

O filme Dançando no Escuro, de Lars von Trier, é marcado pelo hibridismo, 

dialogando com uma diversidade de gêneros e estilos. Poderíamos analisá-lo como 

um musical atípico, uma vez que ele diverge da lógica do ilusionismo que imperou 

nos musicais realizados ao longo da história do cinema. Certos elementos da 
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encenação, do tratamento de luz, da concepção das personagens revelam um 

diálogo com o Dogma 95, sem que tenha aderido ao radicalismo do movimento. 

Guarda elementos que nos permitem falar de uma cosmovisão trágica e colabora 

para a construção de um sentido moderno da tragédia, no entanto não se priva de 

recorrer ao melodrama. Um diálogo acurado com o gênero musical e as marcas 

melodramáticas apontariam para uma relação mais forte com o cinema clássico 

narrativo, no entanto o viés trágico da narrativa e o tipo de imagem realista, 

próxima da trabalhada pelos representantes do movimento Dogma 95, levam o 

filme por outros caminhos. Ao escolhermos o filme de von Trier para a análise, 

marcamos já uma postura para além das classificações. Em uma 

contemporaneidade atravessada pelo hibridismo e pela fluidez das fronteiras, é 

cada vez mais incoerente buscar uma demarcação rígida e totalizadora. 

Este artigo se propõe a analisar a manifestação de elementos da tragédia e do 

melodrama no filme Dançando no Escuro. A possibilidade de falarmos de tragédia a 

respeito de uma obra contemporânea, nos obriga a refletir sobre o conceito de 

tragédia e suas acepções possíveis. Para tanto, nos apoiamos nas reflexões de 

Raymond Williams (2002) sobre a tragédia na modernidade. Também abordamos 

aspectos do trágico em seu sentido clássico, em virtude de seu caráter seminal 

para o surgimento da tragédia e de sua importância como ponto de partida para a 

normatização do gênero (LESKY, 1971). Já a relação do melodrama com as obras 

cinematográficas é mais facilmente aceita, uma vez que participa da matriz da 

constituição da estética cinematográfica clássica e das obras relacionados à cultura 

de massa. Para tratarmos dos elementos do melodrama, nos valemos de Jesús 

Martín-Barbero (2001) e Ivete Huppes (2000), que estudam o melodrama e sua 

permanência nas manifestações simbólico-culturais massivas. O filme também 

dialoga, em sua forma estética, com o movimento Dogma 95. Apesar de não ser 

chancelado pelo movimento, que se tornou conhecido por privilegiar um purismo 

estilístico em suas obras, podemos reconhecer nas imagens de Dançando no Escuro 

a influência dos experimentos visuais trazidos pelo Dogma 95. Assim, o filme de 

Lars von Trier nos oferece a oportunidade de refletir sobre os limites possíveis entre 

o trágico e o melodramático nas obras contemporâneas.  

 O cineasta dinamarquês Lars von Trier é um dos precursores do Dogma 95. O 

diretor tem uma filmografia pautada pelo ecletismo, com temáticas de angulações 

as mais inusitadas. Devido ao tratamento dado às temáticas abordadas, aliado ao 

uso de um formato estético diverso do usual formato hollywoodiano, von Trier é 



Tragédia e melodrama em Dançando no escuro 

Contemporanea, vol. 7, nº 2. Dez.2009 3 

considerado pela professora Hanelore Döbler, um enfant terrible do cinema 

dinamarquês.  

O movimento dinamarquês Dogma 95 foi criado pelos cineastas Thomas Vintenberg 

e Lars von Trier, que expõem suas premissas e escolhas em relação ao modo de se 

fazer cinema no manifesto Voto de Castidade, propondo os “mandamentos” do 

Dogma (HIRATA, 2008, p. 121). Em seu discurso, o movimento busca se 

desvencilhar da estética do espetáculo, do aparato técnico próprio ao cinema 

industrial, dos filmes de gênero e também de algumas prerrogativas dos cinemas 

novos surgidos no bojo das transformações da década de 1960. Dentre as críticas 

mais contundentes feitas pelo movimento está a negação do cinema mainstream, – 

mais especificamente, da sua estética ilusionista nos moldes bastante utilizados 

pelos filmes melodramáticos. Critica, portanto, a linha estética do cinema clássico 

narrativo e seu ideal natural-ilusionista, buscando uma alternativa estética marcada 

por um despojamento técnico. Seria de se pensar que, em sua crítica ao cinema 

clássico, o movimento aderisse ao cinema moderno. Mas o Voto de Castidade se 

opõe claramente aos princípios da Nouvelle Vague e da Política dos Autores. A 

dupla negação, do clássico e do novo, aponta um falso paradoxo. Como 

preconizado no manifesto do movimento, eles não estão interessados em se filiar a 

movimentos e escolas do passado. A reinvenção de uma estética cinematográfica 

passa pelo hibridismo das referências aliado às facilidades da tecnologia 

contemporânea.  

A partir de Ondas do destino (Breaking the waves, 1996), Lars von Trier dá início à 

trilogia denominada Coração de ouro. As obras que integram a trilogia são: Ondas 

do destino, Os idiotas (Idioterne, 1998) e Dançando no escuro. O nome Coração de 

ouro remete ao fato de os filmes serem protagonizados por mulheres abnegadas 

que, em razão de uma culpa, se sacrificam em nome de um grupo ou coletividade. 

Dançando no Escuro, o último filme da trilogia, tem como protagonista Selma 

(Björk), moça de origem tcheca que vive nos Estados Unidos e trabalha em uma 

fábrica. É amiga de Cathy, também operária e possivelmente estrangeira1. Selma 

está nos EUA com o intuito de submeter o filho a um tratamento médico e assim 

salvá-lo de uma cegueira congênita, que também a acomete. Quase cega, ela se 

entrega ao trabalha para conseguir dinheiro suficiente para pagar a cirurgia do 

filho, cuja data se aproxima. Mãe e filho moram de aluguel em um trailer no quintal 

da casa do policial Bill. Chama a atenção que pobreza, cegueira ou trabalho árduo 

não são capazes de imprimir a tristeza nas faces de Selma. Admiradora dos 
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musicais, ela vive como se fosse a estrela de um deles, o que faz dela uma pessoa 

extremamente sorridente, cordial e doce. Curiosamente, Selma chora poucas vezes 

no filme. No entanto, duas cenas de choro são reveladoras das relações do filme 

com a tragédia e o melodrama: quando mata Bill e quando está prestes a ser morta 

pela justiça americana.  O conflito trágico se instaura quando Selma mata Bill. Já 

na sequência final é como heroína melodramática que ela se desespera diante da 

morte e, em seguida, com a consciência de um herói trágico que ela pagará por seu 

erro. Por outro lado, um final feliz é, de certa forma, garantido para essa heroína. 

Afinal, ela consegue proporcionar ao filho a cirurgia, realizando seu desejo maior e 

justificando todo seu sofrimento. 

Não é possível analisar Dançando no escuro buscando uma tomada de posição seja 

a gêneros, escolas ou movimentos. Ao apontarmos as referências que permitem a 

construção do filme, não estamos defendendo uma filiação. O recurso à tragédia e 

ao melodrama não é uma volta ao passado. O olhar para trás é inteiramente 

ancorado no presente. A busca por essas referências dá-se a maneira de um turista 

colecionando fotografias de viagens, reunindo-as em um mesmo álbum, 

promovendo o encontro de lugares, tempos e histórias as mais diferentes. Ao 

organizar essas referências, o turista constrói uma narrativa do presente pouco 

devedora às raízes e matrizes do passado. Tudo está dado, resta-lhe colher e 

organizar como melhor lhe convier. Veremos com Dançando no escuro é devedor 

dessa atitude. Mais importante nesse filme é a afirmação radical do hibridismo 

como marca de uma estética contemporânea. Assim, é com grande liberdade que o 

filme recorre aos gêneros, reinventando-os e atualizando-os. Por fim, desponta 

dessa estética uma proposição política, propondo um sentido coletivo ao drama 

privado. 

1. Tragédia moderna e melodrama 

A normatização da tragédia clássica remonta à experiência grega e aos postulados 

sedimentados por Aristóteles em sua Poética. Nessa obra, Aristóteles trata da 

poesia trágica e da tragédia como peça cênica formal, ressaltando o caráter 

purificador e educativo da tragédia como fonte de arrebatamento das paixões 

humanas (pathos) por meio da catarse (katharsis). Albin Lesky (1971, p. 21) 

chama a atenção para o fato de que os gregos possuem todos os méritos por terem 

desenvolvido a arte trágica, no entanto “não desenvolveram uma teoria do trágico, 

que tentasse ir além da plasmação deste no drama e chegasse a envolver a 
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concepção do mundo como um todo”. No entanto uma cosmovisão trágica, cujos 

matizes já haviam sido pincelados na literatura de Homero, consolidou-se a partir 

do drama encenado, ainda no período grego. Tal problemática do trágico e sua 

cosmovisão é algo mais amplo do que a tragédia como peça cênica, sendo uma 

visão de mundo cujas raízes foram plantadas na Grécia e reverberam até a 

contemporaneidade, conquanto, segundo Lesky, seja difícil desvencilhá-lo da 

tragédia ática. Isso se deve ao fato de que, quando se trata do trágico como 

problema filosófico, mesmo que sejam extensos os fenômenos por ele abrangidos, 

sempre se parte da tragédia ática e a ela sempre se volta.  

Lesky descreve algumas características do conflito trágico, sendo elemento 

preponderante a presença da hamartia. Uma referência à postura do herói trágico, 

o qual deve ter consciência do dilema ético que se apresenta diante dele após 

incorrer em um erro (hamartia), que se caracteriza como o estopim do enredo 

trágico. O sujeito da ação trágica deve “sofrer tudo de forma consciente” (LESKY, 

1971, p.27), percebendo a gravidade do conflito dramático, não devendo ser 

impassível à situação. Outra característica importante da tragédia refere-se à sua 

possibilidade de relação com o nosso mundo. A ação trágica deve falar algo que nos 

atinja, que pode chegar a nós pela via da comoção, pois é só quando “temos a 

sensação do Nostra res agitur, quando nos sentimos atingidos nas profundas 

camadas de nosso ser, é que experimentamos o trágico” (LESKY, 1971, p. 26).  

Porém essa medida de nossa relação com o mundo deve ser dosada, segundo 

Aristóteles (1992, p. 23), pois em caso contrário pode provocar não “o temor ou a 

compaixão, mas uma impressão desagradável”.  

A tragédia chega à modernidade eivada pelos significados e concepções a ela 

atribuídos ao longo da história, devido à ampla vastidão de conteúdos pertinentes 

ao tema e à sua grande envergadura. Seria inviável abordarmos neste artigo todas 

as transformações sofridas pelo conceito e mesmo todas as acepções e restrições a 

ele atribuídas. A complexidade que se apresenta exige, no entanto, uma acurada 

percepção das nuanças e matizes que percebemos como importantes para a 

discussão de uma tragédia moderna e do trágico no filme Dançando no Escuro.  

A tragédia aqui não é entendida em seu sentido clássico estrito, segundo os 

cânones da tragédia grega. A utilização do conceito é mediada pela forma como foi 

definido por Raymond Williams (2002). O autor aborda essa problemática na 

perspectiva do hiato que existe entre a teoria trágica e a experiência moderna de 
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tragédia, entre “a experiência de tragédia e a variada história de sua interpretação” 

(WILLIAMS, 2002, p. 68). Williams defende que a tragédia não existe mais na 

modernidade como um parâmetro universal. Fazendo uma avaliação mais 

pertinente à atualidade, com a profusão de processos comunicativos e midiáticos, 

Williams atesta a existência de uma experiência trágica que, pensada segundo 

novos paradigmas, aparece mais aproximada da vida cotidiana. Reconhece-se que 

o sentido de tragédia, entre nós, é de um novo tipo. O autor nos faz perceber o 

quanto, na definição de tragédia, estivemos oprimidos sob o peso de uma tradição 

que, muitas vezes, conseguiu nos persuadir que tem uma espécie de direito 

autoral, tanto no que se refere à experiência trágica quanto à sua forma 

(WILLIAMS, 2002, p. 227). 

Williams rechaça as ideias que defendem a continuidade de uma tradição trágica ao 

longo dos séculos, de um fio condutor oriundo da tragédia clássica e capaz de 

conduzir tal tradição aos tempos modernos. Devido a isso, afirma que a única coisa 

passível de ser afirmada na contemporaneidade é a “continuidade da tragédia 

enquanto palavra” (WILLIAMS, 2002, p. 13).  Enfatiza ainda a existência não de 

uma só tragédia no transcorrer dos séculos, mas de variadas tragédias, de modelos 

distintos entre si e adequados a cada contexto histórico em questão: a tragédia 

clássica, a medieval, a renascentista, a neoclássica, a shakespeariana, a secular, 

etc. Podemos, então, falar de uma tragédia moderna, sob a perspectiva de uma 

multiplicidade de experiências e ideias de tragédia na atualidade. 

Ismail Xavier (2003) também levanta o problema da pertinência de uma tradição 

trágica na contemporaneidade, enfatizando a tragédia como um construto histórico-

cultural que, portanto, deve ser relativizado, para que não haja prejuízos ao seu 

entendimento. No entanto, Xavier critica o uso mais coloquial do termo tragédia, 

para ele inadequado em vista das situações em que é utilizado, mais próximas à 

tendência moderna de espetacularização da imagem. Esses usos seriam frequentes 

nas “representações que balizam o cotidiano e a política, nas narrações dos 

pecadilhos ou dos desastres, esses quase sempre travestidos de tragédia, termo 

impróprio, porém muito em voga” (XAVIER, 2003, p. 99). Para Xavier é na tradição 

do melodrama que encontramos os fundamentos para pensar os usos vulgares do 

termo “tragédia”.  

O melodrama, em relação à tragédia, pode ser percebido como um conceito mais 

claramente identificado com os produtos culturais massivos. Isso se deve ao fato de 
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o melodrama ser, em boa parte, a expressão dos “modos de narrar e da encenação 

da cultura de massa” (BARBERO, 2001, p.178) que marca nossa época, 

expandindo-se dos teatros populares de fins do século XIX, quando surge, para 

produtos culturais modernos, como o cinema, a telenovela, o radioteatro, etc. 

Ainda assim, autores como Ivete Huppes, o considerem uma continuação da 

tragédia tradicional. 

No início do século XX, quando o cinema começa a se firmar como linguagem, ele 

promove uma atualização de procedimentos melodramáticos. É também quando ele 

passa a se confundir com a ideia de espetáculo, tendo “contribuído de modo 

decisivo nos tempos modernos para instituir uma nova matriz do mostrar” (GEADA, 

1987, p. 11). Tal influência do gênero melodramático na consolidação do cinema se 

deu como herança do teatro popular naturalista que surgiu com força no século XIX 

e se propagou no século XX por meio dos teatros de vaudeville, protótipos das 

primeiras salas escuras. Essa transição para o cinema transcorreu num ritmo que 

preservou tanto o mesmo público dos antigos teatros populares do século XIX 

quanto o conteúdo representado, “trazendo os mesmos atrativos e mesmas 

histórias, trabalhadas com os mesmos critérios dramáticos, apoiados agora em 

nova técnica” (XAVIER, 2003, p. 252).  

O modelo assumido pela indústria cinematográfica – a experiência do filme como 

espetáculo – se beneficiou da consolidação da cultura de massa, principalmente a 

americana. Pensamos, aqui, em como a dinâmica produtiva que se engendrava nos 

Estados Unidos ofereceu um solo fértil para o estabelecimento dos estúdios e a 

implantação do pólo de produção em escala industrial de Hollywood. É no cinema 

que encontramos “a ostensiva ‘universalidade’ da gramática de produção de cultura 

massiva elaborada pelos norte-americanos” (BARBERO, 2001, p. 208). É lá que a 

promessa do cinema como empreendimento rentável ganha novos alentos, visto 

que “deixa de arruinar empresários e se destaca do espaço teatral para desenvolver 

sua própria linguagem” (BARBERO, 2001, p. 210). Nesse contexto se dá a 

atualização do melodrama por vias cinematográficas, colaborando para a 

hegemonia de certo cinema americano, do que se convencionou chamar cinema 

clássico narrativo.   

Entretanto, o fato de o gênero melodramático ter ganhado novos alentos por meio 

da formação do cinema clássico narrativo hollywoodiano, não implica que seus 

elementos não possam figurar em obras que divirjam dos postulados estéticos e 
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efeitos ilusionistas consagrados por aquele cinema, buscando assim outra via de 

realismo. Dançando no Escuro é uma dessas obras nas quais a mistura de 

elementos e influências não nega o melodrama, embora não siga os cânones do 

gênero. Defendemos que o filme apresenta aspectos trágicos, entendidos como 

Williams o apresenta, mas que não descarta um diálogo com a tragédia grega, e 

aspectos melodramáticos. A força estilística do filme nasce dessa sua capacidade de 

atualizar gêneros (tragédia, melodrama, musical, cinema clássico narrativo) e 

propor algo que os transcenda. No entanto, para efeito deste artigo, nos deteremos 

na análise de seus aspectos trágicos e melodramáticos. 

2. A dança trágica e melodramática de Selma 

Selma, qual uma heroína melodramática, é personagem de extrema doçura e 

abnegação. No entanto, seu destino está marcado pela tragédia. Ela deu à luz a 

uma criança, como ela, condenada à cegueira. Na fuga de seu destino, ela parte 

para os Estados Unidos, onde é possível tratar-lhe a doença. Ela se submete ao 

trabalho árduo. Dia e noite, entrega-se à missão de conseguir dinheiro para a 

cirurgia de seu filho Gene. Seu único descanso é sentir-se como protagonista de um 

musical imaginário, embalada pelos sons que a rodeia. Mas qual uma heroína 

trágica, ela não pode fugir dos desígnios da vida.  Em sua fuga, ela terá que 

confrontar as artimanhas do destino. Detenhamo-nos na cena em que Selma 

guarda o dinheiro de suas economias numa lata de bombons. A importância da 

cena, marcada pela atenção da câmera para o gesto de Selma, está no fato de que 

o mesmo é o segredo maior da protagonista: ela guarda dinheiro para a cirurgia de 

seu filho. Será em torno desse segredo e dessas economias que seu destino trágico 

se estabelecerá. A imagem em primeiro plano é como um prenúncio de que algo 

está para acontecer. 

O melodrama, quando se mesclou à linguagem cinematográfica, valeu-se de 

recursos que se tornaram, em certa medida, caracterizadores do próprio gênero e 

de sua estética, assim como do cinema clássico narrativo de uma maneira geral. 

Como exemplo desses recursos está o primeiro plano ou close-up, permitindo maior 

proximidade entre o espectador e a expressão dos atores. O recurso marca as 

novas potências técnicas cinematográficas, servindo como instrumento para a 

“inscrição do cinema como forma de discurso dentro dos limites definidos por uma 

estética dominante” (XAVIER, 2005, p. 38). O close-up foi, desde muito cedo, 

destacado entre os recursos cinematográficos.  



Tragédia e melodrama em Dançando no escuro 

Contemporanea, vol. 7, nº 2. Dez.2009 9 

Como movimento em direção a intimidade, é visto como 
potência maior do cinema que, muito cedo, impressionou a 
todos pela sua capacidade de devastação das intenções 
ocultas, do pequeno gesto fora do alcance dos interlocutores, 
do movimento facial que trai um sentimento. (XAVIER, 2003, 
p. 40).  

Tal recurso permite ressaltar, sublinhar ou mesmo ampliar o sentimento das 

personagens. Por isso o close-up sintetiza, a partir de seu surgimento, o olhar 

melodramático. Em Dançando no escuro, o uso do close-up se faz presente em 

vários momentos, concentrando-se em cenas de grande inflexão dramática. Nessas 

cenas de grande tensão, a câmera foca o rosto de Selma, ampliando o peso 

dramático e acentuando, por conseguinte, o viés melodramático. No tribunal, a 

câmera filma o rosto de Selma em primeiro plano durante todo o tempo em que o 

juiz lê a sentença. Na cena do enforcamento, o sofrimento de Selma, estampado 

em seu rosto, é enquadrado em primeiro plano. A aproximação entre espectador e 

personagem, possibilitada pelo recurso da câmara, amplia o efeito de identificação 

ao convidar o espectador a sentir o que sente a personagem, ampliando suas 

sensações diante do sofrimento.  

O uso do close-up muitas vezes vem aliado às cenas em que se dão as revelações e 

confidências que mudam o curso da trama e são elementos caracterizadores da 

própria estrutura narrativa do melodrama. Tais elementos 

favorecem a compreensão por parte da plateia, além de 
representar uma alternativa de comunicação que se superpõe 
ao diálogo entabulado pelas personagens em cena. Aparecem 
como formas de comunicação direta com o público, em que 
pese vigorar a convenção da quarta parede. Há casos em que 
contribuem para completar o retrato das personagens 
principais, aquelas a quem é reservado espaço para 
revelações e de quem o interesse da história deseja decifrar o 
ânimo oculto (HUPPES, 2000, p.74). 

A cena em que Bill segreda a Selma que gastou todo o dinheiro herdado da família 

com os caprichos consumistas de sua mulher é constantemente atravessada por 

elementos melodramáticos. Selma, para confortá-lo, revela também seu maior 

segredo: está ficando cega devido a uma doença congênita. Essa troca de 

confidências entre os protagonistas do filme faz com que ele se tornem cúmplices 

dos segredos um do outro. Num jogo de campo/contracampo, a câmera relaciona 

incessantemente os dois rostos confidentes. A câmera foca o rosto de Selma 

quando confidencia para Bill que economiza dinheiro para a cirurgia de seu filho e 

aproxima-se ainda mais quando ela expressa seu sentimento de culpa em relação à 
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doença do filho, já que o teve mesmo sabendo da hereditariedade de sua doença. 

Nesse momento, o filme apresenta o erro originário que a personagem busca 

reparar, o destino contra o qual ela luta. Em busca de um tratamento para o filho 

ela será capaz de qualquer ato, mesmo os mais condenáveis.  

O olhar retrospectivo sobre a cena sugere a ambiguidade da postura de Bill após 

Selma revelar-lhe seu segredo. Bill diz que adora musicais, assim como Selma, e 

agradece a ela por ter confiado nele. Em seguida eles assumem um pacto de 

silêncio. A cena encerra-se aparentemente selando a amizade, com os dois 

compartilhando o sentimento de identificação e admiração que um nutriria pelo 

outro. Porém não se sabe até que ponto há interesses escusos na atitude de Bill. A 

forma como tal diálogo é filmado impede que possamos analisar, através de sua 

fisionomia, se está sendo sincero ou não, visto que somente o rosto de Selma é 

filmado frontalmente. Quando Bill agradece a Selma por ela ter contado seu 

segredo há uma dubiedade em sua frase, corroborada pelo fato de não vermos seu 

rosto frontalmente, mas somente o de Selma. Ao longo desse jogo de revelações, o 

filme lança as bases para sua guinada trágica. 

Bill, após saber das economias de Selma, passa a insistir para que ela lhe faça um 

empréstimo. Assim ele poderia continuar mantendo as aparências de sua vida 

pequeno-burguesa e satisfazendo os caprichos da mulher. No entanto Selma resiste 

em fazer tal empréstimo. Bill chega ao extremo de chantageá-la, dizendo-lhe que 

pode se suicidar, porém Selma permanece irresoluta. Em outro momento, Bill vai 

para o trailer de Selma e diz-lhe que vai contar a verdade sobre sua situação 

financeira para sua mulher, Linda. Ciente do grau avançado da cegueira de Selma, 

Bill finge que vai embora, bate a porta, mas não sai. Fica à espreita para descobrir 

o local onde Selma guarda o dinheiro. O aspecto melodramático da cena é 

acentuado pela atitude de Selma. Ela parece pressentir que não está sozinha, 

caminha pela cozinha e tenta, em vão, perceber o que há de estranho. Assim o 

filme amplia a tensão dramática. No momento em que Bill vê Selma guardar o 

dinheiro, o rosto do policial aparece em primeiro plano, numa maneira de 

evidenciar em sua fisionomia as intenções mais íntimas. O close-up captura, para o 

olhar do público, os sutis esgares que revelam as intenções da personagem, 

adicionando um peso melodramático à cena. A expressão no rosto de Bill é um 

indício de suas ações posteriores, posto que o público só pode deduzir quem roubou 

o dinheiro a partir dessa atitude de Bill.  
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Outro recurso do melodrama bastante explorado pelo filme é o da surpresa 

iminente. Os momentos que antecedem o enforcamento levam às últimas 

consequências a possibilidade de uma alteração no destino da personagem. Todos, 

inclusive nós espectadores, estamos à espera do telefonema que autoriza o 

enforcamento. Os rostos, do carrasco e dos outros presentes, traduzem a espera, 

mas também a expectativa por algo que interfira no curso da história. Ao trabalhar 

a expectativa, o filme sinaliza para o espectador a possibilidade de um golpe do 

destino salvar a vida de Selma. O enredo melodramático, segundo Ivete Huppes, 

“trabalha lances inesperados, golpes e revelações sucessivas”, no “enredo do 

melodrama o traço principal é a surpresa iminente” (HUPPES, 2000, p.24). O filme 

é pródigo na exploração desse efeito. Até que ponto Selma resiste às chantagens 

de Bill? Ela perceberá ou não que ele está à espreita para vê-la guardar o dinheiro? 

Ele devolverá o dinheiro roubado? Ela será capaz de atender ao pedido de Bill para 

matá-lo? Selma revelará diante do tribunal a origem do dinheiro, o roubo de Bill, a 

necessidade de tratamento de seu filho? Em cada um desses pontos o filme poderia 

libertar Selma de seu destino. Mas se Dançando no escuro é pródigo em criar cenas 

das quais a surpresa pode brotar, ele também recusara em cada uma dessas vezes 

a opção que afastaria Selma do enfrentamento com a morte. A surpresa iminente 

aqui por um lado amplia para o espectador a sensação de sofrimento da 

personagem, um sentimentalismo próprio ao melodrama, e por outro a leva 

inexoravelmente em direção ao seu destino, essa luta na qual já se entra derrotado 

e é mais própria da tragédia. Selma na sala da morte é a tradução do hibridismo de 

gêneros do filme. É a surpresa possível, algum indício de transformação do enredo 

trágico, que procuramos nos rostos focados pela câmera. Mas, logo a execução é 

autorizada e a personagem cumpre seu destino trágico. 

Os monólogos poderiam ser outro elemento caracterizador do gênero 

melodramático, mas von Trier os torna complexos ao religá-los a elementos 

trágicos. Nessas cenas Selma canta e externa suas impressões sobre o que ocorre 

à sua volta, deixando entrever algo mais de sua personalidade e intenções. Tais 

monólogos e confidências “ensejam o desabafo, ajudam a recordar episódios do 

passado e, eventualmente, introduzem conselhos e presságios” (HUPPES, 2000, p. 

50). A cena em que Selma imagina estar dançando e cantando em cima de um 

trem, expressa seus próprios questionamentos em relação ao fato de estar ficando 

cega. A cena também introduz de forma sutil um presságio, como quando canta 

que não há mais nada a ser visto em um mundo em que um homem é morto pela 

amiga, prenunciando o assassinato. 
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O que há para se enxergar? 
Eu já vi de tudo 
Eu vi as árvores 
Eu vi as folhas do salgueiro dançando com a brisa 
Eu vi um homem ser morto por sua melhor amiga 
E vi vidas terminarem muito antes do fim 
Eu vi o que eu era 
E sei o que serei 
Eu vi tudo isso 
Não há mais nada o que ver 

Ainda na sequência do trem, Jeff, amigo de Selma, faz às vezes de um coro trágico, 

questionando-a e aconselhando-a acerca do fato de estar ficando cega, acerca das 

coisas que ficará impossibilitada de ver.  Assim também o faz o corpo de baile que 

dança em cima do trem. A temática da cegueira nos remete ao Édipo de Sófocles. A 

cena em que Édipo debate com o cego Tirésias, este diz-lhe: “E a ti eu digo, já que 

me ofendes por minha cegueira: os dois olhos que tens pouco adiantam”. Selma, 

como Tirésias, antevê os próximos lances do destino. Ela sabe o que será e, por 

isso, entende que já não há mais nada para ser visto. Diferente do adivinho 

Tirésias, o destino trágico que ela prevê não chega para outro, mas para ela 

própria. Já a culpa sentida por Selma por ter tido um filho condenado às trevas 

remete-nos à culpa de Jocasta, por ter dado à luz a um filho amaldiçoado antes do 

nascimento. O cego Tirésias que, sendo cego, era quem mais via, já havia previsto 

o destino do menino. Selma, também sendo cega, é quem mais vê, no sentido de 

ter consciência da gravidade da situação em que se encontra (tanto em relação à 

condição de seu filho quanto à proximidade do momento do assassinato do amigo), 

daí a razão de seu sofrimento. Jocasta, ao tomar consciência de que a profecia se 

cumpriu retira a própria vida. Édipo diante do corpo de Jocasta, fura os olhas com 

os alfinetes da roupa da rainha. O arauto relata a cena e a fala de Édipo: “Olhos 

meus, não vereis mais esta culpa e esta vergonha, nunca mais vereis quem não 

deveríeis ter visto nunca, e para todo o sempre só vereis as trevas”. Selma que já 

viu tudo o que tinha de ver não é capaz de reverter o destino que lhe foi traçado e 

também se entregará aos desígnios do destino e da justiça, à cegueira e à morte. 

2.1 O conflito ético de Selma  

A existência de segredos, a vida sofrida de Selma, seu bom caráter são traços do 

viés melodramático do filme. Porém, certa ambiguidade marca a trajetória dessa 

heroína. Ao matar seu amigo ela revela-se uma espécie de anti-heroína. Um herói 

melodramático não cometeria tal hamartia, visto que seria um herói de excessiva 

bondade, desconhecedor do erro. Ou então seria a antítese disso, um herói 

excessivamente mal, um vilão. Em suma, o herói do melodrama não conhece a 
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dúvida e caminha irresolutamente ou no caminho do bem ou no do mal, não 

possuindo nuanças psicológicas. “No melodrama há objetivos a alcançar ao invés de 

dilemas de consciência” (HUPPES, 2000, p. 113). A doce Selma, porém capaz de 

matar o melhor amigo, foge em direção a um tipo de personagem que não admite 

verdades estanques. Nessa fuga ela obsorve traços mais próprios ao herói trágico. 

O gestual de Selma a aproxima do melodrama, já que, sendo excessivamente 

cordial e sorridente, “não encarna a ação silenciosa da virtude, mas a afetação 

desta” (XAVIER, 2003, p. 97). Porém Selma também encarna a afetação do erro, 

da mácula, ao matar cruelmente seu amigo. A cena em que Selma atira em Bill 

pela primeira vez se configuraria como uma legítima defesa, já que Bill ameaça 

Selma com uma arma. Selma, no entanto, insiste em seu ato, ultrapassando os 

limites da defesa e configurando o ataque. Ela acaba por matá-lo, coagida por ele a 

fazer isso, mas também para reaver seu dinheiro. A cena é carregada de elementos 

sórdidos, como o fato de Selma machucar o rosto de Bill e, sabemos 

posteriormente, de tê-lo ferido mais de 30 vezes. Aqui nos deparamos com a 

complexidade da personagem que se coloca em uma espécie de fronteira entre a 

excessiva bondade e a vilania. A afetação da virtude na origem da personagem 

contrasta com o erro. Após assassinar Bill, a protagonista se vê enredada em um 

conflito ético o que a remete à esfera do trágico. Selma se questiona acerca do ato 

cometido (quando afirma que “parece tudo tão errado”) e sofre a culpa por tê-lo 

feito, expressando isso quando se imagina, enquanto canta, pedindo desculpas a 

Bill. Ou então quando entra em um rio excessivamente vermelho, metaforicamente 

simbolizando o rio de sangue em que se encontra.  

O tempo que leva para uma lágrima cair 
Para um coração bater descompassado 
Para uma cobra mudar de pele 
Para um espinho crescer em uma rocha 
É o tempo que basta para me perdoar 
Eu fiz o que tinha de fazer 

Ao longo de seu canto pungente, Selma se abstrai da realidade e se imagina sendo 

perdoada pelo casal Bill e Linda. Além disso, imagina seu filho, qual um coro 

trágico, dizendo que ela fez o que deveria ter feito. Porém, logo em seguida, Selma 

reafirma que a culpa é toda sua. A afirmação de Gene reflete o murmúrio das ruas, 

traduzindo o que tende a ser o pensamento do espectador: ela fez o tinha de ser 

feito. Então não poderia Selma ter escapado a esse destino? Estaria sua vida 

enredada em uma tragédia? À culpa originária soma-se outra, a de ter matado seu 
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melhor amigo. Ela não pode escapar de deslindar o novelo de sua vida, o caminho 

iniciado quando decidiu ter seu filho. Selma luta acima de tudo para reparar seu 

erro originário e livrar o filho da cegueira; mas luta também por seu dinheiro, que 

ganhou com doses exageradas de sacrifício, contra a banalidade consumista de Bill 

e sua mulher. Na cena do tribunal, quando ela está sendo julgada, Selma imagina-

se como uma estrela de musical e, assim, sonha que todos estão ali para 

homenageá-la e perdoá-la. Mas não há perdão para seu erro e Selma é condenada. 

O perdão que Selma roga não se refere apenas ao assassinato de Bill. Ela implora o 

perdão da sociedade americana. Roga que a perdoe por sua condição de 

estrangeira, de outsider, de criminosa. Isso fica simbolizado no momento em que 

Selma, em sua imaginação, sai da casa de Bill, após tê-lo assassinado, e vê uma 

bandeira americana tremulando. Aqui fica evidente o viés político do filme: a 

bandeira dos EUA representando o estilo de vida americano, a fórmula do bem 

viver que Bill se esforça por oferecer a Linda. Estilo de vida que, opressor, acaba 

por enredá-los em uma trama de mentiras, traições e mortes. Essa relação religa o 

destino individual de Selma e o caráter social de sua trajetória. O elo estabelecido 

entre o herói trágico e a comunidade aparecia, tradicionalmente, na forma trágica 

que, ao destacar alguns papeis, não os apartava do coro. Tal forma reafirma o 

caráter coletivo da tragédia. “O que a forma incorpora, então, não é uma postura 

metafísica isolada, enraizada na experiência individual, mas uma experiência 

compartilhada e de fato coletiva – a um só tempo, e de maneira indistinguível, 

metafísica e social” (WILLIAMS, 2002, p. 37). Em Dançando no escuro, se o destino 

é inexorável não é contra os Deuses que luta Selma, nem será diante deles que ela 

cairá. É em seu viés político que o filme religa a trajetória de Selma à coletividade.  

2.2 O público e o privado 

Outro elemento presente no filme que reporta o enredo a uma esfera trágica é a 

importância que a instância de uma coletividade (representada pela sociedade 

americana) assume. A ação trágica envolve o âmbito da esfera pública, da 

repercussão de uma ação para o futuro de uma comunidade (XAVIER, 2003), a 

qual, por meio de suas instituições, deve praticar a vingança e a justiça necessárias 

ao herói. Segundo Xavier, tal característica remete às temáticas2 da tragédia 

clássica envolvendo laços familiares, “apoiando-se nos dramas de família e nos 

conflitos de sangue e os da comunidade, entre a cadeia da vingança e da prática da 

justiça medida pelas instituições da polis” (XAVIER, 2003, p. 91). Tal característica 

aponta uma diferença crucial entre o gênero trágico e sua ênfase na esfera pública 
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e o gênero melodramático e sua ênfase nas questões de foro privado, sem maiores 

repercussões para a comunidade. Como afirma Xavier, “uma diferença essencial na 

articulação do público e do privado que separa os gêneros e seus tempos históricos, 

pois na cultura burguesa o interesse pelo drama que mobiliza traços naturais vem 

de sentimentos considerados universais cuja dignidade não precisa de sua projeção 

na esfera pública.” (2003, p. 91) 

Selma ao dar à luz uma criança condenada à cegueira comete um erro individual. 

Nesse momento nada de sua trajetória se reflete para a vida social. Essa história 

não ultrapassaria as barreiras de um drama familiar, caso ela não se deparasse 

com Bill. Por isso a questão em torno do dinheiro é decisiva para a guinada trágica 

da narrativa. Em um primeiro momento o filme coloca para o público um dilema 

ético: o dinheiro deve está a serviço da manutenção do status do casal Bill e Linda 

ou da saúde de uma criança? De outra forma: o dinheiro deve estar a serviço de 

quem se sacrificou para ganhá-lo ou de quem pode a partir do exercício do poder 

subjugar o outro e se apropriar de seus bens? A esse movimento em direção ao 

público, corresponde outro que permanece interno a diegese. Ao matar Bill, Selma 

expõe as fragilidades do sonho americano. Toda a argumentação no tribunal 

explora sua condição de estrangeira. Entende-se, assim, que o assassinato 

desestabiliza o “bem-estar” da pacata comunidade. Mais importante que isso, 

provoca a manifestação do racismo que seus “amigos” guardavam, revelando que a 

America não é o lugar do acolhimento. Por fim, ao relacionar sua ação ao ataque ao 

sonho americano o filme mostra como a trajetória da personagem coloca em xeque 

a visão que a sociedade americana tem de si, sua ilusão de liberdade. A esfera do 

público ganha importância dentro da trama e o destino da heroína assume 

características, ao mesmo tempo, individual, metafísica e social.  

2.3 A ambiguidade das personagens  

A postura ambígua das personagens remete a uma tragicidade presente no enredo, 

visto que a ação trágica caracteriza-se pela ambiguidade. Para Huppes, as 

personagens trágicas são “complexas, ambíguas. Elas convivem com a dúvida e a 

culpa, sob a iminência de uma catástrofe” (HUPPES, 2000, p.112). No filme, essa 

ambiguidade se estende de uma maneira geral às personagens da trama. Bill, por 

exemplo, não se assume nem como vilão nem como herói, visto que oscila entre o 

sentimento de amizade por Selma e a intenção de roubar-lhe o dinheiro. Ato esse 

que no filme também oscila entre um ato de maldade e um ato de desespero, pois 

poderia perder sua mulher caso não o fizesse. Esse ato é expressão última da 
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apropriação individual de um valor social. Bill precisa manter seu estilo de vida, 

ainda que para tanto traia a confiança de uma amiga. Nesse sentido, também é 

trágico o destino de Bill. Fragilizado, impotente, incapaz de tomar as rédeas da 

própria vida, ele suplica a amiga que o mate e ponha fim a seu sofrimento. A sua 

morte é também o fracasso do sonho americano, expondo a tragicidade da vida 

social. 

Ainda sobre essa ambiguidade, as demais personagens da trama costumam tratar 

Selma de maneira generosa, em contrapartida, em determinados momentos tal 

generosidade soa como uma espécie de concessão. Um exemplo disso se dá na 

cena em que o chefe de Selma lhe questiona, em tom de ironia confirmado pelo 

olhar reprovador de Cathy, o porquê de ela estar nos EUA se, de acordo com o que 

ele sabe, é comum aos comunistas dividirem tudo e se Selma concorda que isso 

seja uma coisa boa de seu país. No entanto, após Selma cometer o assassinato, 

seu chefe não hesita em ajudar em sua condenação. Sendo um agravante, para 

ele, assim como para os demais, a sua condição de estrangeira. Isso é evidenciado 

na cena, durante o julgamento, em que o chefe de Selma afirma o que ela havia 

dito sobre o comunismo e percebe-se então certo desconforto por parte do júri. 

Além disso, boa parte da linha de argumentação do promotor volta-se para a 

condição de estrangeira da personagem. Selma é condenada pelo assassinato, mas 

parece ser condenada também por ser estrangeira e ter traído a acolhida generosa 

que os americanos lhe ofereceram. 

No tribunal Selma nada comenta sobre sua doença genética e sobre a cirurgia do 

filho, para que assim não saibam onde se encontra o dinheiro. Além disso, Selma 

nada fala, em virtude de sua promessa, sobre o fato de Bill ter roubado seu 

dinheiro. Essas omissões (que poderiam contribuir para a comutação da pena) 

dificultam sua condição e aceleram a sua condenação à pena de morte. Vista como 

traidora, Selma permanece fiel ao pacto de silêncio que fez com Bill e a luta por 

salvar seu filho. Essa seria também uma forma de Selma se auto-punir, para se 

redimir de seus erros, qual um Édipo que fura os próprios olhos. Já a punição 

implacável da justiça penal americana funciona também como uma forma de 

redenção de uma coletividade, no caso, a comunidade em volta de Selma, que a 

condena à pena de morte, também pelo fato de ser estrangeira. É a lei do olho por 

olho dente por dente. Selma, ao matar Bill, é julgada na mesma moeda pela 

comunidade e pelo sistema penal americano. Essa repetição da violência seria um 
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dos traços que marcam a ação trágica. Assim, Selma é oferecida e, ao mesmo 

tempo, se oferece em sacrifício para espiar seus pecados e vingar a morte de Bill. 

3. A dança final 

A culpa de Selma é anterior ao assassinato de Bill. Selma sente culpa por ter tido 

Gene mesmo sabendo da natureza genética de sua cegueira. Sua fuga para os 

Estados Unidos, onde poderia encontrar tratamento para o filho, reverbera em 

outra. Nos musicais, que realizam o sonho americano, ela busca consolo como 

forma de abrandar as condições adversas em que vive. Assim sua experiência da 

América é marcada pelo contraste entre o sonho vendido no cinema e a árdua vida 

cotidiana. Mas não se foge de um destino trágico, uma vez que o fio do novelo foi 

puxado. A culpa de Selma em relação ao filho nos leva a pensar sobre qual teria 

sido sua hamartia. A culpa anterior de Selma em relação ao filho acaba por fazê-la 

incorrer em outro erro (matar Bill) para, salvando seu filho, se redimir de sua culpa 

primordial. Mas o estopim do enredo trágico dá-se quando ela assassina o amigo. 

Nesse momento não se trata mais de um questão apenas familiar. 

Selma encarna ao mesmo tempo a personagem trágica e a personagem 

melodramática. Lars von Trier, na sequência final do filme, consegue sintetizar o 

encontro entre a tragédia e o melodrama. A condução da personagem rumo a seu 

final, ao mesmo tempo trágico e melodramático, é marcada por uma alternância 

entre o desespero e a aceitação; entre a consciência do merecimento da punição, a 

fuga imaginária, a resignação e a certeza do dever cumprido. No início da 

sequência em que Selma caminha em direção a sala de execução, ela resiste. Mas 

logo ela imagina-se em uma cena de musical e reassume o olhar doce que a 

caracterizaria como a encarnação da heroína melodramática. Já na sala de 

execução ela desespera-se, após vestirem-na com um saco preto. Ela grita que não 

pode ouvir. O espectador sabe então que ela perde com isso sua capacidade de 

criar os sons e as danças que a conduzem por sua fuga para um mundo imaginário. 

Em meio a seu desespero, retiram o saco de sua cabeça. O espetáculo brutal 

remete ao efeito pretendido pelo melodrama, seduzir o público e marcar-lhe o 

espírito por meio de recursos intensos e sensoriais. A cena prossegue com Cathy 

entrando na sala e contando-lhe sobre o sucesso da operação de Gene. A amiga 

entrega a Selma os óculos de Gene. Nesse momento, o close-up no rosto de Selma 

mostra como ela recupera a serenidade. Dessa vez, não são os sons da sala nem 

sua imaginação que motivam a docilidade de sua expressão. Ela abandona o 
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recurso a fuga para um mundo imaginário, também já não sofre como uma heroína 

melodramática. Tendo os óculos do filho nas mãos, Selma canta sem mais precisar 

fugir de seu destino e a execução acontece. Ela aceita a punição pelo assassinato 

de Bill, ao mesmo tempo em que se redime de seu erro originário. 

Em Dançando no escuro, a justiça assume as duas formas: internamente, como 

reconciliação do indivíduo consigo mesmo, e externamente, por meio da justiça 

penal. Selma aceita a punição e entrega-se à pena de morte. Essas formas de 

punição, nos diz Williams (2002, p. 56), tendem a provocar a piedade, mas por 

referir-se a um destino individual dificilmente a religa a sua substância ética e ao 

que a personagem representa. A personagem assassina punida pela justiça seria o 

restabelecimento da moral abalada e a reafirmação do melodrama. Mas o viés 

político assumido pelo filme tende a forçar uma leitura capaz de religar o destino de 

Bill e Selma à coletividade.  

Os dizeres que aparecem ao final do filme sintetizam o tom político da obra, como 

se fosse um coro trágico ou uma espécie de voz representativa de uma coletividade 

a dizer que “só será a última música, se deixarmos que seja”. No centro do enredo 

trágico, Dançando no escuro coloca o sonho americano. Agora não são os deuses 

que ditam o destino, mas uma sociedade capaz de dilacerar os indivíduos. Selma e 

Bill partilharam a confiança no sonho americano. Juntos depositaram suas vidas em 

busca de realizar as promessas tantas vezes cantadas: a felicidade conjugal, a cura 

das doenças, o acolhimento social, o conforto material, a liberdade. Uma a uma 

cada promessa mostra-se uma artimanha de sereias atraindo os crédulos heróis e 

levando-os ao encontro do destino trágico. É preciso resistir ao canto das sereias 

para continuarmos a ouvir e a última música não cessará jamais.  

A morte de Selma pode ser considerada uma morte redentora (redime a culpa 

coletiva da comunidade), heroica (morre para salvar o filho), sacrificial (redime a 

própria culpa) remetendo-nos à esfera do trágico. A morte de Selma remete, 

também, à esfera do melodrama, ao restabelecer a moral abalada pelo assassinato. 

Nesse enredo, Selma é vítima ou vilã? A complexidade das personagens e do 

enredo não permite afirmações estanques. Selma é esculpida como uma heroína 

melodramát cordial, gentil, toda abnegação e bondade, capaz de grandes sacrifícios 

para promover o bem estar de seu filho. Mas esse amor de mãe será a fonte de 

uma vilania, rompendo a idéia de um amor romântico reservado às heroínas. Selma 

será capaz de matar o melhor amigo. Nesse momento ela coloca os laços de 
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sangue acima dos laços sociais: comete o assassinato para proteger o filho. Mas em 

sua vilania, ela permanece fiel a amizade. Nem mesmo para amenizar sua pena ela 

traiu o amigo, respeitou até o fim o pacto de silêncio. Ao mesmo tempo heroína e 

vilã, é possível vê-la também como vítima da vilania de uma sociedade que coloca 

o consumo acima da amizade e do amor. Quando a câmera se eleva, após as 

cortinas do “espetáculo de horrores” serem fechadas, é como se a morte de Selma 

fosse também sacralizada. 

Dançando no escuro é inteiramente uma obra da contemporaneidade. Se recorre 

aos gêneros do passado não é para lhes prestar homenagens, nem lhes ser fiel. 

Melodrama e tragédia despontam como parte de um acervo ao qual se pode 

recorrer com inteira liberdade criativa. Pinçando referências, mesclando códigos, 

borrando fronteiras, destruindo convenções, reinventando regras von Trier constrói 

uma narrativa marcada pelo hibridismo. 
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5 Ficha técnica 

DANÇANDO no Escuro (Dancer in the Dark). Direção: Lars von Trier. Roteiro: Lars 

von Trier. Produção: Vibeke Windelov. Intérpretes: Björk, David Morse, Catherine 

Deneuve, Cara Seymour, Peter Stormare, Vladica Kostic. 2000. Ficção, 139 min, 

35mm; cor. Dinamarca; Suécia; França; Holanda; Itália. 

 

Notas 

                                                 
1 Embora o filme não afirme a condição de estrangeira de Cathy, podemos argumentar sobre certa 
contaminação da personagem pela celebridade da atriz francesa Catherine Deneuve e ainda que ela atua 
sem disfarçar seu sotaque francês. 
2  No entanto, devem ser guardadas as proporções, visto que os dramas familiares da tragédia clássica 
diziam respeito apenas a laços de sangue nobres, a heróis de outra envergadura. 


