
Ludmila Moreira Macedo de Carvalho

Contemporanea • Revista de Comunicação e Cultura  Journal of Communication and Culture114

* 	Ludmila Moreira Macedo de Carvalho est maître en Communication et Cultures 
Contemporaines pour la Faculté de Communication de l’Université Fédérale de 
Bahia et étudiante au doctorat à l’Université de Montréal, Canada. Boursière Capes. 
(ludmilac@uol.com.br)

Temps, espace et la 
représentation de la 
subjectivité dans les 

films de Wong Kar-wai
Ludmila Moreira Macedo de Carvalho*

Étant donné l’importance du réalisateur Wong Kar-wai pas seulement dans le 
panorama du cinéma de Hong Kong, mais dans la production cinématographique 
contemporaine dans son ensemble, cet essai propose une analyse de son œuvre 
concentré en ce qui concerne la problématique de l’identité des personnages. 
Ce que nous pouvons appeler le « sujet wongien » peut être analysé a travers 
divers éléments tels que la tension entre passé, présent et futur, la relation avec 
l’espace publique et l’espace privé, les changements de la perception du temps 
et de la mémoire. Une autre question importante examinée est le rapport des 
films avec le contexte social et politique de Hong Kong contemporain, car les 
thèmes d’amour, solitude et aliénation qui envahissent les protagonistes trouvent 
rapport dans le caractère transnational du cinéma asiatique et la fusion – souvent 
problématique – entre Orient et Occident. 

Cinéma asiatique – Wong Kar-wai – subjectivité

Given the importance of the filmmaker Wong Kar-wai not only in the panorama of 
the cinema of Hong Kong, but in the contemporary cinematographic production as 
a whole, this paper proposes an analysis of his work concentrated on the problem 
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of the identity of his characters. What we may call the «wongian subject” can 
be analyzed through various elements such as the tension between past, pres-
ent and future, the relationship to public and private space, the changes of the 
perception of time and memory. Another important question that is analyzed is 
the relationship of the films with the social and political context of contemporary 
Hong Kong, because the topics of love, loneliness and alienation which invade 
the protagonists find relation in the transnational character of the Asian cinema 
and the fusion – often problematic – between Orient and Occident.

Asian cinema – Wong Kar-wai – subjectivity

Dada a importância do director Wong Kar-wai não somente no panorama do 
cinema de Hong Kong, mas na produção cinematográfica contemporânea como 
um todo, o presente ensaio propõe uma análise de sua obra concentrada no 
que diz respeito à problemática da identidade dos personagens. O que podemos 
chamar de “sujeito wongiano” pode ser analisado através de diversos elementos, 
tais como a tensão entre passado, presente e futuro, a relação com o espaço 
público e o espaço privado, as mudanças na percepção do tempo e da memória. 
Outra questão importante examinada no trabalho é a relação dos filmes com 
o contexto social e político de Hong Kong contemporânea, porque os temas de 
amor, solidão e alienação que invadem os protagonistas encontram relação no 
caráter transnacional do cinema asiático e na fusão – frequentemente proble-
mática – entre Oriente e Ocidente.

Cinema asiático – Wong Kar-wai – subjetividade
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Le « sujet wongien »

Du mouvement de renouvellement appelé la Nouvelle Vague 
du cinéma de Hong Kong, Wong Kar-wai est l’un des cinéastes les 
plus importants. Ayant réalisé huit longs-métrages entre 1988 et 
2004 – As Tears Go By (1988); Days of Being Wild (1991); Ashes 
of Time (1994); Chungking Express (1994); Fallen Angels (1995); 
Happy Together (1997); In The Mood for Love (2000); 2046 (2004) 
– en plus de quelques publicités pour des marques de commerce 
célèbres comme Lacoste, Motorola et BMW, d’un vidéoclip (Six Days, 
pour le DJ Shadow) et d’un chapitre du long-métrage Éros (2004), 
co-réalisé avec Michelangelo Antonioni et Steven Soderbergh, Wong 
constitue un bon exemple de réalisateur ayant réussi à préserver une 
œuvre unique même à l’intérieur d’une industrie cinématographique 
fortement commerciale comme celle de Hong Kong. En fait, d’après 
Ackbar Abbas (1997: 21): « Unlike the Chinese cinema, the Hong 
Kong cinema cannot rely on any form of subsidy. It cannot therefore 
reject commercialism, which is the sine qua non of its existence. The 
Hong Kong cinema has to be popular in order to be at all. ».

Le cinéma de Wong Kar-wai ne rejette pas l’esprit commercial ; 
au contraire, nous pouvons dire qu’il l’utilise comme sujet et comme 
mode de production. Il est important à démontrer que l’esprit com-
mercial, dans le contexte spécifique du cinéma de Hong Kong, n’est 
pas nécessairement synonyme de manque de qualité et de contrôle 
de la part de l’artiste : « (…) Such a state of affairs is not as limiting 
as it sounds because there are different ways of being part of the 
mainstream. » (ABBAS, 1997: 20). Comme beaucoup de réalisateurs 
locaux, Wong Kar-wai a trouvé une façon de manipuler le système 
à l’intérieur du système lui-même. Ses films, à budgets plus ou 
moins élevés, usent massivement de la musique pop, des vedettes 
connues du monde du divertissement asiatique, et émergent des 
genres cinématographiques bien établis, tels que le film de gangs-
ter (As Tears Go By), la comédie romantique (Chungking Express) 
et le road-movie (Happy Together). Néanmoins, personne ne peut 
affirmer que Happy Together, par exemple, constitue un road-movie 
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typique; ni que Chungking Express se décrit comme une comédie 
romantique à la sauce hollywoodienne.

Qui plus est, bien que les films de Wong s’inspirent de différents 
genres, ils présentent tous quelque chose d’unique; l’auteur y laisse 
indéniablement sa marque, son style les traverse. Selon moi, cette 
marque que laisse l’auteur correspond à une manière de construire 
les histoires, de composer avec les situations et les personnages, 
de manipuler l’économie narrative et d’utiliser des ressources tech-
niques de façon à ce que les films offrent, dans leur ensemble, un 
univers où singularité et diversité coexistent, offrant un certain 
nombre d’éléments stables et de similitudes qui donnent au groupe 
une identité cohérente et congruente. À partir de cette constatation 
initiale, je propose, dans ce travail, d’analyser l’œuvre wongienne 
centrée sur un des traits stylistiques les plus marquants du réalisa-
teur, c’est-à-dire l’unité des personnages. Malgré le fait que les films 
présentent différentes époques et contextes, un type spécifique de 
sujet relient les œuvres cinématographiques entre-elles, et c’est ce 
que je propose d’appeler « le sujet wongien ». 

Ce qui m’autorise à effectuer une analyse de ce type repose 
sur la façon dont les films semblent être organisés. En effet, ces 
derniers s’articulent davantage autour des personnages et de leurs 
histoires individuelles qu’autour d’une considérable unité narrative 
comportant un début, un développement et une fin bien délimités. 
Nous pouvons dire que, dans les films de Wong Kar-wai, l’économie 
narrative obéit à un rythme particulier, dictée non pas exactement 
par la durée « naturelle » et linéaire des événements racontés, mais 
plutôt par le flux de conscience des personnages et leurs expériences 
subjectives. Je prévois d’ailleurs discuter de ce point davantage un 
peu plus loin dans mon essai. Pour le moment, il est suffisant de 
s’attarder au fait que cette narrativité centrée sur l’expérience des 
personnages rend possible l’identification, à la fin, d’une subjectivité 
spécifique qui les traverse tous. Mais où exactement se trouve cette 
subjectivité? Quels sont les traits fondateurs qui la construisent? 

Pour répondre à ces questions, il est nécessaire de proposer 
une analyse relative à la présentation des personnages, à savoir ce 
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qu’ils pensent, comment ils agissent et ce qu’ils disent (la célèbre 
formule aristotélicienne), en faisant état, si nécessaire, des élé-
ments cinématographiques utilisés pour forger cette présentation. 
À ce point, deux éléments s’ajoutent : la relation des protagonistes 
avec le temps, y compris les questions de mémoire, de quotidien, 
de répétition; ainsi que le rapport des personnages avec l’espace, 
soit l’espace intime ou les lieux externes.

Les éléments dont je viens de faire mention demeurent im-
portants dans la mesure où ils nous aident à comprendre un autre 
objectif important de cet essai : la relation entre la subjectivité 
spécifique du cinéma wongien et l’expérience postmoderne. Non 
par hasard, les changements dans l’expérience humaine du temps 
et de l’espace apparaissent aussi comme des éléments constam-
ment associés avec la postmodernité. Plusieurs théoriciens de la 
condition postmoderne, comme Fredric Jameson et Jean-François 
Lyotard, traitent de phénomènes comme la compression du temps 
et de l’espace, la perte de la mémoire à long terme et même, la fin 
de l’histoire. Voilà quelques raisons pour lesquelles de nombreux 
critiques décrivent Wong Kar-wai comme un réalisateur postmoderne. 
En outre, je tenterai de vérifier cette question à partir de l’analyse 
des personnages.

Les « animaux confessionnels »

Le premier point qui attire notre attention dans les films consiste 
en la supériorité du caractère intime et individuel sur le social ou 
le collectif. En fait, la première impression que nous laisse un film 
de Wong Kar-wai est de nous retrouver à l’intérieur d’une « bulle » 
bien fermée, face à face avec des personnages très particuliers. 
Conséquemment, les institutions, des plus simples aux plus comple-
xes, n’existent pas ou n’ont simplement pas d’importance. Famille, 
gouvernement, Église, bref, aucun des « appareils idéologiques de 
l’État », selon la définition classique d’Althusser (1971), ne pos-
sèdent une dimension significative dans la vie des personnages, 
même quand ils font partie de ses institutions. Par exemple, dans 
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le film Chungking Express, nous retrouvons, parmi les personnages, 
un policier, mais il est rarement montré en action. Son occupation 
n’importe qu’au niveau sentimental, puisque chaque fois que, dans 
le passé, le policier procédait à une arrestation, il avait l’habitude 
d’appeler sa petite amie. Nous apprendrons que c’est pour cette 
raison que, après avoir été abandonné par sa copine, il ne voit 
plus de raison de travailler. Également aliénés, les personnages de 
l’autre côté du spectre (les marginalisés ou les criminels comme 
les gangsters, les assassins, les ex-prisonniers, les prostituées ou 
les danseuses de cabaret), semblent plus perturbés par leurs pro-
blèmes sentimentaux que par toute autre chose. Comme il n’existe 
pratiquement pas de « monde externe », les personnages doivent 
nécessairement se tourner vers le monde interne des sentiments et 
des relations interpersonnelles.

D’une manière, l’aliénation des personnages est partagée par 
les spectateurs, parce que les films accompagnent ces derniers de si 
près, qu’il devient pratiquement impossible pour le public de porter 
des jugements. Rey Chow (2002), dans l’article « Keeping them in 
their place: Coercive Mimeticism and Cross-Ethnic Representation », 
propose une métaphore pour parler des sujets « différents », image 
selon laquelle ils sont vus par le reste de la société comme des 
animaux confinés dans un zoo. Cette métaphore nous aide à mieux 
comprendre la nature du regard externe sur l’objet de ce regard : 
« However well intentioned a newly arrived onlooker may be and 
however much concentration she may wish to give to those inside the 
cage, something will, under these circumstances, always seem out of 
focus. » (CHOW, 2002: 97). Dans les films, malgré le fait que nous 
détenions un rapport visuel clairement établi (agent du regard/objet 
du regard), et malgré le fait que beaucoup de personnages soient 
marginalisés ou « différents », ce regard externe n’existe pas. Nous 
pouvons dire que nous, spectateurs, accompagnions les personnages 
« à l’intérieur de la cage », puisque tout est intériorisé au monde 
fictionnel créé par l’œuvre filmique. Ce processus d’intériorisation 
comprend quelques stratégies cinématographiques d’identification, 
parmi lesquelles je peux citer l’emploi des lentilles grands-angles qui 
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approchent physiquement les personnages dans l’image (technique 
très utilisé dans Fallen Angels), la bande sonore évoquant chaque 
personnage à travers une chanson et, la plus importante, l’utilisation 
constante de narrations en voix off. En fait, les personnages wongiens 
constituent de véritables « animaux confessionnels » (CHOW, 2002: 
114), parce qu’ils racontent leurs histoires directement au spectateur, 
dans une collection polyphonique de monologues intimes.

Dans une bonne mesure, les personnages parlent au spectateur 
parce qu’ils ne peuvent pas se communiquer entre eux; ce sont des 
gens extrêmement solitaires, isolés, incapables d’exprimer leurs 
sentiments à leurs destinataires. Nous pouvons donc déduire que si 
la condition émotionnelle s’avère déterminante, l’œuvre wongienne 
se constitue alors principalement d’amours perdus ou impossibles. 
Déjà, dans son premier film, As Tears Go By, l’idylle entre le gangster 
Wah et sa cousine éloignée Ngor se voit fatalement interrompue. 
Puis, les films suivants reprennent ce thème : dans Days of Being 
Wild, deux femmes tombent amoureuses du rebelle Yuddy, mais 
ce dernier les abandonne pour retrouver sa mère; dans Chungking 
Express, deux policiers souffrent de la perte de leurs petites amies 
respectives et s’ouvrent à la perspective d’un nouvel amour; dans 
Happy Together, un couple chinois homosexuel part en voyage en 
Argentine pour « recommencer », repartir à zéro, mais ils ne font 
que s’éloigner l’un de l’autre de plus en plus au fur et à mesure que 
le temps passe; dans Fallen Angels, un assassin professionnel ignore 
la passion silencieuse de son agente; dans In The Mood for Love, 
le journaliste M. Chow souffre à cause d’un désir réprimé par sa 
voisine mariée, et dans 2046, le même personnage encaisse encore 
les conséquences de cet amour perdu. Mais l’exemple sans doute le 
plus remarquable de cette trace émotionnelle culmine dans Ashes 
of Time, en principe un film d’arts martiaux à la mode traditionnelle 
chinoise, mais dont les protagonistes, escrimeurs courageux et 
vindicatifs, se font plus de soucis relativement à leurs problèmes 
amoureux qu’avec les combats et les aventures.

Indépendamment du fait qu’ils soient hommes ou femmes, les 
personnages se trouvent divisés dans deux groupes, conformément 
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à leur comportement sentimental. D’un côté, nous retrouvons ceux 
qui aiment et désirent un autre personnage, qui cherchent déses-
pérément de l’affection, qui souffrent à cause de l’amour et de la 
solitude et s’exposent dans des situations pathétiques. D’un autre 
côté, nous reconnaissons les autres personnages, destinataires de 
cet amour : ceux qui rejettent avant d’être rejetés et ceux qui sont 
désirés de façon tout à fait névrotique. Dans la plupart des films, 
les rencontres et les séparations originaires des relations entre ces 
deux groupes de personnages mènent à la solitude, au désespoir 
et, occasionnellement, à la mort. Pourtant, nous n’arrivons souvent 
même pas à trouver une explication logique derrière les séparations 
que nous présente le cinéaste : les gens mis en scène font ce qu’ils 
ne devraient pas faire et agissent de manière tout à fait incompré-
hensible. Il est possible que ce soit peut-être parce que, comme le 
dit le protagoniste de 2046, l’amour est une question de timing : 
«C’est inutile de trouver la personne exacte très tôt ou très tard», 
résume-t-il. 

Le temps intime

Compte tenu de ce qui précède, il nous paraît nécessaire 
d’aborder à présent le problème du temps et de la mémoire. Tel que 
déjà mentionné, l’émotion possède dans les films une dimension 
temporelle, mesurée par les moments perdus à attendre l’autre, 
les amours non-déclarés, l’anxiété, le regret. À titre d’exemple, les 
guerriers d’Ashes of Time se plaignent de leurs amours perdues et 
boivent un vin magique capable d’effacer leurs mémoires. Par ailleurs, 
Lai Yiu-Fai, dans Happy Together, déclare à son amant Ho Po-wing 
que ses regrets pourraient le tuer. Puis, dans Fallen Angels, le per-
sonnage de l’assassin possède une capacité presque surnaturelle à 
oublier les personnes qui traversent sa vie. D’autres protagonistes, 
comme So Lai-chen dans Days of Being Wild, revivent d’une manière 
obsédante une relation qu’ils sont incapables d’oublier. Non par ha-
sard, les films présentent une grande quantité d’horloges murales, 
de réveille-matin ou d’autres objets qui se meuvent de manière 
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rythmique. Les personnages causent toujours du temps, ils sont 
obsédés par les calendriers, les dates de péremption ou les périodes 
d’expiration, comme le jeune Yuddy qui choisit un moment spécifique 
pour amorcer son histoire d’amour avec So Lai-chen (Days of Being 
Wild). Plus tard, ce protagoniste mentionne qu’il se souviendra de ce 
moment toute sa vie. Il subsiste toujours l’impression que le temps 
passe et que quelque chose de précieux se perd avec lui. 

Trois des huit films du réalisateur ont cela en commun que l’ac-
tion se déroule dans les années 1960, et la sensation de nostalgie qui 
y est imprégnée s’accompagne d’une caractérisation mélancolique 
du Hong Kong de l’époque. Dans 2046, cette relation avec le passé 
gagne une nouvelle dimension quand l’avenir est envisagé. Dans ce 
dernier film, les personnages de Days of Being Wild et de In The 
Mood for Love gagnent des versions futuristes, mais restent toujours 
marqués par la mémoire des expériences passées. Cependant, cette 
caractéristique n’est pas exclusive aux films « d’époque ». Même 
dans Fallen Angels ou dans Chungking Express, dont les scénarios se 
déroulent dans « l’ici et le maintenant » du milieu urbain frénétique 
de Hong Kong, une atmosphère mélancolique demeure palpable, 
marquée par les chansons du juke-box et la date d’expiration im-
primée sur les conserves d’ananas.

Qui plus est, cette relation ambiguë qui oscille entre une valori-
sation du temps présent et une certaine nostalgie du passé possède 
un lien avec une des caractéristiques de l’expérience postmoderne 
que Fredric Jameson appelle « new forms of our private temporality » 
(1991: 06). Pour l’auteur, au sein de cette particularité, le présent 
tend à dominer le passé et le transformer en un « vast collection 
of images, a multitudinous photographic simulacrum » (JAMESON, 
1991: 18). En fait, si nous saisissons le concept de nostalgie au 
sens d’un sentiment de manque (quelque chose de précieux nous 
manque), l’objet perdu – le passé – ne représente pas une histori-
cité authentique, mais, bien au contraire, un simulacre, une version 
toujours renouvelée, « présentifiée », du passé : « This approach to 
the present by way of the art language of the simulacrum, or of the 
pastiche of the stereotypical past, endows present reality and the 
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openness of present history with the spell and distance of a glossy 
mirage » (JAMESON, 1991: 21). Malgré le fait qu’ils songent toujours 
et parlent fréquemment du passé, les personnages wongiens n’ont 
pas de liens réels avec le passé ni avec le futur; ils flottent dans 
une espèce de présent éternel où la mémoire du passé n’est qu’un 
« glossy mirage ».

Pour ces motifs, plusieurs critiques décrivent le cinéma de Wong 
comme étant essentiellement jeune et individualiste. Selon Jean-Marc 
Lalanne (1997: 22): « La planète de Wong Kar-wai n’est peuplée que 
d’orphelins et de célibataires. Les personnages appartiennent à une 
seule génération, comprise entre vingt et trente ans, et la génération 
précédente, celle des parents, semble avoir disparu. ». En fait, la 
famille, quand elle existe, est seulement mentionnée ou idéalisée par 
les personnages (cas de Days of Being Wild, Chungking Express et 
Happy Together), mais n’arrive jamais à occuper le centre du récit. 
De la même manière, l’avenir demeure incertain et imprévisible; 
il ne peut être envisagé par les personnages que par le moyen de 
rêveries, ou encore, est plutôt considéré avec indifférence. En effet, 
les protagonistes ne sont jamais au courant de ce qui arrivera le 
lendemain, mais semblent être toujours prêts à assumer les chan-
gements apportés par le temps, aussi radicaux soient-ils. Certains 
personnages vont même jusqu’à mettre leur propre vie en danger, 
et ce, plusieurs fois, de manière inconséquente. Par exemple, dans 
Ashes of Time, un guerrier intervient dans une bataille dans le but de 
venger le frère d’une jeune femme en échange d’un panier d’œufs. 
Pendant le combat, il perd un de ses doigts et reste ainsi handicapé : 
il ne pourra plus jamais manier l’épée. De la même manière, l’assassin 
professionnel de Fallen Angels décide impulsivement de changer de 
profession et devient entrepreneur en un rien de temps. 

Qui plus est, la relation complexe et ambiguë du passage du 
temps s’exprime aussi dans les professions des personnages, qui 
généralement présentent un intéressant contraste entre la vitesse 
(un emploi dans une chaîne de fast food, par exemple) et l’inactivité 
(beaucoup de temps libre). De plus, plusieurs personnages travaillent 
la nuit et passent leur journée à gaspiller leur temps. Or, le récit se 
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forge exactement dans ces temps morts, dans les situations quoti-
diennes apparemment banales. L’ennui, la solitude et la routine font 
donc partie de la vie des personnages, et c’est exactement à ces 
moments de léthargie qu’ils sont montrés. De nombreuses scènes 
nous le rappellent : dans Days of Being Wild, Yuddy se peigne en 
se regardant dans un miroir ; dans Chungking Express, le policier 
boit son café après le travail; dans Happy Together, le couple danse 
le tango; et dans In The Mood for Love, les protagonistes dînent, 
tout simplement. Même les personnages plus « actifs », comme le 
gangster d’As Tears Go By, l’assassin de Fallen Angels et les escri-
meurs d’Ashes of Time, sont constamment montrés comme étant 
désœuvrés, au quotidien. Or, la répétition d’actions possède une 
importance fondamentale dans la représentation du quotidien, mais 
il est important de remarquer que cette stratégie se développe dans 
toute l’œuvre wongienne, soit dans la répétition de scènes, d’enca-
drements, de musiques, de noms et d’objets identiques à l’intérieur 
de chaque film ou même d’un film à l’autre, ce qui crée ainsi un effet 
de complémentarité et d’autoréférence dans son œuvre. 

Quoiqu’il en soit, ce que j’ai décrit jusqu’ici peut se conceptuali-
ser comme une atmosphère psychologique et existentialiste typique 
de Wong Kar-wai, car le réalisateur dépeint des sujets angoissés, 
instables, sans perspective, se déplaçant d’un côté, puis de l’autre, 
mis en scène dans des relations sans qu’ils sachent pour autant quoi 
faire avec elles, ne possédant aucun lien d’attachement solide avec 
le passé ni avec le futur. Cette atmosphère fluide est soutenue par la 
théorie d’Alvin Toffler (1970) portant sur « The Age of Transiency », 
conception selon laquelle le sentiment de non permanence dans 
le temps définit l’homme contemporain. Selon Toffler (1970: 42): 
« Philosophers and theologians, of course, have always been aware 
that man is ephemeral. In this grand sense, transience has always 
been part of life. But today the feeling of impermanence is more 
acute and intimate. ». 

Pour les sujets wongiens, l’idée de fluidité est présente non 
seulement au niveau physique (les personnages semblent ne pas 
avoir de racines, ils sont toujours en train de déménager, de chan-
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ger d’emploi, etc.), mais aussi au niveau psychologique. En effet, 
rien n’est permanent dans les films de Wong Kar-wai; les gens sont 
constamment placés dans un état de transformation, en changeant 
de nom, d’apparence ou même, d’identité. Même le nom propre, 
un des principaux points de consistance de la subjectivité, est re-
lativisé au point de disparaître. Il n’est pas rare de rencontrer des 
personnages sans nom, ou, au contraire, de se heurter à plusieurs 
protagonistes qui portent le même nom, et cette situation amène 
presque toujours une certaine confusion. Dans Chungking Express, 
ce sont des numéros (matricules) qui identifient les policiers. Aussi, 
rappelons-nous que dans une scène, le propriétaire du restaurant 
Midnight Express interpelle le policier 663 par le matricule 633, 
erreur qui est immédiatement soulignée par un de ses fonctionnai-
res. En fait, les personnages eux-mêmes vivent une crise d’identité 
complète, soit parce qu’ils sont en quête d’identité, soit parce qu’ils 
cherchent à oublier ce qui les définit. Pour éviter une confrontation 
directe avec sa propre individualité, beaucoup d’entre eux finissent 
par prétendre être une autre personne ou encore s’imaginent comme 
tel. Le personnage de l’assassin qui paye une femme pour se faire 
prendre en photo avec elle (comme si elle était son épouse) dans 
Fallen Angels en constitue un bon exemple. Par ailleurs, le couple 
qui reproduit les gestes de leurs conjoints respectifs dans In the 
Mood for Love illustre également mon propos. Nous pouvons même 
parler de schizophrénie ou de fragmentation de l’identité, comme 
dans le cas des frères Yin et Yang dans Ashes of Time qui, dans le 
fond, constituent la même personne. De plus, le personnage muet de 
Fallen Angels qui envahit des établissements commerciaux pendant 
la nuit et oblige les passants à consommer ses services croit avoir 
des pouvoirs « spéciaux », tels que changer naturellement la couleur 
des cheveux quand il est passionné!  

Hong Kong, ville psychologique

La manipulation du temps cinématographique révèle la tenta-
tive de capturer l’expérience psychologique du temps, créant des 
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microcosmes de temporalités différentes conformément à la subjec-
tivité de chaque personnage. Ce même type d’expérience marque 
d’ailleurs la relation de chaque protagoniste avec l’espace. Si nous 
pouvons alléguer que l’espace constitue le domaine de l’identité, 
la subjectivité des sujets wongiens se voit donc imprimée dans la 
relation qu’entretient les personnages avec l’espace autour d’eux, 
soit l’espace intime des maisons, l’espace public des rues, ou encore 
l’espace idéalisé. Mis à part deux cas d’exceptions (Ashes of Time 
et Happy Together), les films se déroulent à Hong Kong, et la rela-
tion évidente des personnages avec la ville s’avère indéniable. La 
lumière des néons, les rues mouvementées, les maisons de jeux, les 
cabarets, les restaurants de fast-food, les centres commerciaux, les 
chambres d’hôtels, les stations de métro, etc. constituent la carte 
urbaine où les personnages circulent. Bien que beaucoup d’entre 
eux vivent en marge de la société, des éléments incluant l’infinie 
circulation d’informations, la pollution visuelle, sonore et environ-
nementale, le rythme frénétique de la vie quotidienne, la dimension 
métropolitaine d’une ville globale comme Hong Kong, « a metropolis 
which encapsulates the rush, efficiency, and obsession with money 
characteristic of contemporary capitalism » (MAZIERSKA; RASCA-
ROLI, 2002: 04), sont très représentés dans les films. Il est courant 
de constater également l’intégration d’une panoplie de marques de 
commerce d’entreprises mondialement connues (McDonalds, Coca-
Cola, IBM, LG), de chaînes de fast-food, de produits annoncés : 
télévisions, télécopieurs, téléphones et autres symboles du capita-
lisme. Bref, la mondialisation fait grandement partie du quotidien 
des personnages.

Néanmoins, Wong ne fournit pas une représentation formelle de 
Hong Kong en termes d’images cinématographiquement reconnaissa-
bles et familières au regard externe, mais il propose plutôt une idée 
de ce que j’appellerais l’expérience des sujets qui y habitent. Hong 
Kong est, en ce sens, une ville psychologique. Par exemple, les lieux 
de transit sont fréquemment utilisés pour souligner l’isolement social 
et émotionnel des personnages mis en scène. Dans la célèbre scène 
d’ouverture de Chungking Express, le policier poursuit un malfaiteur 
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dans les rues de la ville, mais la multitude qui remplit l’espace n’est 
plus qu’une tache indistincte par laquelle le personnage, le seul phy-
siquement identifiable, passe. Conséquemment, les lieux de passage 
et d’interactions humaines finissent par souligner l’isolement émo-
tionnel des personnages, et le contraste entre la proximité physique 
et le manque d’intimité les caractérise. Dans In The Mood for Love, 
les voisins sont souvent en contact physique grâce aux couloirs des 
minuscules appartements et à l’escalier qui mène à la tente où l’on 
vend des nouilles, mais les protagonistes demeurent tout de même 
isolés dans leur solitude. Par ailleurs, dans Fallen Angels, l’espace 
externe devient même distordu grâce à l’utilisation de la caméra qui 
accompagne les personnages en close-up. 

Ainsi, avec le temps, les personnages développent aussi une 
relation fluide avec l’espace. Par conséquent, ils ne semblent jamais 
être à l’aise dans l’espace qui les entoure, ils sont toujours en train 
de se déplacer ou de rêver d’une nouvelle vie dans un autre lieu. 
Beaucoup d’entre eux sont originaires d’un autre endroit (la Chine, 
Taiwan, Macao) ou conservent un désir d’évasion presque toujours 
représenté par une image idéalisée d’un paradis naturel, comme 
par exemple, les Philippines, où le personnage de Yuddy cherche sa 
mère (Days of Being Wild), ou encore l’île Lantau, où Wah vit son 
histoire d’amour avec Ngor (As Tears Go By). Dans quelques cas, 
le rêve d’évasion est tellement idéalisé qu’il arrive à acquérir une 
position presque mythique, comme la Californie dans Chungking 
Express et comme les cataractes de l’Iguaçu dans Happy Together. 
Dans ce dernier film, les deux personnages ont déjà accompli leur 
rêve d’évasion. Seulement, ils s’aperçoivent qu’ils continuent d’être 
malheureux et incomplets dans le nouvel espace qu’ils ont choisi. 
Pour eux, l’évasion se transforme en rêve de retour à la maison, 
de retour aux origines. Que ce soit pour échapper à la réalité où 
pour retrouver leurs racines, les personnages vivent de constants 
changements.

Cela étant dit, il existe aussi un contraste entre l’espace intime, 
immobile, et l’espace urbain et chaotique dans les films. Dans Fallen 
Angels par exemple, l’appartement du protagoniste est toujours vu 
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selon une perspective qui nous montre, d’un côté, une toute petite 
fenêtre et, de l’autre, la rue où roulent les voitures ainsi qu’une 
voie ferrée où circule un train. Même dans Ashes of Time, qui n’a 
rien d’urbain, il existe une opposition entre l’intérieur de la cabane 
d’Ouyang Feng et les forces de la nature qui occupent le dehors. 
Avec cette idée de flux et d’instabilité, l’espace interne se transforme 
aussi en quelque chose de provisoire; il est habité par un constant 
état de changement. En somme, l’intérieur des appartements et des 
chambres d’hôtels, plus ou moins agrémentés de mobiles et d’objets 
de décoration, constitue l’espace privilégié où les actions quotidiennes 
se concentrent, où les personnes se divisent l’espace disponible. Bien 
qu’elle ne s’avère pas un lieu destiné à la famille traditionnelle, la 
maison demeure importante parce qu’elle agit comme une médiatrice 
des relations interpersonnelles. Par exemple, la petite chambre de 
Lai Yiu-Fai montrée dans Happy Together devient le microcosme du 
jeune homme, le seul endroit où l’amour avec Ho Po-Wing paraît 
possible. Dans plus d’un film (plus spécifiquement, dans Days of 
Being Wild, Chungking Express, Fallen Angels et Happy Together), les 
personnages envahissent la maison et l’espace de l’autre : occuper 
l’espace d’autrui et entretenir la maison constitue une manière de 
communiquer de l’affection. Cette tendresse peut être reconnue ou 
non par les protagonistes : par exemple, le policier 663 de Chun-
gking Express finit par se rendre compte des changements qui se 
sont opérés dans son appartement. 

Dans cet espace intime, les objets atteignent une importance 
aussi grande, sinon plus considérable que les relations humaines 
elles-mêmes, non pas en ce qui concerne leur valeur économique, 
mais plutôt en ce qui a trait à leur valeur symbolique. Si les relations 
avec autrui se présentent de façon aussi compliquée et inconstante, 
les relations avec des objets, quant à elles, réussissent à maintenir 
une certaine stabilité, de manière à ce que les personnages finis-
sent par y investir toutes leurs émotions. Dans quelques films, les 
objets substituent ou encore déterminent les relations entre les 
personnages, tout comme les ananas que le policier 223 mange 
dans Chungking Express, ou les serviettes et les savonnettes avec 
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lesquelles l’autre policier, portant le matricule 663, parle dans le 
même film. Dans Happy Together, une lampe représentant des 
images des cataractes de l’Iguaçu symbolise le souvenir constant 
de l’échec de la relation du couple, alors que dans In The Mood for 
Love, c’est à travers deux objets (une cravate et un sac à main) 
que les protagonistes découvrent qu’ils ont été trahis. Dans 2046, 
la relation intime avec les objets renvoie à la figure des androïdes, 
des robots développant des sentiments humains. 

Conclusion : identité et l’espace de 
disparition

Finalement, la caractérisation de l’espace urbain de Hong Kong 
comme métropole mondiale et multiculturelle explique le fait que 
beaucoup de critiques perçoivent le cinéma de Wong Kar-wai comme 
une espèce d’inventaire postmoderne de la vie et de la culture de 
Hong Kong. Plusieurs auteurs insistent sur le fait qu’ils décèlent 
une préoccupation du réalisateur par rapport à Hong Kong en tant 
qu’entité sociale et géographique, et pas seulement comme entité 
narrative, malgré le fait que cette relation n’ait jamais été théma-
tisée de manière directe dans ses films. Stephen Teo (2005: 160), 
par exemple, établit un lien entre le cinéaste et la ville : « Just like 
Hong Kong itself, Wong’s films constitute a cornucopia overflowing 
with multiple stories, strands of expressions, meanings and identities 
: a kaleidoscope of colours and identities ». De manière semblable, 
Ewa Mazierska et Laura Rascaroli (2002: 03) voient dans les films 
un projet « of documenting a particular social and political reality ». 
Bien que ce ne soit pas dans mon intention de nier complètement 
cette perspective, je la considère problématique car, premièrement, 
elle réduit le cinéma wongien à une simple œuvre d’ethnographie 
culturelle et, deuxièmement, parce que cette conception bascule 
dans une généralisation du cinéma asiatique comme si ce dernier 
relevait d’un bloc unifié d’allégories nationales.

Ce type d’argument, présent dans plusieurs études sur le cinéma 
asiatique, nous fait penser encore une fois à la critique que Rey 
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Chow fait du regard externe de ce qui est considéré « différent ». 
En effet, Chow illustre ses propos en faisant référence à un article 
controversé de Fredric Jameson, dans lequel ce dernier suppose que 
toute littérature du tiers monde doit nécessairement être interprétée 
comme une espèce d’allégorie nationale : « Third-world texts, even 
those which are seemingly private (…) necessarily project a political 
dimension in the form of national allegory : the story of the private 
individual destiny is always an allegory of the embattled situation 
of the public third world culture and society. » (JAMESON, 1969). 
Dans sa tentative de théoriser le « radicalement différent », Jameson 
soulève, d’après Chow, deux types de préjugés : premièrement, il 
généralise en considérant toute la littérature du troisième monde 
comme une seule littérature; et deuxièmement, il s’inspire d’une 
division stéréotypée entre premier et tiers monde. Je m’explique : 
tandis que dans le premier monde « literature and culture have been 
produced with the assumption of an incommensurable split between 
the private and the public realms » (CHOW, 2002: 97), le tiers monde 
présentent les sphères du public et du privé de façon à ce qu’elles 
soient commensurables (et, plusieurs fois, inséparables).

Sans tomber dans la tentation facile de qualifier le cinéma de 
Wong Kar-wai de simple allégorie nationale, je pense qu’il s’avère 
plus constructif de prendre en considération le jeu entre le particu-
lier et le général qui s’opère dans les films. Comme j’ai essayé de 
démontrer tout au long de cet essai, le cinéma wongien possède des 
éléments qui peuvent être considérés comme représentatifs d’une 
identité postmoderne, mais en même temps, son œuvre présente 
un univers fictionnel particulier et bien fermé sur lui-même. Par 
conséquent, plutôt que de considérer la relation avec l’espace de 
Hong Kong en termes d’allégorie ou d’inventaire postmoderne, je 
propose d’établir une relation entre l’identité fragmentée des sujets 
et l’identité aussi fragmentée de Hong Kong en tant que « space of 
disappearance » (ABBAS, 1997: 01). 

Pour ce faire, je mettrai mes propos en lumière en usant du 
concept de disparition utilisé par Abbas afin de démontrer le carac-
tère spécifiquement fluide de Hong Kong, « from a trading post in 
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the nineteenth century to its present position as a premier financial 
center of Southeast Asia » (ABBAS, 1997: 03), qui est passé d’une 
ville coloniale à une ville internationale, d’une ville de transit à une 
ville en quête d’une identité. En effet : « Colonized by the British in 
the nineteenth century, occupied by the Japanese in the second World 
War; swelled by the influx of refugees from communist China after 
1949, which gave it so many of its cooks and tailors and entrepre-
neurs; taken in hand by the multinationals as it developed into an 
international city; and now to be returned to China – Hong Kong’s 
history is one of shock and radical changes. » (ABBAS, 1997: 26). Il 
est important de souligner que le statut de Hong Kong se présente 
comme celui d’une société dont l’identité demeure flottante, car la 
ville s’est écroulée en même temps que la possibilité d’une nouvelle 
culture lui ait été imposée du dehors, après la signature du contrat 
sino-britannique, qui a réintégré Hong Kong à la suprématie chinoise 
en 1997 : « It is therefore not surprising to find Hong Kong as a city 
with an identity that is for the most part fragmented. With its return 
to mainland China in 1997, instability and indeterminacy advances 
on its citizens. It is as though Hong Kong itself, along with its iden-
tity, is vanishing before the very eyes of its people. There is a rapid 
sense of time passing and, in this process, a calling forth towards 
an indeterminate future. » (TONG, 2003: 48).

Happy Together, le premier film de Wong Kar-wai réalisé à 
l’extérieur de l’Asie, symbolise bien l’incertitude d’une Hong Kong 
en danger de disparaître. Réalisé en 1997, l’année de la réinsertion 
de Hong Kong à la Chine, le film est marqué par une incertitude 
concernant le futur qui touche profondément l’identité des person-
nages en exil. Comme nous pouvons le constater, il ne s’agit pas 
d’une simple allégorie de la situation politique de Hong Kong (le 
film ne montre qu’une seule image de la ville), mais plutôt d’une 
manière différente et indirecte de montrer cet espace, à travers 
ce qu’Abbas (1997: 08) appelle les « techniques of disappearance 
that responds to, without being absorbed by, a space of disappea-
rance ». Ces techniques ne configurent pas une représentation en 
termes de différence (comme les antagonismes Occident/Orient; 
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tradition/modernité), mais une tentative de capturer une certaine 
atmosphère d’incertitude, de  problématiser  l’expérience humaine 
du temps (en le contractant et en le dilatant), de la mémoire, de la 
relation avec les espaces publics et privés, des relations humaines 
(proximité sans intimité) et des images qu’Abbas appelle le « déjà 
disparu », c’est-à-dire, les images qui se révèlent si éphémères 
qu’elles ne semblent jamais avoir existé.

C’est exactement ce que Wong Kar-wai effectue à travers le 
traitement de la subjectivité de ses personnages, comme j’ai essayé 
de le démontrer dans les analyses antérieures relatives au temps et 
à l’espace. Par exemple, dans les trois films situés dans la décennie 
1960, Hong Kong est dépeinte avec des couleurs romantiques et 
nostalgiques, les rues de la ville y sont pratiquement désertes en 
comparaison avec les rues grouillant de mouvements frénétiques 
présentes dans l’espace contemporain de Chungking Express et 
de Fallen Angels. Cette représentation d’époque ne démontre pas 
une caractérisation de la période concerné avec des questions de 
vraisemblance historique, mais plutôt une tentative de montrer les 
changements dont les personnages souffrent à travers le temps (avec 
une vision clairement plus pessimiste du présent). Notons aussi que 
2046 constitue aussi la dernière année de l’accord affermi avec la 
Chine selon lequel Hong Kong passerait 50 ans sans vivre de chan-
gements (« un pays, deux systèmes »). Le film apporte une vision 
de la ville futuriste presque éthérée, régie par une atmosphère de 
fiction scientifique et de clichés de mouvements, comme si le futur 
constituait quelque chose d’irréel. Même dans ces contextes diffé-
renciés, nous pouvons remarquer que l’idée d’incertitude, de fluidité, 
continue d’être le point de liaison le plus important entre l’espace et 
les personnages, à travers une préoccupation systématique régissant 
les déplacements, les instabilités et les discontinuités, ce qui renforce 
l’idée d’une quête de subjectivité. 

Par ailleurs, la relation complexe mettant l’espace de Hong Kong 
en scène peut être vue non seulement comme un paradoxe entre 
le général et le particulier, mais aussi entre le régional et l’interna-
tional. Si nous revenons à la notion de l’esprit commercial, point de 
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départ de cet essai, nous pouvons invoquer que l’emploi des formes 
« mainstream » dans le cinéma de Hong Kong laisse aussi une trace 
importante de la culture transnationale hongkongaise : « It is not 
enough to think about Hong Kong cinema simply in terms of a tight 
commercial space occasionally opened up by individual talent, on the 
model of auteurs in Hollywood. The situation is more interesting and 
more complicated, brought about by the social and political transfor-
mations (…) » (ABBAS, 1997: 22). Wong Kar-wai est, aux côtés de 
Stanley Kwan, Ann Hui et Tsui Tark, un penseur et en même temps 
un réflexe des transformations de Hong Kong, qui, par leur propre 
nature, créent un écho à l’échelle mondiale.

De ce fait, le cinéma de Wong Kar-wai est à la fois internatio-
nal et local. Établi dans la ville et l’industrie cinématographique de 
Hong Kong, Wong s’adresse au monde : ses références multiples ne 
se restreignent pas à une certaine appartenance ethnique, mais le 
présentent comme un « arthouse director » apprécié dans le monde 
entier. En fait, Wong a été mieux reçu sur le marché international 
(surtout dans les festivals de cinéma), qu’au sein du marché local, 
si nous en jugeons par les billets vendus de ses films à Hong Kong. 
De plus, le montage rapide associé à la réalisation de vidéoclips, la 
technique de caméra à l’épaule montrant des images stylisées, le 
récit non-linéaire, l’utilisation de musiques latines et de chansons 
pop provenant de différents pays et populaires à diverses époques 
constituent quelques traces accentuant le caractère transnational 
de son cinéma. Ces choix permettent de faire un parallèle entre 
le réalisateur chinois et d’autres réalisateurs internationaux qui 
travaillent avec le même type de matériel, comme par exemple 
David Lynch ou Quentin Tarantino (son entreprise de production, 
Rolling Thunder, a assuré la distribution du film Chungking Express 
aux États-Unis). 

En définitive, Wong Kar-wai s’est aussi avéré le premier cinéaste 
d’origine chinoise invité à présider le jury du Festival de Cannes en 
2006, festival pour lequel il a déjà gagné un prix (le prix du meilleur 
réalisateur en 1997 pour Happy Together), ce qui démontre bien 
son statut d’auteur international. Comme le dit si bien Stephen 
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Teo (2005: 161): « Wong’s cinema may be defined as asymmetric 
art in a way that makes it distinctive in both Eastern and Western 
contexts. It is much too romantic, much too emotional and ultima-
tely much too Hong Kong to be located in the same topography of 
European-style high art cinema; and it is much too cool, much too 
gentle and ultimately much too other-worldly to be simply recognized 
as Hong Kong. ». 

Références bibliographiques
ABBAS, Ackbar. Hong Kong: culture and the politics of disappearance. USA: Uni-
versity of Minnesota Press, 1997, 155 p.

ALTHUSSER, Louis. « Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes Towards 
an Investigation) », in Lenin and Philosophy and Other Essays. London: NLB, 
1971, 229 p.

ARISTOTE. Poétique. Paris: Belles Lettres, 1969, 99 p.

CHOW, Rey. The Protestant Ethnic and the Spirit of Capitalism. NY: Columbia UP, 
2002, p. 95-127.

JAMESON, Fredric. Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism. 
Durham: Duke UP, 1991, 438 p.

LALANNE, Jean-Marc [et al.]. Wong Kar-wai. Paris: Dis-Voir, 1997, 128 p.

LYOTARD, Jean-François. The Postmodern Condition. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1984, 109 p.

MAZIERSKA, Ewa ; RASCAROLI, Laura. « Trapped in the Present: Time in the films 
of Wong Kar-wai ». In: Film Criticism, v. 25, nº 2, 2002, p. 2-20. 

TEO, Stephen. Wong Kar-wai. University of California Press, 2005, 191 p.

TOFFLER, Alvin. Future Shock. NY: Random House, 1970, 505 p.

TONG, Janice. « Chungking Express : Time and its Displacements ». In: BERRY, 
Chris [éd.], Chinese Films in Focus: 25 New Takes. London: British Film Institute, 
2003, p.47-56.

Filmographie
As Tears Go By (Wong gok ka moon, 1988) 
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Andy Lau Tak-Wah, Mag-
gie Cheung Man-Yuk, Jacky Cheung et Hok-Yau.
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Days of Being Wild (A Fei jing juen, 1990)  
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Leslie Cheung Kwok-
Wing, Maggie Cheung Man-Yuk et Carina Lau Kar-Ling.

Ashes of Time (Dung che sai duk, 1994)  
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Leslie Cheung Kwok-
Wing, Brigitte Lin Ching-Hsia et Maggie Cheung Man-Yuk.

Chungking Express (Chongqing senlin, 1994) 
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Takeshi Kaneshiro, Brigit-
te Lin Ching-Hsia, Tony Leung Chiu-Wai et Faye Wong.

Fallen Angels (Duo luo tian shi, 1995) 
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Lai Ming, Takeshi Ka-
neshiro, Michelle Reis et Charlie Yeung Choi-Nei.

Happy Together (Cheun gwong tsa sit, 1997)  
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Leslie Cheung Kwok-
Wing, Tony Leung Chiu-Wai et Chang Chen.

In the Mood for Love (Hua yang nian hua, 2000) 
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Tony Leung Chiu-Wai, 
Maggie Cheung Man-Yuk, Rebecca Pan.

2046 (2004) 
Écrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Tony Leung Chiu-Wai, 
Gong Li, Faye Wong, Carina Lau, Chang Chen et Zhang Ziyi.




