Temps, espace et la
representation de la
subjectivité dans les
films de Wong Kar-wai

Ludmila Moreira Macedo de Carvalho*

Etant donné I'importance du réalisateur Wong Kar-wai pas seulement dans le
panorama du cinéma de Hong Kong, mais dans la production cinématographique
contemporaine dans son ensemble, cet essai propose une analyse de son ceuvre
concentré en ce qui concerne la problématique de l'identité des personnages.
Ce que nous pouvons appeler le « sujet wongien » peut étre analysé a travers
divers éléments tels que la tension entre passé, présent et futur, la relation avec
I'espace publique et I'espace privé, les changements de la perception du temps
et de la mémoire. Une autre question importante examinée est le rapport des
films avec le contexte social et politique de Hong Kong contemporain, car les
thémes d'amour, solitude et aliénation qui envahissent les protagonistes trouvent
rapport dans le caractére transnational du cinéma asiatique et la fusion - souvent
problématique - entre Orient et Occident.

Cinéma asiatique - Wong Kar-wai - subjectivité

Given the importance of the filmmaker Wong Kar-wai not only in the panorama of
the cinema of Hong Kong, but in the contemporary cinematographic production as
a whole, this paper proposes an analysis of his work concentrated on the problem
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of the identity of his characters. What we may call the «wongian subject” can
be analyzed through various elements such as the tension between past, pres-
ent and future, the relationship to public and private space, the changes of the
perception of time and memory. Another important question that is analyzed is
the relationship of the films with the social and political context of contemporary
Hong Kong, because the topics of love, loneliness and alienation which invade
the protagonists find relation in the transnational character of the Asian cinema
and the fusion - often problematic - between Orient and Occident.

Asian cinema - Wong Kar-wai - subjectivity

Dada a importancia do director Wong Kar-wai ndo somente no panorama do
cinema de Hong Kong, mas na produgdo cinematografica contemporanea como
um todo, o presente ensaio propde uma analise de sua obra concentrada no
que diz respeito a problematica da identidade dos personagens. O que podemos
chamar de “sujeito wongiano” pode ser analisado através de diversos elementos,
tais como a tensdo entre passado, presente e futuro, a relagdo com o espago
publico e o espaco privado, as mudangas na percepcdo do tempo e da memodria.
Outra questdo importante examinada no trabalho é a relagdo dos filmes com
o0 contexto social e politico de Hong Kong contempordnea, porque os temas de
amor, soliddo e alienagdao que invadem os protagonistas encontram relagdo no
carater transnacional do cinema asiatico e na fusdo - frequentemente proble-
matica - entre Oriente e Ocidente.

Cinema asiatico - Wong Kar-wai - subjetividade
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Le « sujet wongien »

Du mouvement de renouvellement appelé la Nouvelle Vague
du cinéma de Hong Kong, Wong Kar-wai est I'un des cinéastes les
plus importants. Ayant réalisé huit longs-métrages entre 1988 et
2004 - As Tears Go By (1988); Days of Being Wild (1991); Ashes
of Time (1994); Chungking Express (1994); Fallen Angels (1995);
Happy Together (1997); In The Mood for Love (2000); 2046 (2004)
- en plus de quelques publicités pour des marques de commerce
célébres comme Lacoste, Motorola et BMW, d’un vidéoclip (Six Days,
pour le DJ Shadow) et d’un chapitre du long-métrage Eros (2004),
co-réalisé avec Michelangelo Antonioni et Steven Soderbergh, Wong
constitue un bon exemple de réalisateur ayant réussi a préserver une
ceuvre uniqgue méme a l'intérieur d’une industrie cinématographique
fortement commerciale comme celle de Hong Kong. En fait, d'aprés
Ackbar Abbas (1997: 21): « Unlike the Chinese cinema, the Hong
Kong cinema cannot rely on any form of subsidy. It cannot therefore
reject commercialism, which is the sine qua non of its existence. The
Hong Kong cinema has to be popular in order to be at all. ».

Le cinéma de Wong Kar-wai ne rejette pas I'esprit commercial ;
au contraire, nous pouvons dire qu'il I'utilise comme sujet et comme
mode de production. Il est important a démontrer que I’esprit com-
mercial, dans le contexte spécifique du cinéma de Hong Kong, n‘est
pas nécessairement synonyme de manque de qualité et de controle
de la part de l'artiste : « (...) Such a state of affairs is not as limiting
as it sounds because there are different ways of being part of the
mainstream. » (ABBAS, 1997: 20). Comme beaucoup de réalisateurs
locaux, Wong Kar-wai a trouvé une facon de manipuler le systéme
a l'intérieur du systeme lui-méme. Ses films, a budgets plus ou
moins élevés, usent massivement de la musique pop, des vedettes
connues du monde du divertissement asiatique, et émergent des
genres cinématographiques bien établis, tels que le film de gangs-
ter (As Tears Go By), la comédie romantique (Chungking Express)
et le road-movie (Happy Together). Néanmoins, personne ne peut
affirmer que Happy Together, par exemple, constitue un road-movie
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typique; ni que Chungking Express se décrit comme une comédie
romantique a la sauce hollywoodienne.

Qui plus est, bien que les films de Wong s’inspirent de différents
genres, ils présentent tous quelque chose d’unique; I'auteur y laisse
indéniablement sa marque, son style les traverse. Selon moi, cette
marque que laisse I'auteur correspond a une maniére de construire
les histoires, de composer avec les situations et les personnages,
de manipuler I'économie narrative et d’utiliser des ressources tech-
niques de fagon a ce que les films offrent, dans leur ensemble, un
univers oU singularité et diversité coexistent, offrant un certain
nombre d’éléments stables et de similitudes qui donnent au groupe
une identité cohérente et congruente. A partir de cette constatation
initiale, je propose, dans ce travail, d'analyser I'ceuvre wongienne
centrée sur un des traits stylistiques les plus marquants du réalisa-
teur, c’'est-a-dire l'unité des personnages. Malgré le fait que les films
présentent différentes époques et contextes, un type spécifique de
sujet relient les ceuvres cinématographiques entre-elles, et c’est ce
que je propose d'appeler « le sujet wongien ».

Ce qui m’autorise a effectuer une analyse de ce type repose
sur la facon dont les films semblent étre organisés. En effet, ces
derniers s'articulent davantage autour des personnages et de leurs
histoires individuelles qu’autour d’une considérable unité narrative
comportant un début, un développement et une fin bien délimités.
Nous pouvons dire que, dans les films de Wong Kar-wai, I'économie
narrative obéit a un rythme particulier, dictée non pas exactement
par la durée « naturelle » et linéaire des événements racontés, mais
plutot par le flux de conscience des personnages et leurs expériences
subjectives. Je prévois d‘ailleurs discuter de ce point davantage un
peu plus loin dans mon essai. Pour le moment, il est suffisant de
s'attarder au fait que cette narrativité centrée sur |'expérience des
personnages rend possible I'identification, a la fin, d'une subjectivité
spécifique qui les traverse tous. Mais ol exactement se trouve cette
subjectivité? Quels sont les traits fondateurs qui la construisent?

Pour répondre a ces questions, il est nécessaire de proposer
une analyse relative a la présentation des personnages, a savoir ce
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qu'ils pensent, comment ils agissent et ce qu'ils disent (la célébre
formule aristotélicienne), en faisant état, si nécessaire, des élé-
ments cinématographiques utilisés pour forger cette présentation.
A ce point, deux éléments s’ajoutent : la relation des protagonistes
avec le temps, y compris les questions de mémoire, de quotidien,
de répétition; ainsi que le rapport des personnages avec |'espace,
soit I'espace intime ou les lieux externes.

Les éléments dont je viens de faire mention demeurent im-
portants dans la mesure ou ils nous aident a comprendre un autre
objectif important de cet essai : la relation entre la subjectivité
spécifique du cinéma wongien et I'expérience postmoderne. Non
par hasard, les changements dans I'expérience humaine du temps
et de I'espace apparaissent aussi comme des éléments constam-
ment associés avec la postmodernité. Plusieurs théoriciens de la
condition postmoderne, comme Fredric Jameson et Jean-Francgois
Lyotard, traitent de phénoménes comme la compression du temps
et de I'espace, la perte de la mémoire a long terme et méme, la fin
de I'histoire. Voila quelques raisons pour lesquelles de nombreux
critiques décrivent Wong Kar-wai comme un réalisateur postmoderne.
En outre, je tenterai de vérifier cette question a partir de I'analyse
des personnages.

Les « animaux confessionnels »

Le premier point qui attire notre attention dans les films consiste
en la supériorité du caractere intime et individuel sur le social ou
le collectif. En fait, la premiére impression que nous laisse un film
de Wong Kar-wai est de nous retrouver a l'intérieur d'une « bulle »
bien fermée, face a face avec des personnages trés particuliers.
Conséquemment, les institutions, des plus simples aux plus comple-
xes, n'existent pas ou n‘ont simplement pas d’'importance. Famille,
gouvernement, Eglise, bref, aucun des « appareils idéologiques de
I'Etat », selon la définition classique d’Althusser (1971), ne pos-
sedent une dimension significative dans la vie des personnages,
méme quand ils font partie de ses institutions. Par exemple, dans
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le film Chungking Express, nous retrouvons, parmi les personnages,
un policier, mais il est rarement montré en action. Son occupation
n‘importe qu’au niveau sentimental, puisque chaque fois que, dans
le passé, le policier procédait a une arrestation, il avait I'habitude
d'appeler sa petite amie. Nous apprendrons que c'est pour cette
raison que, aprés avoir été abandonné par sa copine, il ne voit
plus de raison de travailler. Egalement aliénés, les personnages de
I'autre coté du spectre (les marginalisés ou les criminels comme
les gangsters, les assassins, les ex-prisonniers, les prostituées ou
les danseuses de cabaret), semblent plus perturbés par leurs pro-
blémes sentimentaux que par toute autre chose. Comme il n’existe
pratiguement pas de « monde externe », les personnages doivent
nécessairement se tourner vers le monde interne des sentiments et
des relations interpersonnelles.

D’une maniére, I'aliénation des personnages est partagée par
les spectateurs, parce que les films accompagnent ces derniers de si
prés, qu'il devient pratiquement impossible pour le public de porter
des jugements. Rey Chow (2002), dans l'article « Keeping them in
their place: Coercive Mimeticism and Cross-Ethnic Representation »,
propose une métaphore pour parler des sujets « différents », image
selon laquelle ils sont vus par le reste de la société comme des
animaux confinés dans un zoo. Cette métaphore nous aide a mieux
comprendre la nature du regard externe sur l'objet de ce regard :
« However well intentioned a newly arrived onlooker may be and
however much concentration she may wish to give to those inside the
cage, something will, under these circumstances, always seem out of
focus. » (CHOW, 2002: 97). Dans les films, malgré le fait que nous
détenions un rapport visuel clairement établi (agent du regard/objet
du regard), et malgré le fait que beaucoup de personnages soient
marginalisés ou « différents », ce regard externe n’existe pas. Nous
pouvons dire que nous, spectateurs, accompagnions les personnages
« a l'intérieur de la cage », puisque tout est intériorisé au monde
fictionnel créé par I'ceuvre filmique. Ce processus d'intériorisation
comprend quelques stratégies cinématographiques d‘identification,
parmi lesquelles je peux citer I'emploi des lentilles grands-angles qui
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approchent physiquement les personnages dans l'image (technique
trés utilisé dans Fallen Angels), la bande sonore évoquant chaque
personnage a travers une chanson et, la plus importante, I'utilisation
constante de narrations en voix off. En fait, les personnages wongiens
constituent de véritables « animaux confessionnels » (CHOW, 2002:
114), parce qu'ils racontent leurs histoires directement au spectateur,
dans une collection polyphonique de monologues intimes.

Dans une bonne mesure, les personnages parlent au spectateur
parce qu’ils ne peuvent pas se communiquer entre eux; ce sont des
gens extrémement solitaires, isolés, incapables d’exprimer leurs
sentiments a leurs destinataires. Nous pouvons donc déduire que si
la condition émotionnelle s'avére déterminante, I'ceuvre wongienne
se constitue alors principalement d’amours perdus ou impossibles.
Déja, dans son premier film, As Tears Go By, l'idylle entre le gangster
Wah et sa cousine éloignée Ngor se voit fatalement interrompue.
Puis, les films suivants reprennent ce théme : dans Days of Being
Wild, deux femmes tombent amoureuses du rebelle Yuddy, mais
ce dernier les abandonne pour retrouver sa mére; dans Chungking
Express, deux policiers souffrent de la perte de leurs petites amies
respectives et s‘ouvrent a la perspective d’'un nouvel amour; dans
Happy Together, un couple chinois homosexuel part en voyage en
Argentine pour « recommencer », repartir a zéro, mais ils ne font
que s'éloigner I'un de 'autre de plus en plus au fur et a mesure que
le temps passe; dans Fallen Angels, un assassin professionnel ignore
la passion silencieuse de son agente; dans In The Mood for Love,
le journaliste M. Chow souffre a cause d’un désir réprimé par sa
voisine mariée, et dans 2046, le méme personnage encaisse encore
les conséquences de cet amour perdu. Mais I'exemple sans doute le
plus remarquable de cette trace émotionnelle culmine dans Ashes
of Time, en principe un film d’arts martiaux a la mode traditionnelle
chinoise, mais dont les protagonistes, escrimeurs courageux et
vindicatifs, se font plus de soucis relativement a leurs probléemes
amoureux qu‘avec les combats et les aventures.

Indépendamment du fait qu’ils soient hommes ou femmes, les
personnages se trouvent divisés dans deux groupes, conformément

120 Contemporanea ¢ Revista de Comunicagdo e Cultura Journal of Communication and Culture



Temps, espace et la représentation de la subjectivité dans les films de Wong Kar-wai

a leur comportement sentimental. D'un c6té, nous retrouvons ceux
qui aiment et désirent un autre personnage, qui cherchent déses-
pérément de I'affection, qui souffrent a cause de I'amour et de la
solitude et s’exposent dans des situations pathétiques. D'un autre
c6té, nous reconnaissons les autres personnages, destinataires de
cet amour : ceux qui rejettent avant d'étre rejetés et ceux qui sont
désirés de facon tout a fait névrotique. Dans la plupart des films,
les rencontres et les séparations originaires des relations entre ces
deux groupes de personnages ménent a la solitude, au désespoir
et, occasionnellement, a la mort. Pourtant, nous n‘arrivons souvent
méme pas a trouver une explication logique derriére les séparations
que nous présente le cinéaste : les gens mis en scéne font ce qu'ils
ne devraient pas faire et agissent de maniére tout a fait incompré-
hensible. Il est possible que ce soit peut-étre parce que, comme le
dit le protagoniste de 2046, I'amour est une question de timing :
«C’est inutile de trouver la personne exacte tres tot ou trés tard»,
résume-t-il.

Le temps intime

Compte tenu de ce qui précede, il nous parait nécessaire
d'aborder a présent le probléme du temps et de la mémoire. Tel que
déja mentionné, I'émotion posséde dans les films une dimension
temporelle, mesurée par les moments perdus a attendre l'autre,
les amours non-déclarés, I'anxiété, le regret. A titre d’exemple, les
guerriers d'Ashes of Time se plaignent de leurs amours perdues et
boivent un vin magique capable d’effacer leurs mémoires. Par ailleurs,
Lai Yiu-Fai, dans Happy Together, déclare a son amant Ho Po-wing
que ses regrets pourraient le tuer. Puis, dans Fallen Angels, le per-
sonnage de l'assassin posséde une capacité presque surnaturelle a
oublier les personnes qui traversent sa vie. D'autres protagonistes,
comme So Lai-chen dans Days of Being Wild, revivent d’'une maniére
obsédante une relation qu’ils sont incapables d'oublier. Non par ha-
sard, les films présentent une grande quantité d’horloges murales,
de réveille-matin ou d’autres objets qui se meuvent de maniére
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rythmique. Les personnages causent toujours du temps, ils sont
obsédés par les calendriers, les dates de péremption ou les périodes
d’expiration, comme le jeune Yuddy qui choisit un moment spécifique
pour amorcer son histoire d’amour avec So Lai-chen (Days of Being
Wild). Plus tard, ce protagoniste mentionne qu’il se souviendra de ce
moment toute sa vie. Il subsiste toujours I'impression que le temps
passe et que quelque chose de précieux se perd avec lui.

Trois des huit films du réalisateur ont cela en commun que l'ac-
tion se déroule dans les années 1960, et la sensation de nostalgie qui
y est imprégnée s'accompagne d’une caractérisation mélancolique
du Hong Kong de I'époque. Dans 2046, cette relation avec le passé
gagne une nouvelle dimension quand l'avenir est envisagé. Dans ce
dernier film, les personnages de Days of Being Wild et de In The
Mood for Love gagnent des versions futuristes, mais restent toujours
marqués par la mémoire des expériences passées. Cependant, cette
caractéristique n’est pas exclusive aux films « d'époque ». Méme
dans Fallen Angels ou dans Chungking Express, dont les scénarios se
déroulent dans « l'ici et le maintenant » du milieu urbain frénétique
de Hong Kong, une atmosphére mélancolique demeure palpable,
marquée par les chansons du juke-box et la date d’expiration im-
primée sur les conserves d'ananas.

Qui plus est, cette relation ambigué qui oscille entre une valori-
sation du temps présent et une certaine nostalgie du passé posséde
un lien avec une des caractéristiques de |'expérience postmoderne
que Fredric Jameson appelle « new forms of our private temporality »
(1991: 06). Pour l'auteur, au sein de cette particularité, le présent
tend a dominer le passé et le transformer en un « vast collection
of images, a multitudinous photographic simulacrum » (JAMESON,
1991: 18). En fait, si nous saisissons le concept de nostalgie au
sens d'un sentiment de manque (quelque chose de précieux nous
manque), I'objet perdu - le passé - ne représente pas une histori-
cité authentique, mais, bien au contraire, un simulacre, une version
toujours renouvelée, « présentifiée », du passeé : « This approach to
the present by way of the art language of the simulacrum, or of the
pastiche of the stereotypical past, endows present reality and the
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openness of present history with the spell and distance of a glossy
mirage » (JAMESON, 1991: 21). Malgré le fait qu'ils songent toujours
et parlent fréquemment du passé, les personnages wongiens n’ont
pas de liens réels avec le passé ni avec le futur; ils flottent dans
une espéce de présent éternel ol la mémoire du passé n’est qu’un
« glossy mirage ».

Pour ces motifs, plusieurs critiques décrivent le cinéma de Wong
comme étant essentiellement jeune et individualiste. Selon Jean-Marc
Lalanne (1997: 22): « La planéte de Wong Kar-wai n’est peuplée que
d’orphelins et de célibataires. Les personnages appartiennent a une
seule génération, comprise entre vingt et trente ans, et la génération
précédente, celle des parents, semble avoir disparu. ». En fait, la
famille, quand elle existe, est seulement mentionnée ou idéalisée par
les personnages (cas de Days of Being Wild, Chungking Express et
Happy Together), mais n’arrive jamais a occuper le centre du récit.
De la méme maniéere, I'avenir demeure incertain et imprévisible;
il ne peut étre envisagé par les personnages que par le moyen de
réveries, ou encore, est plutdt considéré avec indifférence. En effet,
les protagonistes ne sont jamais au courant de ce qui arrivera le
lendemain, mais semblent étre toujours préts a assumer les chan-
gements apportés par le temps, aussi radicaux soient-ils. Certains
personnages vont méme jusqu’a mettre leur propre vie en danger,
et ce, plusieurs fois, de maniére inconséquente. Par exemple, dans
Ashes of Time, un guerrier intervient dans une bataille dans le but de
venger le frére d’une jeune femme en échange d’un panier d'ceufs.
Pendant le combat, il perd un de ses doigts et reste ainsi handicapé :
il ne pourra plus jamais manier I'épée. De la méme maniére, I'assassin
professionnel de Fallen Angels décide impulsivement de changer de
profession et devient entrepreneur en un rien de temps.

Qui plus est, la relation complexe et ambigué du passage du
temps s’exprime aussi dans les professions des personnages, qui
généralement présentent un intéressant contraste entre la vitesse
(un emploi dans une chaine de fast food, par exemple) et I'inactivité
(beaucoup de temps libre). De plus, plusieurs personnages travaillent
la nuit et passent leur journée a gaspiller leur temps. Or, le récit se
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forge exactement dans ces temps morts, dans les situations quoti-
diennes apparemment banales. L'ennui, la solitude et la routine font
donc partie de la vie des personnages, et c’est exactement a ces
moments de léthargie qu’ils sont montrés. De nombreuses scénes
nous le rappellent : dans Days of Being Wild, Yuddy se peigne en
se regardant dans un miroir ; dans Chungking Express, le policier
boit son café aprés le travail; dans Happy Together, le couple danse
le tango; et dans In The Mood for Love, les protagonistes dinent,
tout simplement. Méme les personnages plus « actifs », comme le
gangster d'As Tears Go By, I'assassin de Fallen Angels et les escri-
meurs d’Ashes of Time, sont constamment montrés comme étant
désceuvrés, au quotidien. Or, la répétition d'actions posséde une
importance fondamentale dans la représentation du quotidien, mais
il est important de remarquer que cette stratégie se développe dans
toute l'ceuvre wongienne, soit dans la répétition de scénes, d’enca-
drements, de musiques, de noms et d’objets identiques a I'intérieur
de chaque film ou méme d’un film a I'autre, ce qui crée ainsi un effet
de complémentarité et d’autoréférence dans son ceuvre.

Quoiqu'il en soit, ce que j'ai décrit jusqu’ici peut se conceptuali-
ser comme une atmosphére psychologique et existentialiste typique
de Wong Kar-wai, car le réalisateur dépeint des sujets angoissés,
instables, sans perspective, se déplagant d’'un c6té, puis de I'autre,
mis en scéne dans des relations sans qu’ils sachent pour autant quoi
faire avec elles, ne possédant aucun lien d’attachement solide avec
le passé ni avec le futur. Cette atmosphére fluide est soutenue par la
théorie d’Alvin Toffler (1970) portant sur « The Age of Transiency »,
conception selon laquelle le sentiment de non permanence dans
le temps définit I'hnomme contemporain. Selon Toffler (1970: 42):
« Philosophers and theologians, of course, have always been aware
that man is ephemeral. In this grand sense, transience has always
been part of life. But today the feeling of impermanence is more
acute and intimate. ».

Pour les sujets wongiens, I'idée de fluidité est présente non
seulement au niveau physique (les personnages semblent ne pas
avoir de racines, ils sont toujours en train de déménager, de chan-
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ger d’emploi, etc.), mais aussi au niveau psychologique. En effet,
rien n‘est permanent dans les films de Wong Kar-wai; les gens sont
constamment placés dans un état de transformation, en changeant
de nom, d’apparence ou méme, d‘identité. Méme le nom propre,
un des principaux points de consistance de la subjectivité, est re-
lativisé au point de disparaitre. Il n'est pas rare de rencontrer des
personnages sans nom, ou, au contraire, de se heurter a plusieurs
protagonistes qui portent le méme nom, et cette situation améne
presque toujours une certaine confusion. Dans Chungking Express,
ce sont des numéros (matricules) qui identifient les policiers. Aussi,
rappelons-nous que dans une scéne, le propriétaire du restaurant
Midnight Express interpelle le policier 663 par le matricule 633,
erreur qui est immeédiatement soulignée par un de ses fonctionnai-
res. En fait, les personnages eux-mémes vivent une crise d'identité
compléte, soit parce qu’ils sont en quéte d’identité, soit parce qu’ils
cherchent a oublier ce qui les définit. Pour éviter une confrontation
directe avec sa propre individualité, beaucoup d’entre eux finissent
par prétendre étre une autre personne ou encore s'imaginent comme
tel. Le personnage de I'assassin qui paye une femme pour se faire
prendre en photo avec elle (comme si elle était son épouse) dans
Fallen Angels en constitue un bon exemple. Par ailleurs, le couple
qui reproduit les gestes de leurs conjoints respectifs dans In the
Mood for Love illustre également mon propos. Nous pouvons méme
parler de schizophrénie ou de fragmentation de l'identité, comme
dans le cas des fréres Yin et Yang dans Ashes of Time qui, dans le
fond, constituent la méme personne. De plus, le personnage muet de
Fallen Angels qui envahit des établissements commerciaux pendant
la nuit et oblige les passants a consommer ses services croit avoir
des pouvoirs « spéciaux », tels que changer naturellement la couleur
des cheveux quand il est passionné!

Hong Kong, ville psychologique

La manipulation du temps cinématographique révéle la tenta-
tive de capturer I'expérience psychologique du temps, créant des
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microcosmes de temporalités différentes conformément a la subjec-
tivité de chaque personnage. Ce méme type d’expérience marque
d’ailleurs la relation de chaque protagoniste avec I'espace. Si nous
pouvons alléguer que I'espace constitue le domaine de l'identité,
la subjectivité des sujets wongiens se voit donc imprimée dans la
relation qu’entretient les personnages avec l'espace autour d'eux,
soit I'espace intime des maisons, I'espace public des rues, ou encore
I'espace idéalisé. Mis a part deux cas d’exceptions (Ashes of Time
et Happy Together), les films se déroulent a Hong Kong, et la rela-
tion évidente des personnages avec la ville s'avére indéniable. La
lumiére des néons, les rues mouvementées, les maisons de jeux, les
cabarets, les restaurants de fast-food, les centres commerciaux, les
chambres d’hotels, les stations de métro, etc. constituent la carte
urbaine oU les personnages circulent. Bien que beaucoup d’entre
eux vivent en marge de la société, des éléments incluant I'infinie
circulation d‘informations, la pollution visuelle, sonore et environ-
nementale, le rythme frénétique de la vie quotidienne, la dimension
métropolitaine d’une ville globale comme Hong Kong, « a metropolis
which encapsulates the rush, efficiency, and obsession with money
characteristic of contemporary capitalism » (MAZIERSKA; RASCA-
ROLI, 2002: 04), sont trés représentés dans les films. Il est courant
de constater également I'intégration d’une panoplie de marques de
commerce d’entreprises mondialement connues (McDonalds, Coca-
Cola, IBM, LG), de chaines de fast-food, de produits annoncés :
télévisions, télécopieurs, téléphones et autres symboles du capita-
lisme. Bref, la mondialisation fait grandement partie du quotidien
des personnages.

Néanmoins, Wong ne fournit pas une représentation formelle de
Hong Kong en termes d’images cinématographiquement reconnaissa-
bles et familiéres au regard externe, mais il propose plutot une idée
de ce que j'appellerais I'expérience des sujets qui y habitent. Hong
Kong est, en ce sens, une ville psychologique. Par exemple, les lieux
de transit sont fréquemment utilisés pour souligner l'isolement social
et émotionnel des personnages mis en scene. Dans la célébre scéne
d’ouverture de Chungking Express, le policier poursuit un malfaiteur
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dans les rues de la ville, mais la multitude qui remplit I'espace n’est
plus qu’une tache indistincte par laquelle le personnage, le seul phy-
siguement identifiable, passe. Conséquemment, les lieux de passage
et d'interactions humaines finissent par souligner I'isolement émo-
tionnel des personnages, et le contraste entre la proximité physique
et le manque d'intimité les caractérise. Dans In The Mood for Love,
les voisins sont souvent en contact physique grace aux couloirs des
minuscules appartements et a I'escalier qui méne a la tente ol I'on
vend des nouilles, mais les protagonistes demeurent tout de méme
isolés dans leur solitude. Par ailleurs, dans Fallen Angels, I'espace
externe devient méme distordu grace a I'utilisation de la caméra qui
accompagne les personnages en close-up.

Ainsi, avec le temps, les personnages développent aussi une
relation fluide avec l'espace. Par conséquent, ils ne semblent jamais
étre a I'aise dans |'espace qui les entoure, ils sont toujours en train
de se déplacer ou de réver d’une nouvelle vie dans un autre lieu.
Beaucoup d’entre eux sont originaires d’'un autre endroit (la Chine,
Taiwan, Macao) ou conservent un désir d’évasion presque toujours
représenté par une image idéalisée d’un paradis naturel, comme
par exemple, les Philippines, ol le personnage de Yuddy cherche sa
meére (Days of Being Wild), ou encore Ille Lantau, oU Wah vit son
histoire d'amour avec Ngor (As Tears Go By). Dans quelques cas,
le réve d’évasion est tellement idéalisé qu'il arrive a acquérir une
position presque mythique, comme la Californie dans Chungking
Express et comme les cataractes de I'lquagu dans Happy Together.
Dans ce dernier film, les deux personnages ont déja accompli leur
réve d’évasion. Seulement, ils s'apercoivent qu’ils continuent d’étre
malheureux et incomplets dans le nouvel espace qu'ils ont choisi.
Pour eux, I'évasion se transforme en réve de retour a la maison,
de retour aux origines. Que ce soit pour échapper a la réalité ou
pour retrouver leurs racines, les personnages vivent de constants
changements.

Cela étant dit, il existe aussi un contraste entre I'espace intime,
immobile, et I'espace urbain et chaotique dans les films. Dans Fallen
Angels par exemple, I'appartement du protagoniste est toujours vu
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selon une perspective qui nous montre, d’un coté, une toute petite
fenétre et, de l'autre, la rue ou roulent les voitures ainsi qu’une
voie ferrée ou circule un train. Méme dans Ashes of Time, qui n'a
rien d'urbain, il existe une opposition entre I'intérieur de la cabane
d'Ouyang Feng et les forces de la nature qui occupent le dehors.
Avec cette idée de flux et d'instabilité, |'espace interne se transforme
aussi en quelque chose de provisoire; il est habité par un constant
état de changement. En somme, l'intérieur des appartements et des
chambres d’hotels, plus ou moins agrémentés de mobiles et d’objets
de décoration, constitue I'espace privilégié ou les actions quotidiennes
se concentrent, ou les personnes se divisent |'espace disponible. Bien
gu’elle ne s'avére pas un lieu destiné a la famille traditionnelle, la
maison demeure importante parce qu’elle agit comme une médiatrice
des relations interpersonnelles. Par exemple, la petite chambre de
Lai Yiu-Fai montrée dans Happy Together devient le microcosme du
jeune homme, le seul endroit ou I'amour avec Ho Po-Wing parait
possible. Dans plus d’un film (plus spécifiquement, dans Days of
Being Wild, Chungking Express, Fallen Angels et Happy Together), les
personnages envahissent la maison et I'espace de l'autre : occuper
I'espace d’autrui et entretenir la maison constitue une maniére de
communiquer de l'affection. Cette tendresse peut étre reconnue ou
non par les protagonistes : par exemple, le policier 663 de Chun-
gking Express finit par se rendre compte des changements qui se
sont opérés dans son appartement.

Dans cet espace intime, les objets atteignent une importance
aussi grande, sinon plus considérable que les relations humaines
elles-mémes, non pas en ce qui concerne leur valeur économique,
mais plutot en ce qui a trait a leur valeur symbolique. Si les relations
avec autrui se présentent de facon aussi compliquée et inconstante,
les relations avec des objets, quant a elles, réussissent a maintenir
une certaine stabilité, de maniére a ce que les personnages finis-
sent par y investir toutes leurs émotions. Dans quelques films, les
objets substituent ou encore déterminent les relations entre les
personnages, tout comme les ananas que le policier 223 mange
dans Chungking Express, ou les serviettes et les savonnettes avec
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lesquelles l'autre policier, portant le matricule 663, parle dans le
méme film. Dans Happy Together, une lampe représentant des
images des cataractes de I'Iguacu symbolise le souvenir constant
de I'échec de la relation du couple, alors que dans In The Mood for
Love, c'est a travers deux objets (une cravate et un sac a main)
que les protagonistes découvrent qu’ils ont été trahis. Dans 2046,
la relation intime avec les objets renvoie a la figure des androides,
des robots développant des sentiments humains.

Conclusion : identité et |'espace de
disparition

Finalement, la caractérisation de |’'espace urbain de Hong Kong
comme métropole mondiale et multiculturelle explique le fait que
beaucoup de critiques percoivent le cinéma de Wong Kar-wai comme
une espece d'inventaire postmoderne de la vie et de la culture de
Hong Kong. Plusieurs auteurs insistent sur le fait qu'ils décélent
une préoccupation du réalisateur par rapport a Hong Kong en tant
qu’entité sociale et géographique, et pas seulement comme entité
narrative, malgré le fait que cette relation n‘ait jamais été théma-
tisée de maniére directe dans ses films. Stephen Teo (2005: 160),
par exemple, établit un lien entre le cinéaste et la ville : « Just like
Hong Kong itself, Wong's films constitute a cornucopia overflowing
with multiple stories, strands of expressions, meanings and identities
: a kaleidoscope of colours and identities ». De maniére semblable,
Ewa Mazierska et Laura Rascaroli (2002: 03) voient dans les films
un projet « of documenting a particular social and political reality ».
Bien que ce ne soit pas dans mon intention de nier complétement
cette perspective, je la considére problématique car, premiérement,
elle réduit le cinéma wongien a une simple ceuvre d’ethnographie
culturelle et, deuxiémement, parce que cette conception bascule
dans une généralisation du cinéma asiatique comme si ce dernier
relevait d’un bloc unifié d'allégories nationales.

Ce type d'argument, présent dans plusieurs études sur le cinéma
asiatique, nous fait penser encore une fois a la critique que Rey
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Chow fait du regard externe de ce qui est considéré « différent ».
En effet, Chow illustre ses propos en faisant référence a un article
controversé de Fredric Jameson, dans lequel ce dernier suppose que
toute littérature du tiers monde doit nécessairement étre interprétée
comme une espéce d'allégorie nationale : « Third-world texts, even
those which are seemingly private (...) necessarily project a political
dimension in the form of national allegory : the story of the private
individual destiny is always an allegory of the embattled situation
of the public third world culture and society. » (JAMESON, 1969).
Dans sa tentative de théoriser le « radicalement différent », Jameson
souléve, d'aprés Chow, deux types de préjugés : premiérement, il
généralise en considérant toute la littérature du troisitme monde
comme une seule littérature; et deuxi€mement, il s’inspire d’une
division stéréotypée entre premier et tiers monde. Je m’explique :
tandis que dans le premier monde « literature and culture have been
produced with the assumption of an incommensurable split between
the private and the public realms » (CHOW, 2002: 97), le tiers monde
présentent les sphéres du public et du privé de facon a ce qu'elles
soient commensurables (et, plusieurs fois, inséparables).

Sans tomber dans la tentation facile de qualifier le cinéma de
Wong Kar-wai de simple allégorie nationale, je pense qu'il s'avére
plus constructif de prendre en considération le jeu entre le particu-
lier et le général qui s’opére dans les films. Comme j'ai essayé de
démontrer tout au long de cet essai, le cinéma wongien possede des
éléments qui peuvent étre considérés comme représentatifs d’une
identité postmoderne, mais en méme temps, son ceuvre présente
un univers fictionnel particulier et bien fermé sur lui-méme. Par
conséquent, plutot que de considérer la relation avec l'espace de
Hong Kong en termes d’allégorie ou d’inventaire postmoderne, je
propose d’établir une relation entre I'identité fragmentée des sujets
et I'identité aussi fragmentée de Hong Kong en tant que « space of
disappearance » (ABBAS, 1997: 01).

Pour ce faire, je mettrai mes propos en lumiére en usant du
concept de disparition utilisé par Abbas afin de démontrer le carac-
tére spécifiguement fluide de Hong Kong, « from a trading post in
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the nineteenth century to its present position as a premier financial
center of Southeast Asia » (ABBAS, 1997: 03), qui est passé d’'une
ville coloniale a une ville internationale, d’une ville de transit a une
ville en quéte d’une identité. En effet : « Colonized by the British in
the nineteenth century, occupied by the Japanese in the second World
War; swelled by the influx of refugees from communist China after
1949, which gave it so many of its cooks and tailors and entrepre-
neurs; taken in hand by the multinationals as it developed into an
international city; and now to be returned to China — Hong Kong'’s
history is one of shock and radical changes. » (ABBAS, 1997: 26). 1|
est important de souligner que le statut de Hong Kong se présente
comme celui d’une société dont l'identité demeure flottante, car la
ville s’est écroulée en méme temps que la possibilité d’une nouvelle
culture lui ait été imposée du dehors, aprés la signature du contrat
sino-britannique, qui a réintégré Hong Kong a la suprématie chinoise
en 1997 : « It is therefore not surprising to find Hong Kong as a city
with an identity that is for the most part fragmented. With its return
to mainland China in 1997, instability and indeterminacy advances
on its citizens. It is as though Hong Kong itself, along with its iden-
tity, is vanishing before the very eyes of its people. There is a rapid
sense of time passing and, in this process, a calling forth towards
an indeterminate future. » (TONG, 2003: 48).

Happy Together, le premier film de Wong Kar-wai réalisé a
I'extérieur de I’Asie, symbolise bien l'incertitude d'une Hong Kong
en danger de disparaitre. Réalisé en 1997, I'année de la réinsertion
de Hong Kong a la Chine, le film est marqué par une incertitude
concernant le futur qui touche profondément l'identité des person-
nages en exil. Comme nous pouvons le constater, il ne s'agit pas
d’une simple allégorie de la situation politique de Hong Kong (le
film ne montre qu’une seule image de la ville), mais plutoét d'une
maniére différente et indirecte de montrer cet espace, a travers
ce qu'Abbas (1997: 08) appelle les « techniques of disappearance
that responds to, without being absorbed by, a space of disappea-
rance ». Ces techniques ne configurent pas une représentation en
termes de différence (comme les antagonismes Occident/Orient;
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tradition/modernité), mais une tentative de capturer une certaine
atmosphére d‘incertitude, de problématiser |'expérience humaine
du temps (en le contractant et en le dilatant), de la mémoire, de la
relation avec les espaces publics et privés, des relations humaines
(proximité sans intimité) et des images qu’Abbas appelle le « déja
disparu », c'est-a-dire, les images qui se réveélent si éphémeéres
qu’elles ne semblent jamais avoir existé.

C'est exactement ce que Wong Kar-wai effectue a travers le
traitement de la subjectivité de ses personnages, comme j'ai essayé
de le démontrer dans les analyses antérieures relatives au temps et
a I'espace. Par exemple, dans les trois films situés dans la décennie
1960, Hong Kong est dépeinte avec des couleurs romantiques et
nostalgiques, les rues de la ville y sont pratiquement désertes en
comparaison avec les rues grouillant de mouvements frénétiques
présentes dans l'espace contemporain de Chungking Express et
de Fallen Angels. Cette représentation d’époque ne démontre pas
une caractérisation de la période concerné avec des questions de
vraisemblance historique, mais plutot une tentative de montrer les
changements dont les personnages souffrent a travers le temps (avec
une vision clairement plus pessimiste du présent). Notons aussi que
2046 constitue aussi la derniére année de I'accord affermi avec la
Chine selon lequel Hong Kong passerait 50 ans sans vivre de chan-
gements (« un pays, deux systémes »). Le film apporte une vision
de la ville futuriste presque éthérée, régie par une atmosphére de
fiction scientifique et de clichés de mouvements, comme si le futur
constituait quelque chose d'irréel. Méme dans ces contextes diffé-
renciés, nous pouvons remarquer que 'idée d’incertitude, de fluidité,
continue d’étre le point de liaison le plus important entre I'espace et
les personnages, a travers une préoccupation systématique régissant
les déplacements, les instabilités et les discontinuités, ce qui renforce
Iidée d'une quéte de subjectivité.

Par ailleurs, la relation complexe mettant I'espace de Hong Kong
en scene peut étre vue non seulement comme un paradoxe entre
le général et le particulier, mais aussi entre le régional et I'interna-
tional. Si nous revenons a la notion de I'esprit commercial, point de
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départ de cet essai, nous pouvons invoquer que I'emploi des formes
« mainstream » dans le cinéma de Hong Kong laisse aussi une trace
importante de la culture transnationale hongkongaise : « It is not
enough to think about Hong Kong cinema simply in terms of a tight
commercial space occasionally opened up by individual talent, on the
model of auteurs in Hollywood. The situation is more interesting and
more complicated, brought about by the social and political transfor-
mations (...) » (ABBAS, 1997: 22). Wong Kar-wai est, aux cOtés de
Stanley Kwan, Ann Hui et Tsui Tark, un penseur et en méme temps
un réflexe des transformations de Hong Kong, qui, par leur propre
nature, créent un écho a I'échelle mondiale.

De ce fait, le cinéma de Wong Kar-wai est a la fois internatio-
nal et local. Etabli dans la ville et I'industrie cinématographique de
Hong Kong, Wong s’adresse au monde : ses références multiples ne
se restreignent pas a une certaine appartenance ethnique, mais le
présentent comme un « arthouse director » apprécié dans le monde
entier. En fait, Wong a été mieux recu sur le marché international
(surtout dans les festivals de cinéma), qu’au sein du marché local,
si nous en jugeons par les billets vendus de ses films a Hong Kong.
De plus, le montage rapide associé a la réalisation de vidéoclips, la
technique de caméra a I'épaule montrant des images stylisées, le
récit non-linéaire, |'utilisation de musiques latines et de chansons
pop provenant de différents pays et populaires a diverses époques
constituent quelques traces accentuant le caractére transnational
de son cinéma. Ces choix permettent de faire un paralléle entre
le réalisateur chinois et d’autres réalisateurs internationaux qui
travaillent avec le méme type de matériel, comme par exemple
David Lynch ou Quentin Tarantino (son entreprise de production,
Rolling Thunder, a assuré la distribution du film Chungking Express
aux Etats-Unis).

En définitive, Wong Kar-wai s’est aussi avéré le premier cinéaste
d’origine chinoise invité a présider le jury du Festival de Cannes en
2006, festival pour lequel il a déja gagné un prix (le prix du meilleur
réalisateur en 1997 pour Happy Together), ce qui démontre bien
son statut d’auteur international. Comme le dit si bien Stephen
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Teo (2005: 161): « Wong’s cinema may be defined as asymmetric
art in a way that makes it distinctive in both Eastern and Western
contexts. It is much too romantic, much too emotional and ultima-
tely much too Hong Kong to be located in the same topography of
European-style high art cinema; and it is much too cool, much too
gentle and ultimately much too other-worldly to be simply recognized
as Hong Kong. ».
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Filmographie

As Tears Go By (Wong gok ka moon, 1988)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Andy Lau Tak-Wah, Mag-
gie Cheung Man-Yuk, Jacky Cheung et Hok-Yau.
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Days of Being Wild (A Fei jing juen, 1990)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Leslie Cheung Kwok-
Wing, Maggie Cheung Man-Yuk et Carina Lau Kar-Ling.

Ashes of Time (Dung che sai duk, 1994)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Leslie Cheung Kwok-
Wing, Brigitte Lin Ching-Hsia et Maggie Cheung Man-Yuk.

Chungking Express (Chongging senlin, 1994)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Takeshi Kaneshiro, Brigit-
te Lin Ching-Hsia, Tony Leung Chiu-Wai et Faye Wong.

Fallen Angels (Duo luo tian shi, 1995)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Lai Ming, Takeshi Ka-
neshiro, Michelle Reis et Charlie Yeung Choi-Nei.

Happy Together (Cheun gwong tsa sit, 1997)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Leslie Cheung Kwok-
Wing, Tony Leung Chiu-Wai et Chang Chen.

In the Mood for Love (Hua yang nian hua, 2000)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Tony Leung Chiu-Wai,
Maggie Cheung Man-Yuk, Rebecca Pan.

2046 (2004)
Ecrit et dirigé par Wong Kar-wai. Mettant en vedette : Tony Leung Chiu-Wai,
Gong Li, Faye Wong, Carina Lau, Chang Chen et Zhang Ziyi.
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