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Neste trabalho procuro apontar algumas características do espaço de um sis-
tema metroviário, examinando seu mobiliário específico e suas determinantes 
operacionais. Descrevo então como essas características se realizam localmente 
no metrô do Rio de Janeiro e como se produz ali um meio social marcado pela 
diversidade. Em seguida, dadas as características físicas e sociais desse equi-
pamento coletivo, exploro as modalidades comunicativas presentes nas viagens 
solitárias, freqüentemente silenciosas, que reúnem os usuários do metrô do  
Rio de Janeiro. 
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In this text I try to point out certain characteristics of  a subway system by 
examining its urban furniture and operational factors. Then I describe how those 
characteristics develop in the Rio subway and how a diverse social milieu is pro-
duced in this context. Finally, considering the physical and social characteristics 
of these collective facilities, I explore the situations of communication which 
unfold during the solitary – often silent – journeys in the Rio subway. 
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Dans ce texte je signale certaines charactéristiques d’un système métroviaire 
en étudiant son mobiliaire spécifique et ses conditions opérationneles. Je décrit 
comment ces charactéristiques se déploient dans le métro du Rio de Janeiro et 
comment s’y produit un milieu social marqué par la diversité. Ensuite, en tenant 
compte les charactéristiques physiques et sociales de cet équipement collectif, 
j’explore les modalités communicatives qui se développent pendant les voyages 
solitaires et souvent silencieux dans le métro de Rio de Janeiro.

Processus de communication, Transports en commun, Espace urbain, Métro (Rio de 

Janeiro). 

Este trabajo indica ciertas características de un sistema de metro, examinando 
su mobililario específico y sus determinantes operacionales. Describimos cómo 
estas características se presentan en el metro de Rio de Janeiro y cómo un medio 
social diverso se produce en este contexto. Enseguida, dadas las características 
fisicas y sociales de este equipamiento colectivo, exploramos las  modalidades 
comunicativas presentes en los viajes solitarios y a menudo silenciosos que 
reunen los usuarios del metro de Rio de Janeiro. 

Procesos comunicativos, transporte colectivo, espacio urbano, metro (Rio de 

Janeiro).
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Ritmo urbano

As escadas à entrada dos metrôs conduzem em geral a um 
outro ambiente, um outro mundo underground com seus caminhos, 
suas regras e suas atrações. Na Estação Carioca, uma estação muito 
movimentada e central no sistema do metrô do Rio de Janeiro2, a 
sensação de estar ingressando num lugar muito particular é logo 
garantida pela amplitude e pelo desenho do mezanino (o espaço 
de acesso à plataforma). Há estações que têm as bilheterias ainda 
no nível do solo. Ali é um mergulho desde a rua para esse grande 
átrio fechado e que conduz a rampas que ligam os dois acessos 
ao metrô. Entrando pela Avenida Rio Branco, vemos as bilheterias 
em frente e bem ao fundo. Na hora de pico, longas filas se formam 
na direção da saída. Em torno das bilheterias há vários quiosques 
de venda de produtos, que aliás têm-se multiplicado nas estações 
após a concessão da operação ao setor privado. À direita ficam as 
roletas eletrônicas de acesso à plataforma. Tendo inserido o bilhete 
e entrado, descemos mais um lance de escada.

No metrô os caminhos são em algum grau estipulados e exigem 
uma certa atitude de corpo. O usuário que estaca à entrada do vagão 
causa problemas para os outros que vão tentar entrar também. Pode 
estar indeciso a respeito de qual direção tomar, distraído, ou talvez 
sinta que já chegou a seu destino e pode parar. Mas chegou de fato 
a um veículo muito especial, rápido, exigente e que ele vai dividir 
com muitas outras pessoas. 

Quando saímos do veículo, é preciso se dirigir às escadas rumo 
ao mezanino e rumo à saída de acesso à rua. Aí também estamos 
com outros e é um ritmo que se gera para que coletivamente possa-
mos chegar a nosso destino. Como usuária do metrô e admiradora 
dos usos coletivos dos espaços urbanos, este é um dos momentos 
de que mais gosto. Observo que é preciso ao mesmo tempo tomar 
impulso e ceder o lugar sempre. Só assim o grande grupo vai-se 
arrumando pelas escadas, sobretudo se são as escadas rolantes, 
mais rigorosas na imposição de um ritmo. Nem se apressar, nem 
ralentar — aceitar o ritmo coletivo – e dar a vez, não querer levar 
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vantagem.  Caminhar com todos, não exigindo mais que seu espaço. 
Há sempre um balé para atingir as escadas. Recentemente, saindo 
na mesma Carioca, tive que me desviar de um senhor que carregava 
um guarda-chuva longo sob o braço, junto com um jornal. A cena era 
de fato pitoresca. Metade do guarda-chuva ficava para trás, pronto 
para espetar quem se distraísse.

Esses ritmos coletivos vão variar muito nas diferentes cidades e 
talvez mesmo em diferentes lugares das cidades. As ocasiões também 
podem impor variações, mas há sempre um estilo que predomina. No 
metrô de Nova York, o ritmo é muito acelerado, se compararmos com o 
nosso metrô no Rio de Janeiro. É um pouco o ritmo da própria cidade, 
embora trate-se apenas de tendências que são difíceis de descrever. 
Mas parece que, em algum grau, nos diferentes lugares das cidades 
uma forma de andar, de ocupar o espaço construído se impõe. No Rio 
de Janeiro, por exemplo, atravessar a rua é uma façanha, pois o tempo 
para a passagem do pedestre tende a ser breve, ao mesmo tempo 
em que os motoristas freqüentemente avançam o sinal (Caiafa, 2002: 
21-25). Vê-se nesse caso como os transeuntes que se deslocam muito 
devagar podem pôr em risco a vida dos que vêm atrás. Muito comum 
também é que atravessem em diagonal, rearrumando todo o conjunto 
– num floreio interessante, mas perigoso, dada a ferocidade do trânsito 
de veículos nas ruas da cidade.

No metrô se evidencia particularmente a necessidade desse 
traquejo para conviver com outros numa cidade, dividir o espaço, 
acompanhar o fluxo que se produz. É preciso renunciar em parte 
aos gestos familiares, que faríamos se estivéssemos, por exemplo, 
em casa. Aprendemos um ritmo coletivo. Há uma fruição possível 
em ingressar nessa onda coletiva: não se está em casa, é preciso 
recolocar o corpo, e isso pode ser uma experiência interessante. O 
metrô é um circuito de direções precisas, o que gera certas exigên-
cias. É uma tensão urbana, uma fricção que anima os corpos.3

Numa visita a Nova York em meados dos anos 1990, utilizei 
pela primeira vez o metrocard, que é uma modalidade de bilhetagem 
eletrônica. A implantação do metrocard havia se dado recentemen-
te. Foi o ocaso dos “tokens”, as pequenas moedas de metal que 
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assumiriam tantas formas ao longo da história do metrô de Nova 
York. Lembro-me que na ocasião me pareceu que aquele novo tipo 
de bilhete eletrônico se parecia com a própria cidade, com o ritmo 
coletivo que parecia se impor ali. O metrocard é um cartão de plástico 
que funciona como bilhete múltiplo. É um pouco como o atual Rio-
card, mas muito mais versátil porque permite que o próprio usuário 
adicione qualquer quantia a qualquer momento nos dispositivos de 
recarga que existem em todas as estações. O metrocard deve ser 
passado por dentro de uma fenda que fica na superfície da catraca 
para que seja lido e o ingresso autorizado. Só assim se entra. Mas 
há um jeito de passar. Se for muito lento ou muito rápido, a máquina 
não lê. Tem que ser um deslizar assertivo e célere, mas sem pressa. 
Vê-se até hoje pessoas que têm que passar várias vezes o cartão 
até conseguir. Aliás, eu mesma já fiquei algumas vezes emocionada 
diante dessa tensão a mais que o metrô de Nova York nos oferecia e 
fracassava. É constrangedor inclusive porque há um apito fino que 
indica o erro. Uma tensão a mais, um formato a mais nos circuitos do 
metrô, o que não me parece estranho numa cidade particularmente 
tão exigente, com um estilo urbano tão marcado e tão presente. 

Quando, em 1999, realizei um estudo sobre o transporte coletivo 
em Nova York, freqüentei vários fóruns de discussão, organizados 
pela MTA (Metropolitan Transportation Authority), a  agência pública 
que opera o metrô na cidade (Caiafa, 2001). Lembro-me que alguns 
usuários reclamavam que as pessoas que tomam remédio têm as 
mãos trêmulas e portanto dificuldades em deslizar o metrocard na 
ranhura. Claro que se tratava também de uma defesa dos tokens 
– podia-se ver por outras falas –, que o metrocard basicamente 
colocou no passado e de que tantos de nós gostávamos. Mas, de 
fato, não se pode tremer a mão. São requisitos que diferem em 
cada cidade e em cada sistema de metrô.  Não são imposições sem 
serem também, em alguma medida, um divertimento. Até no sen-
tido de desviar da via normal, por exemplo, dos gestos familiares 
e supostamente espontâneos, mas de toda forma automáticos. É, 
ao mesmo tempo, uma disciplina do corpo, mas com ressonâncias 
éticas e estéticas interessantes, uma dança que se aprende. 
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Controlar a circulação

O sistema de metrô do Rio de Janeiro tem duas linhas, a 1 e a 
2. A linha 1 é a mais antiga e tem 17 estações. Estende-se desde o 
bairro da Tijuca, na Zona Norte (Estação Saens Peña) até Copacabana 
(Estação Siqueira Campos). A linha 2 liga a Estação Estácio (estação 
de transferência) a outros bairros da Zona Norte, chegando até a 
Estação Pavuna. São 15 estações na linha 2. 

Com apenas duas linhas, o sistema superpõe uma outra bifurca-
ção (1/2) àquelas das direções ou destinos, obrigatórias nas lógicas 
dos metrôs (Zona Norte/Zona Sul para a linha 1 e Estácio/Pavuna 
para a linha 2). Resulta uma configuração curiosamente binária em 
que se parece mesmo replicar as bifurcações da cidade. No Rio de 
Janeiro, a Zona Sul costuma se opor às outras por ser a região mais 
rica e mais beneficiada pela urbanização. Assim, por exemplo, o par 
Zona Sul/Zona Norte, estampado nas placas de sinalização em to-
das as estações da linha 1 – e em que pese sua função operacional 
de indicação de destino – evidencia desde logo uma oposição. Os 
usuários parecem também interpretar assim, em alguma medida, 
as bifurcações do metrô. É comum que se refiram à linha 1 como 
a linha da Zona Sul, embora ela vá também à Zona Norte. Fazem-
no quando estão apontando as diferenças entre o serviço nas duas 
linhas – que alguns acreditam que existem, e em detrimento da linha 
2. Aqui Zona Sul se opõe ao resto da cidade e se torna a direção 
privilegiada da linha 1. É como se apenas o fato de atingir a Zona 
Sul já tornasse a linha 1 especial. 

O metrô foi inaugurado para operação comercial em 1979, com 
5 estações, estendendo-se da Estação Praça Onze à Glória. A Com-
panhia do Metropolitano, ativa desde 1975 e ligada à Secretaria de 
Estado dos Transportes, foi encarregada da construção e operação 
do metrô. Em abril de 1998 foi realizada a transferência dos ser-
viços da rede metroviária para a empresa Opportrans – consórcio 
das empresas Comestrans, Banco Opportunity e Valia  –, desde 
então encarregada da operação e da manutenção do sistema por 
20 anos. A propriedade do patrimônio do metrô, contudo, continua 
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sendo do Estado. Em 2001, a Companhia do Metropolitano entrou 
em processo de liquidação e foi criada a Rio Trilhos, que absorveu 
todos os seus ativos e é atualmente encarregada da expansão  do 
sistema metroviário. Também presta assistência à Asepe – Agência 
Reguladora de Serviços Públicos Concedidos – para a fiscalização do 
trabalho da concessionária.

Hoje, um dos projetos em atividade para o metrô do Rio de 
Janeiro é diversificar as vias de transferência entre as linhas 1 e 2. 
Como me explicou Sydney Suzano, engenheiro da Rio Trilhos, o plano 
é que a estação Carioca também seja adaptada para este fim, o que 
desafogaria a Estácio, única estação de transferência atualmente. Por 
causa desse afogamento, permite-se atualmente que o passageiro 
tenha mais de uma opção de caminho para passar de uma a outra 
linha. O objetivo é escoar o que acabou se configurando como um 
excesso de demanda. É o que se denomina uma “desregulação”. Não 
há um percurso único, regulado, obrigatório para o passageiro se 
ele quer ir de um certo ponto a um outro – como esse que descrevi, 
do vagão ao mezanino e à saída na Estação Estácio, e em que disse 
que se desenvolve uma espécie de dança. 

Se do ponto de vista técnico o melhor é a regulação, pode ser 
interessante por outro lado permitir uma variedade de périplos para 
os transeunte do espaço do metrô, uma diversificação de caminhos. 
A estação Estácio tem funcionado assim e com um desempenho sa-
tisfatório, apesar do afogamento. De toda forma, essa preocupação 
técnica com a regulação nos mostra como a criação de um ritmo nos 
circuitos do metrô é em grande parte decorrente dos imperativos de 
sua operação, ou seja, o metrô precisa funcionar assim em alguma 
medida. Como já vimos, esse ritmo – embora tenha outras facetas 
– é também resultado de uma imposição. Na origem dessa imposi-
ção está a decisão de técnicos e administradores, tanto no nível da  
construção quanto no da operação do metrô. Mas é certo que há 
mais de uma forma de apresentar as diversas obrigatoriedades que 
parecem ser incontornáveis no espaço de um metrô. Pode-se, por 
exemplo, multiplicar os requisitos, tornando-os obstáculos, e redu-
zir o espaço da dança em prol da disciplina. No metrô de Londres 
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é preciso guardar o bilhete durante toda a viagem porque muito 
provavelmente será exigido do usuário que o apresente na saída. O 
usuário tem que se preocupar em provar que pagou, mesmo depois 
de ter passado pela roleta que autorizou seu ingresso. Em Londres, 
a interpelação do guarda é o encontro desprazeroso para quem quer 
sair do metrô. A idiossincrasia do metrocard de Nova York pode ser 
vista também com uma forma de interrupção da circulação, menos 
policial mas severa à sua maneira. 

Alguns usuários do metrô do Rio de Janeiro comentam esse as-
pecto de imposição de regras. Luíza, que usa a linha 1 e 2, comenta 
as proibições que ela observou que vigoram no metrô:

São os guardinhas que ficam lá, e eles têm poder dentro. Assim, você entra 
no metrô tá escrito lá: os agentes do metrô têm poder de polícia, nas esta-
ções. E tem um quadro assim, em todas as estações: “é proibido no metrô”. 
Aí vem, tipo: “botar o pé na parede”, “ gritar no metrô”, “manifestar-se em 
altos brados”,  “é proibido viajar com animais, é proibido viajar sem camisa, 
é proibido viajar embriagado”, Imagina no Reveillon, né, um monte de gente, 
“viajar embriagado”. Tem “portando deficiências infecto-contagiosas”. Várias 
paradas, assim, meio: “ é proibido sentar no chão”, essas coisas. 

E completa:
Atualmente, eles já atualizaram meio que esses avisos que eles põem no va-
gão, e eles botaram um: “não sente no chão do vagão”. Botaram, não tinha: 
“não sente no chão do vagão”, sei lá, “não apóie as mãos na porta”. Vai apoiar 
aonde, né? Muito engraçado, apóia aonde? Aí: “não sente no vagão, não sente 
no chão”, e tal.

Mas vários parecem, por outro lado, aprovar que o metrô seja 
um ambiente ordeiro.4 Dizem sentir-se seguros. Por ser um espaço 
de alguma forma isolado, circunscrito e sob o solo,5 é normal que o 
metrô possa despertar alguma insegurança nas pessoas, o que pe-
saria a favor da organização do espaço. E, ainda, é certo que alguma 
regulação é necessária para a operação bem sucedida do sistema e 
pode mesmo, como vimos, servir para um exercício muito particular 
em que os próprios usuários encontram um proveito e uma fruição. 
Mas para que isso ocorra é preciso que estes possam coreografar 
um pouco eles mesmos – como ocorre entre nós, acredito, mesmo 
que por vezes à revelia de algum excesso de disciplina.
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Podemos ver o metrô como um equipamento coletivo. Esse 
conceito está ligado às cidades e figura em estudos de urbanismo 
e planos de desenvolvimento. Trata-se, resumidamente, de um 
dispositivo urbano de uso coletivo. Um hospital, uma escola, uma 
auto-via podem ser chamados de equipamentos coletivos. Os 
autores do número especial da revista Recherches (1973), obra 
coletiva, buscando a origem da expressão em documentos oficiais 
de programação urbana, observam que um documento da ONU dos 
anos 1950 fala de “instalações e serviços coletivos”. Na Carta de 
Atenas, famoso documento da arquitetura moderna, aparecem os 
termos “instalações de caráter coletivo” e “construção de caráter 
coletivo”. Os autores exploram também a incidência do conceito e 
da expressão em documentos de planos de desenvovimento eco-
nômico e social na França do pós-guerra. 

A idéia de equipamento coletivo coincide em parte com a 
concepção de instituições disciplinares, como descritas por Michel 
Foucault (1995). O hospital, por exemplo, a escola e a fábrica, 
além da prisão, são típicas instituições disciplinares e podem ser 
tratados como equipamentos coletivos. Para um estudo do metrô, 
esta noção é particularmente interessante. No equipamento co-
letivo está sempre em jogo um serviço. Presta-se um serviço, de 
diversas formas e com diferentes resultados. E esse serviço tem 
uma função precisa na cidade. É por essa via que vejo a utilidade 
da noção para se considerar um sistema de metrô como o do 
Rio de Janeiro. Além disso, “equipamento coletivo” nos permite 
igualmente a preocupação com os efeitos de poder que se pro-
duzem no fornecimento desse serviço. Além ou mesmo antes de 
desempenhar uma função, o equipamento coletivo tem um projeto 
de poder. Esta me parece ser a ênfase dos autores do texto que 
mencionei. A mim interessa também explorar, como assinalei 
acima, outros efeitos possíveis. Por exemplo, essa coreografia 
intensa, que se produz nos metrôs e inclusive no Rio de Janeiro, e 
que não é sem conseqüências para o tipo de sociabilidade que se 
produz nesses meios e que caracteriza, acredito, uma experiência 
fortemente urbana. 
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Félix Guattari observa, nessa mesma obra, que os equipa-
mentos coletivos de circulação são dispositivos de produção e de 
antiprodução. É que nesses equipamentos tanto se permite circu-
lar, quanto se impede a circulação, em diversos graus e medidas. 
Nos direcionamentos do passageiro no espaço do metrô do Rio de 
Janeiro, e também nas determinações mais flagrantemente nor-
malizadoras – não ultrapasse a faixa amarela, proibido se sentar 
no chão, proibido fotografar – encontramos esse aspecto de im-
pedimento à circulação. Só é possível circular porque em alguns 
momentos, e em certas modalidades de circulação e em certos 
lugares se é impedido de fazê-lo. O metrô em geral, e também o 
nosso metrô no Rio de Janeiro, realiza muito bem esse aspecto do 
equipamento coletivo. 

O encontro coletivo de desconhecidos, tão emblemático das 
cidades (Caiafa, 2001, 2002), passa em algum grau pelo funcio-
namento de equipamentos coletivos, ou seja, pelo uso coletivo de 
equipamentos urbanos que funcionam em parte estipulando regras. 
Para que esse encontro se dê, contudo, o peso da normalização não 
pode ser predominante. A preocupação com a evasão de receita 
levou os operadores privados do metrô de Londres a impor uma 
disciplina a mais e particularmente constrangedora aos usuários, 
além de aparentemente desnecessária. O metrô tem que determi-
nar regulações, como vimos. E vimos também como estas podem 
compor um exercício interessante, do ponto de vista da experiência 
coletiva que ali se torna possível. Mas pode haver, nos diferentes 
sistemas e em diversos graus, um sobreinvestimento na regulação, 
acentuando seu aspecto repressivo. É nesse contexto que obser-
vamos interferências por parte dos usuários, que tentam furar a 
ordenação e impor seu próprio ritmo à circulação no equipamento 
coletivo. Um exemplo seria a atitude de usuários no metrô de Nova 
York que, na plataforma, tentam abrir à força a porta do vagão que 
vai-se fechando. Mas trata-se aí de uma interferência violenta, uma 
desregulação à la sauvage. Nesse caso, a violência da medida pode 
trabalhar contra a produção do ritmo coletivo, tanto quanto a regula-
ção repressiva. Além disso, a orientação aí é sobretudo individualista. 
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O calote, fenômeno do transporte coletivo em geral, também pode 
ser visto como uma interferência nas regulações da circulação. São 
de diversos tipos e intensidades essas interferências. Algumas vão 
conseguir favorecer esse aspecto criativo do encontro citadino e 
outras, não. Os operadores também poderão optar por não investir 
tanto no aspecto repressivo da regulação. Os diferentes estilos na 
operação dos equipamentos coletivos têm certamente um papel no 
tipo de ocupação coletiva que vai ser possível em cada caso.

Para que o ritmo coletivo se construa e permita o encontro 
urbano entre os desconhecidos que freqüentam o metrô, estes pre-
cisam fruir de alguma liberdade. Têm que coreografar um pouco a 
circulação. No caso do metrô de Londres, como vimos, a excessiva 
preocupação com o lucro por parte dos operadores impediu isso. Por 
outro lado, nos metrôs de Paris e Nova York, apesar de o espaço não 
estar oficialmente liberado para os artistas de rua, podemos ouvir 
um belo violino na plataforma, por exemplo, ou um canto coral de 
blues no trem. Provavelmente uma folga na regulação, junto com 
uma interferência por parte dos usuários, acabou abrindo uma bre-
cha para que essa variação ocorresse no espaço regrado do metrô. 
Talvez essa ocorrência nem sempre seja desejável e sobretudo para 
o metrô do Rio de Janeiro (muitos usuários afirmam valorizar o si-
lêncio). Mostra-nos, contudo, uma certa permissividade ou distração 
que, sem produzir o caos, nos proporciona um itinerário menos 
ordenado, mais livre e mais intenso do ponto de vista das relações 
no espaço do metrô. 

Companhia silenciosa

Embora as bifurcações ou separações da cidade possam se re-
plicar no metrô do Rio de Janeiro, ali se constitui um espaço em que 
pessoas de diferentes regiões da cidade se avistam e contemplam 
suas diferenças. É o que aponta em vários momentos André, que 
mora em Santa Cruz da Serra, e que usa a linha 1 regularmente e 
já usou também a linha 2. Ele acha ainda que as pessoas conversam 
em algumas ocasiões durante as viagens:
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Olha, no metrô a gente encontra com diversos tipos de pessoas,  aquelas 
pessoas bem comunicativas que às vezes até conversam com você. Fica ali, 
às vezes, aí sai um comentariozinho ou outro, coisas inusitadas que a gente 
vê no metrô que acontece às vezes, e a gente até conversa. E tem aquelas 
pessoas, assim, que se vestem de maneira muito estranha, que a gente vê 
no metrô, né? Tem aquele pessoal que eu acho, pessoas que trabalham nos 
escritórios, os advogados, moradores da Zona Sul, esse pessoal que faz muito 
uso do metrô, entendeu? Eu acho uma viagem legal.

Há comentários no metrô, embora predomine o silêncio. Trata-
se de fato de um silêncio perpassado pelo ruído mecânico do veículo 
em movimento. Também acontece a mim comentar essas coisas 
inusitadas de que fala André. É que o metrô é um espaço tão retilíneo 
– inclusive por suas direções precisas, pelas regulações e pelo aspecto 
disciplinar, como vimos – que a conversa tem que ser despertada por 
uma irregularidade. Há alguns dias atrás, comentei com um senhor a 
meu lado a entrada de um grupo enorme de estrangeiros que falavam 
muito alto em inglês e acabaram ocupando todo o vagão (“Será que 
estão em excursão?”) – e isso gerou uma pequena conversa. Como 
apontam outros usuários, é em geral quando alguma coisa salta aos 
olhos que se fala com o companheiro de viagem. 

A linearidade e o conforto – relativo, já que os vagões têm 
poucos assentos, como observam alguns usuários, e há muita coi-
sa que está proibida – estão mais do lado do silêncio. Em geral, o 
transporte coletivo abriga muito o comentário tipo reclamação, já 
que estamos no mesmo barco.6 Tanto que há gente que diz que 
vê os outros falando entre si no metrô carioca quando os veículos 
lotam, na hora de pico. São observações reclamatórias que podem 
gerar comunicação. Mas em geral o ambiente é estável. Não há 
sacolejos, por exemplo, como nos ônibus, ou freadas violentas, ou 
calor – embora alguns usuários da linha 2 comentem que ali o ar 
condicionado não é suficiente. O problema de superlotação também 
aparece mais, segundo os usuários, na linha 2. 

Nas estações enterradas não há paisagem, que renova muito o 
ambiente dos veículos  que transitam na exterioridade, funcionando 
como um fator de intromissão e variabilidade. Além disso, o metrô 
segue a sua linha e pára nas estações previstas. Não há risco de 
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saltar errado por não haver identificado o lugar. Assim, o pedido de 
informação se impõe menos do que num veículo mais versátil, que 
não tem trilho e enfrenta a topografia da cidade. Ele pode acontecer, 
mas também se torna mais raro porque o sistema, no caso do Rio 
de Janeiro, é pequeno, são só duas linhas. Mesmo que seja com-
plicado para algumas pessoas às vezes, não envolve a miríade de 
possibilidades de cruzamentos e transferências dos grandes metrôs. 
A presença do piloto, por sua vez, animaria a cena, mas ele também 
segue solitário em sua cabine – com seus fones de ouvido de cor 
vermelha, como há pouco tempo observei ao avistar um deles em 
ação numa composição da linha 1. 

Mas essa cena solitária pode abrigar muita atividade. Lá estamos 
nesse espaço regulado, em que a circulação segue direções preci-
sas, num vagão fechado, ao lado de outros solitários, mas que nem 
por isso seguem tristes ou passivos. O metrô parece funcionar, por 
exemplo, como um espaço de observação e contemplação de desco-
nhecidos e seus gestos. Frente à frente por vezes (o que é facilitado 
pela disposição dos assentos), mas de toda forma próximos e num 
ambiente clean, com poucas e regulares interpelações, acolhemos 
muitas vezes esse confronto com estranhos – típico da experiência 
urbana – com um silêncio especialmente denso que tem suas for-
mas próprias de fruição da presença coletiva. É o que apontam as 
entrevistas até agora e a minha experiência de usuária.

Não me parece que os olhares que se cruzam no nosso metrô 
se desviam necessariamente. Não verifiquei até agora uma práti-
ca de evitação sistemática do olhar, comum em outros contextos. 
Mas claro que a contemplação que observo em mim e nos outros, 
e que outros usuários apontam, não é acintosa em geral. Há uma 
curiosidade especial que vai sendo despertada nos viajantes pelas 
presenças em torno – talvez sobretudo para os que conversam menos 
ali, inclusive com seus conhecidos, ou os que viajam sozinhos, mais 
solitários ainda. Em meu diário de campo, escrevi:

Outro dia eu viajava de pé perto da porta e chamou-me atenção o gesto de uma 
moça jovem que retocava o brilho de lábios usando uma caixinha e um pincel 
– isso também porque me interessei pessoalmente por aquele apetrecho. Era 
em formato de cilindro, com revestimento colorido e com espelho. Em seguida, 
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meu olhar foi atraído na direção de duas mulheres atrás dela. Uma, na beira, 
examinava uma folha de papel sem pauta coberta de anotações em letra mi-
úda e feitas com esferográfica azul. Ela dobrava, redobrava e olhava de novo, 
com movimentos rápidos. Em seguida guardou na bolsa. A seu lado, no canto, 
uma outra mulher tinha uma espécie de maço de cartas pequenas de papelão 
e não parava de passá-las com as duas mãos, olhando, examinando. Um lado 
era em preto e branco e o outro era colorido. Pareciam cupons de desconto. 
Enquanto isso, a senhora a seu lado, já tendo guardado o papel todo escrito, 
pega agora uma revista de dentro de uma pasta de plástico que mantinha de 
pé no colo, atrás da bolsa. Parecia a revista de domingo de O Globo. Vi que 
ela havia sublinhado e circulado várias frases numa espécie de lista à direita 
da página. Mas foi breve também dessa vez, logo guardou a revista. Ela não 
parecia ler, apenas passava em revista os apetrechos. Olhei para o outro lado, 
para os bancos longitudinais. Uma senhora, a que haviam cedido o segundo 
assento laranja, fazia palavras cruzadas ou talvez um daqueles jogos de ligar 
pontos ou descobrir palavras. A dois bancos, num dos verdes, um homem lia 
uma revista dobrada. Em frente a eles, um rapaz que parecia muito alto estava 
lendo os classificados de algum jornal. Estava sentado no banco da beira na 
fila de bancos duplos e tinha se virado totalmente para fora, talvez porque, 
tão grande, não cabia ali. Os dois dos assentos longitudinais continuavam suas 
tarefas. A meu lado, só a mulher das cartas misteriosas prosseguia com a sua, 
repetidamente passando as cartas e conferindo  algo. Como é interessante 
observar as pequenas coisas que alguém trouxe para se entreter. Na hora de 
sair consegui perceber que aquelas eram cartas de Harry Potter. 

Meu olhar talvez seja de alguém especialmente interessado, 
já que estou fazendo esta pesquisa. Mas há observações seme-
lhantes, como a do usuário que relata que já observou muita gente 
com tatuagens no metrô — e descreveu algumas: galhos de flores, 
palavras como “love”, sóis. Ele acha que no Rio de Janeiro há muita 
gente tatuada. Outra diz que olha muito os sapatos das pessoas. 
Outro usuário, o mesmo André, fala de roupas extravagantes que 
chamaram sua atenção: 

Eu já vi, assim, uma menina vestida, eu não sei se era desse pessoal do mo-
vimento punk, não sei. Ela tava com uma calça preta e outra saia preta por 
cima, sabe, com uma camiseta de malha preta também, com o cabelo pintado 
cor azul. 

Um lugar em que bisbilhotamos, temos algum tempo para isso 
– mesmo que alguns itinerários possam ser curtos – e estamos em 
torno a desconhecidos cujos gestos podem nos interessar.

Em nosso silêncio num espaço coletivo como o do metrô, encon-
tramos de alguma forma um enraizamento social. Esse silêncio pode 
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estar povoado de presenças, as presenças desses desconhecidos que 
nos despertam curiosidade com seus apetrechos, seus gestos, suas 
escolhas do que fazer durante a viagem. O outro sempre me traz 
outros mundos, que são de fato entrevistos, vislumbrados. Deleuze 
(1974) observa que esses mundos não são realizados, mas possíveis 
e passam a compor nossa experiência através da presença de ou-
trem. Nas cidades, acredito, e de uma forma especial no transporte 
coletivo, essa experiência de outrem é intensificada (Caiafa, 2004). 
Estamos constantemente cruzando essa gente estranha nos espaço 
coletivos urbanos, e seus trajes, gestos, olhares, nos acenam com 
alguma coisa nova, diferente, que pode nos dar alguma idéia, des-
pertar curiosidade, desejo, aversão. Seus semblantes expressam 
experiências que desconhecemos, que nós mesmos não vivemos e 
que aparecem como possíveis para nós

O silêncio no metrô do Rio de Janeiro é um silêncio denso 
porque se dá num meio coletivo heterogêneo onde mundos es-
tranhos se expôem em algum grau para nós, compondo a nossa 
experiência. Ali somos parte dessa cena e nos expomos também 
como mais uma descontinuidade nesse meio diverso em que es-
tranhos se encontram. É um encontro sereno, nada ruidoso, que 
poderíamos chamar de polido.  Gabriel Tarde (1992), admirador das 
situações de conversação e interação nas cidades, diz que ali, entre 
desconhecidos, nos calamos por polidez. Não nos calamos porque 
algo nos impede de falar, ou seja, por uma dificuldade ou por uma 
falta. É tão intenso o confronto com outros nas cidades, que nos 
calamos para nos defender contra o fluxo intenso da conversação. 
A idéia de polidez é interessante para entender o silêncio no metrô 
– tanto porque permite a referência a essa etiqueta do confronto 
de solitários, quanto para indicar que ali há um cultivo do silêncio. 
O silêncio não é a falta de contato, mas algo que se cultiva, em que 
se investe dadas as condições da viagem. Um silêncio povoado de 
presenças, de curiosidade e de contemplação. Nesse caso, poderia 
mesmo envolver uma dimensão comunicativa, como já indiquei para 
o silêncio nas viagens de ônibus (Caiafa, 2005). Bakhtin e Volochínov 
(2002) dão à comunicação uma extensão mais ampla, dizendo que já 
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nos dirigimos ao diálogo “cheios de palavras”. A enunciação envolve 
sempre a enunciação do outro e também fatores não-discursivos, 
que estão presentes no meio social. Mesmo a atividade mental, pré-
discursiva, se encontra inserida nesse agenciamento e não como 
atividade individual. Há ali uma expressão que é desde o início uma 
atividade socialmente orientada e coletiva. Assim, mesmo calados 
estamos inseridos nessa corrente “ininterrupta” e necessariamente 
coletiva da comunicação. O ambiente do metrô é especialmente fértil 
para demonstrar a dimensão comunicativa do silêncio. 

O silêncio que parece ocorrer nas viagens de metrô envolve toda 
a intensidade da estimulação afetiva do espaço coletivo. É um tipo 
de silêncio que em algum grau nos integra num meio heterogêneo. 
A contemplação silenciosa pode ser um meio de nos deixar afetar 
pelas descontinuidades ali presentes. Gera-se uma intensidade 
especial nesse encontro polido que ocorre na viagem rápida com 
estranhos. Desenvolve-se uma dimensão comunicativa singular, de 
enraizamento no espaço heterogêneo e coletivo. Um enraizamento 
leve, é certo, de raízes aéreas e frágeis. 

Além da observação do outro, o silêncio nas viagens de me-
trô pode abrigar outras atividades. É que parece que no metrô as 
pessoas fazem coisas, usam o tempo, encaminham tarefas ao lado 
desses estranhos e sob seus olhares. É fato que alguns dizem que 
dormem – o que de fato é fazer algo, embora seja uma forma de 
ausentar-se. Durante as minhas viagens, tenho avistado até agora 
pouca gente dormindo. O relato que apresentei acima, extraído de 
meu diário diário de campo, já indica alguns gestos que observei. 
De fato, há uma diversidade de coisas que se fazem no metrô. “Eu 
já vi gente respondendo questionários, fazendo lição e resolvendo 
problema de física” observa Luíza. A leitura no transporte coletivo é 
um fenômeno muito interessante

- O que que você faz durante a viagem em geral? – perguntei 
a uma usuária durante uma viagem na linha 1.

– Geralmente eu leio. Hoje mesmo eu trouxe uma apostila.
– Apostila?
– É, do curso que eu tô fazendo.
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– Você lê durante a viagem? 
– Leio – respondeu uma estudante que entrevistei num trem 

da linha 1.
– Você estuda?
– Não.
– Lê um poema, o que você lê?
– Romance.
– E durante a viagem você faz o quê? Você lê? Você dorme? 

– perguntou Alline a um usuário na linha 2.
– Claro, durmo bastante.
– E você lê de vez em quando?
– De vez em quando eu leio..
– E você lê o quê?
– Jornal ou revista das Testemunhas de Jeová.

É uma leitura especial essa que se faz num transporte co-
letivo. Porque ela ocorre nesse ambiente afetivo do contato com 
estranhos. Lemos um texto de nossa preferência em público, sob 
os olhares dos outros, que nós mesmos olhamos por vezes e que 
podem também estar lendo a nosso lado. Não é uma leitura total-
mente introspectiva, essa feita no transporte coletivo. Esses afetos 
das viagem compõem nossa leitura em algum grau. O metrô é um 
lugar particularmente adequado para ler, com o veículo estável e 
fechado, sem os atrativos da paisagem, o silêncio em torno e o 
barulho mecânico que perturba a conversa às vezes,  mas pode 
embalar a leitura ou o sono. Esses outros solitários que nos cer-
cam, o ambiente sóbrio, o silêncio polido – tudo isso se torna parte 
de nossa experiência de leitura. Aproveitamos o tempo para uma 
atividade nossa, mas nem por isso ignoramos necessariamente o 
que nos cerca. Se tomamos a leitura como experiência, percebe-
mos que em si ela já é em alguma medida coletiva porque envolve 
um contato com uma escritura também socialmente engendrada e 
que alguma interferência produzirá em nós. Nas viagens de metrô, 
o ambiente diverso e suas interpelações são componentes ativos 
dessa experiência.
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Há também uma outra faceta da leitura no metrô. Não é 
incomum que se tente descobrir o que o outro lê. É outra forma 
de bisbilhotar. Pode-se também ser alvo da curiosidade alheia. 
Há também os que não se entregam tão fácil e escondem o que 
lêem. Já aconteceu comigo quando tentava ler o texto alheio. As 
manchetes de jornal são mais perceptíveis porque vêm em letras 
maiores. Alguns usuários relatam o que conseguiram perceber no 
jornal alheio: peripécias de novela, a volta de Martina Hingins ao 
tênis numa manchete no jornal Q!. Já vi um rapaz, de pé, lendo o 
livro “Freakonomics: o lado oculto e inesperado de tudo o que nos 
afeta”. Já vi também um senhor lendo um folheto colorido com o 
título “A petição inicial na visão de um magistrado”. São títulos 
que podem nos ser estranhos, coisas que não leríamos e que não 
saberíamos talvez que outros lêem não fosse a viagem de metrô. 
Pode ser mais uma forma de contato silencioso, de povoar a nossa 
solidão.7

E os que vão apenas pensando, sem ler ou mexer em nada? Lá 
vão eles, aparentemente absortos. 

– E durante a viagem? – perguntei –  O que que você costuma 
fazer? Você conversa com as pessoas, lê?

– Não, não, eu paro pra pensar na vida.
– E você vê gente conversando, lendo ou pensando? O que 

você observa?
– Mais lendo, observando. 
– Não, eu gosto mais de ir olhando, pensando – comentou outro 

usuário na linha 2. 

No filme “Wings of desire”, de Wim Wenders, os anjos descem 
à terra e ficam entre os humanos – observando suas atividades, 
auxiliando-os, ouvindo seu pensamento, roçando-os imperceptivel-
mente com seu toque volátil. E, no filme, o metrô é um dos espaços 
coletivos onde os anjos vão surpreender os humanos, ao mesmo 
tempo entretidos consigo e expostos à observação de outros. Essa é 
uma atividade – o pensamento – que sem dúvida produziria algum 
rumor se pudesse emergir no ambiente do vagão, compondo essa 
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superfície de interpelações das viagens solitárias. Mas nós não temos 
essa percepção angelical. Resta-nos a curiosidade.

– Durante a viagem – perguntei a uma companheira de vagão
– o que você costuma fazer? 
– Leio, canto...
– Canta baixinho?
– É, baixinho. Ou tô lendo, sempre tô lendo alguma coisa. Ou 

então cantando os mantras... Conversar é muito difícil. É mais difícil, 
porque a viagem é rápida, né?

– Então você canta mantras?
– É, interiormente, né. Pra ocupar a mente...
– Interiormente?
– É, pra ocupar a mente. Pra não ficar distraída, eu ocupo a 

mente com mantra, repetindo mantra.

	 O fascínio de vislumbrar os gestos alheios - em tantas 
modalidades, desde a conversa até a contemplação – vem compor 
nossa experiência solitária no metrô.  O espaço sóbrio e ordenado 
das viagens parece intensificar essa troca silenciosa. 
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Notas
1	 Este texto foi apresentado na 15ª Compós, em junho de 2006, e se insere no 

âmbito da pesquisa sobre os processos comunicativos no metrô do Rio de Janeiro, 
que realizo com o apoio do CNPq. Trabalham comigo Alline Viana Couto e Izabel 
Cury de Brito Cabral, bolsistas do PIBIC UFRJ/CNPq

2	 A mais movimentada de todo o sistema, com um deslocamento médio diário de 
92.971 passageiros, segundo a Metrô Rio, dados de dezembro de 2004. 

3 Há aqueles que não podem seguir esse ritmo. São, por exemplo, os deficientes e 
os idosos. A cidade e seu sistema de metrô precisam prever esse problema e de 
alguma forma inseri-los em seus circuitos. Para que isso se dê, é necessário que 
todas as estações sejam equipadas com dispositivos para cadeira e rodas e que 
haja um pessoal numeroso e especializado no atendimento a essas pessoas. O 
metrô do Rio de Janeiro não nos oferece atualmente esses recursos, embora tenha 
havido alguns progressos. 

4	  É notável como, no Rio de Janeiro, o metrô contrasta com o seu entorno nesse 
aspecto. Tudo o mais na cidade parece caótico em algum grau. Desse contraste, tão 
interessante e com tantas facetas, nos ocuparemos com certeza nesta pesquisa.  

5	 Muitos sistemas de metrô têm também estações de superfície, inclusive o do Rio 
de Janeiro, ao longo da linha 2. Contudo, um metropolitano se realiza mais perfei-
tamente nas linhas e estações enterradas, este é o metrô por excelência (Lamming, 
2002). 

6	 Indiquei este ponto para as conversas nas viagens de ônibus. Veja Caiafa 
(2002). 

7 A idéia de solidão povoada é de Gilles Deleuze, que a formula em outro contexto. 
Cf. Deleuze 1977: 13-16. 




