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O trabalho almeja debater nossas vontades de verdade acadêmicas (Foucault), 
a partir da zona de influência dos Estudos Culturais de Stuart Hall e seu texto “O 
legado teórico dos Estudos Culturais”.  Apresenta reflexões sobre o processo de 
uma pesquisa sobre a branquitude na mídia, particularmente a música popular, 
e os contextos em que seus principais textos foram produzidos.  Expõe alguns 
avanços: conceitos elaborados de branquitude brasileira, uma proposta para a 
rediscussão da mestiçagem e um posicionamento sobre a comparação, que parece 
quase obrigatória, entre as relações raciais brasileiras e dos EUA.  Analisa ainda 
alguns trabalhos elaborados durante a pesquisa sobre as identidades implícitas 
na música popular e propõe novas metáforas para o trabalho acadêmico.  

Branquitude - Estudos Culturais - música popular brasileira

This article discusses our academic “wills to truth” (Foucault), from within the 
zone of influence of Stuart Hall and his “Cultural Studies and its cultural legacies”.  
It presents reflections on the research process in a study of whiteness in the 
Brazilian media and mass culture, especially popular music, and on the contexts 
in which papers were commissioned and findings were made public.  Some re-
sults are described: conceptualizations of Brazilian whiteness, a proposal for the 
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rediscussion of the meaning of mestiçagem, the traditional description of Brazilian 
racial identity, and a reflections on what can be won from the comparison, which 
seems almost obligatory in discussions of race relations, between Brazilian and 
US race relations.  Finally, it analyses some papers that focus specifically on 
white identities in popular music and proposes a discussion of the metaphors 
for producing truths in communications research in Brazil.

Whiteness - cultural studies - Brazilian popular music
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No trabalho acadêmico das ciências sociais, se vive sob a tensão 
de ser inútil.  Para que serve estudar, escrever e publicar?  Que esta-
tuto de verdade têm nossos textos?  Em resposta a essas questões, 
muitas vezes, uma aposta: que uma torre de marfim pode ser menos 
um refúgio do que está acontecendo “lá embaixo” do que um posto 
de observação privilegiado.  A verticalidade da metáfora antiga não 
condiz com a produção contemporânea do conhecimento: existem 
hoje parcerias e redes entre governo e universidades, empresas e 
centros de pesquisa, ativistas sociais e professores.  Uma alternativa 
à torre de marfim seria, então, a metáfora da rede que envolve e 
configura a sociedade.  Em ambas as metáforas, ainda está pouco 
discutida a relação – ou se aposta que uma conexão se fará - entre 
autor, texto e público no dia-a-dia do trabalho acadêmico.  Neste 
texto quero refletir em público sobre as “vontades de verdade” que 
orientaram um projeto de pesquisa e escrita na área de Comunica-
ção, na zona de influência dos Estudos Culturais. Necessariamente, 
inclui um relato sobre o que foi feito, na pesquisa, mas destaca 
algumas questões que possam contribuir para uma discussão mais 
sistemática do tipo de verdade que produzimos.   Assim, se de um 
lado é necessário falar da trajetória de uma pesquisa e das suas 
principais conclusões, um dos objetivos, aqui, é de colocar para o 
debate o processo de afirmação do verdadeiro, que é “algo como um 
sistema de exclusão (sistema histórico, sistema institucionalmente 
constrangedor)” (Foucault, 1996: 14).  

A pesquisa em questão, financiada pelo CNPq entre 2003 e 
2005, se intitula “Aqui Ninguém é Branco: discursos da etnicidade 
dominante e música popular no Brasil”.  Sua pré-história data de 
um trabalho apresentado no congresso da ABRALIC em Salvador em 
2000, “Afeto, diferença e produção de identidade” e da percepção 
de que a valorização da cultura e diferença negras não necessaria-
mente alteram as regras sociais racistas.  Diferença e identidade 
são correntes em nosso meio.  Mas o afeto muitas vezes se confina 
aos estudos da estética, na área de Comunicação.  Ao contrário 
desses estudos, que lançam mão de um repertório conceitual ligado 
à hermenêutica e semiótica, queria abordar o afeto em seu sentido 
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mais corriqueiro, como afeição, amizade, amor, como abertura não 
verbal para o mundo, pendendo em minhas reflexões mais para o 
social do que para a Arte.  O afeto tem um papel importantíssimo 
no discurso identitário brasileiro.  Os conflitos, as diferenças e a 
distância entre as exigências da auto-estima nacional e o panorama 
cotidiano resolvem-se retoricamente em termos afetivos.  Vemos isso 
no chamado do Estado desenvolvimentista ao esforço coletivo a favor 
do progresso (expressão populista do afeto no discurso hegemôni-
co, que é ligado à imagem do povo alegre e capaz de fazer de um 
limão, limonada); na sensação de deficiência, sintetizada na frase 
“idéias fora do lugar” de Roberto Schwarz, porta-voz de toda uma 
visão do Brasil em que há um conflito afetivo, uma separação entre 
o pensamento e a vivência social; ou, até, nas diversas incitações 
à pacificação da sociedade pelo movimento do “Basta”, no Rio de 
Janeiro (o grito de uma elite econômica que, ao que parece, quer 
reinstaurar a afetividade subalterna, como solução à violência).  

Depois de 2000, a minha preocupação com a afetividade na 
identidade brasileira convergiu crescentemente com a percepção de 
que o afeto é uma tônica, nos discursos hegemônicos dos meios de 
comunicação sobre os conflitos provocados pela desigualdade racial 
contemporânea, fruto da história colonial e a escravidão. O laço 
afetivo é um valor quase inquestionável no cotidiano do país e sua 
presença nesses discursos tende a naturalizar o status quo. Postulei 
que as declarações de ligação afetiva agem como “cola” social entre 
setores sociais e que estudar essas declarações, com especial atenção 
à questão de “cor” ou “raça”, levaria a uma des-naturalização das 
hierarquias. Queria ir além da denúncia do discurso afetivo como 
forma de disfarçar o racismo, para poder entendê-lo suficientemente 
bem para propor discursos e até políticas comunicacionais e cultu-
rais alternativas.  A seguir, uma discussão do que consegui colocar 
em debate, para a “comunidade acadêmica” e para os ouvintes de 
palestras e apresentações em âmbitos diferentes, ligados a ONGs e 
movimentos sociais. 

A pesquisa foi feita à luz de textos de Stuart Hall, em especial “O 
legado teórico dos Estudos Culturais” (2003)1, em que o autor relem-
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bra os valores e paradigmas, mesmo que provisórios, que nortearam 
a construção dos Estudos Culturais ingleses, à luz da problemática 
“fluência teórica” dos Estudos Culturais dos EUA de 1990. A ponte 
conceitual, metafórica e histórica de Stuart Hall, entre o passado e o 
futuro, entre Birmingham e Champaign-Urbana, suscitou uma outra 
pergunta: na transplantação dos Estudos Culturais de uma antiga 
metrópole imperial, a Grã Bretanha, e da “América” (anglófona) para 
Terra Brasilis, cada uma com uma história diferente, o que é válido e 
quais são os passos dados em falso?  No texto, Hall conta a história 
intelectual de produção de conhecimento nos Estudos Culturais em 
termos de tensões entre os interesses de setores nas instituições 
acadêmicas e na política.  Parte da produção da minha pesquisa foi 
incentivada pelo interesse por ela de ativistas sociais, em particular 
do movimento negro, que valorizavam a excentricidade da perspec-
tiva: o problema racial como problema do branco.  Nesse sentido, 
a relação entre a política na sociedade e o trabalho acadêmico é 
análoga à que Hall descreve no “Legado teórico”.

Trabalhar em resposta aos convites e questões de grupos li-
gados a movimentos sociais acaba colocando em cheque algumas 
regras disciplinares sobre o tipo de sofisticação teórica necessária 
para um discurso intelectual.  Entre esses setores ativistas, se 
valoriza mais o ético-político e a utilidade prática das idéias para 
a produção de discursos no cotidiano, menos a definição nítida de 
conceitos ou sua genealogia (Curioso, para o intelectual acadêmi-
co, é que na área social se favorece o esquecimento da origem das 
idéias: na luta contra-hegemônica, é melhor que todos se sintam 
autores das mesmas).  Mas ambos os setores, social e acadêmico, 
valorizam pequenas guinadas discursivas como parte de um esforço 
coletivo e ambos os públicos vivem no meio ao que Hall chama de 
“mundanidade” ou “sujeira” da vida institucional e política, cada um 
com suas particularidades e consensos. A vontade de responder aos 
desafios desses dois mundos, o acadêmico e o militante, era tam-
bém a vontade de responder ao desafio do texto de Hall quando ele 
definiu a importância do “intelectual orgânico” (cuja formação era 
uma metáfora para a finalidade dos Estudos Culturais) como sendo 
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sua capacidade de se comunicar com não-intelectuais e ao mesmo 
tempo trabalhar “na vanguarda do trabalho teórico intelectual” (Hall, 
2003: 206-7).  Finalmente, enquanto fazia o trabalho da pesquisa, 
lembrava que, em “O problema da ideologia”, Hall afirma que o pro-
blema geral da ideologia é “um problema teórico, por ser também 
um problema político e estratégico” (p.266 ênfase minha): o trabalho 
teórico, segundo Hall, não se mede pelo seu grau de abstração, onde 
mais abstrato, melhor.   Gostaria de problematizar o meu trabalho, 
então, desde duas perspectivas: a analítica de Foucault, na tentativa 
de abrir uma discussão dos critérios históricos e institucionais de 
nossas “verdades”, e dos postulados e posições de Hall, pelos quais 
tentei nortear meus esforços.

Foi respondendo a um convite de um grupo composto por ONGs, 
movimentos sociais e alguns centros de pesquisa da Universidade 
Candido Mendes que apresentei o texto “What a Wonderful World:  
música popular, identificações, política anti-racista” (2002a), para 
um seminário preparativo da Conferência da ONU contra o Racismo, 
realizada em Durban em 2001. O público era de militantes, jornalistas 
profissionais, estudantes e professores universitários e até colegiais. 
Nessa ocasião, discuti uma questão de interesse dos ativistas, que 
participavam de uma aliança multi-racial em função da conferência: 
por que um branco passaria a se posicionar contra o racismo, criticando 
as vantagens de sua cor? Traduzi a pergunta para a área de Comuni-
cação: qual é o papel da cultura de massa, ou seja, que relação têm 
essa cultura e sua tendência conservadora com uma posição individual 
contra-hegemônica? Se a consciência política se processa em meio 
à cultura de massa, que é uma condição da vida pública e privada, 
entretenimento e é discussão pública, enfrentamos um velho problema 
para pesquisadores em Comunicação, de como conjugar a sociologia 
da cultura com os prazeres gerados pelo produto cultural.  E também 
para o público leitor ou consumidor, que muitas vezes consome com 
prazer o que sente que “não deveria”. Barthes já discutia isso em Mi-
tologias (1993: 175-8), quando fala das “dificuldades de sentimento” 
do “mitólogo” quando desvenda uma alienação, sua relação sarcástica 
com o mundo, sua condenação ao ideologismo.  
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No trabalho que apresentei, depois de retomar a tensão entre 
análises sociológicas e estéticas, relatei um caso surpreendente 
onde o prazer é uma chave para o compromisso político, o de Char-
les Black Jr., jurista constitucional norte-americano.  Recordando o 
momento em que assistiu Louis Armstrong pela primeira vez, em 
1931, disse: “É impossível exagerar a importância de um jovem 
sulista de 16 anos ter visto o gênio pela primeira vez na cara de 
um negro”. (apud Oder, 1985)  Essa experiência, segundo Black, 
estava na origem de sua atuação no movimento dos Direitos Civis, 
como advogado da equipe de Thurgood Marshall no histórico caso de 
desegregação argüido diante da Corte Suprema dos EUA, Brown X 
a Junta de Educação, em 1954.  Argumentei, então, que o exercício 
do gosto é um possível ponto não verbal de origem de uma prática 
política que, por sua vez, tem uma lógica discursiva mais rigorosa. 
Sobre a recepção da cultura de massa que não têm o sentido da 
incorporação à hegemonia, o trabalho de Vera França (2004) faz uma 
abordagem mais sofisticada teoricamente.  Eis um primeiro limite 
de “What a Wonderful World” para o uso na teoria da comunicação: 
embora seu objetivo seja entender a recepção, é um texto sobre 
um caso atípico.  Sua busca é por uma informação ou clareza ético-
política, conforme mencionado acima, antes do que uma previsão 
de comportamento do grande público.

A partir de seu exemplo individual, o texto pressupõe que 
Black possa ser modelo não científico, de receptor, mas político, de 
um branco.  Além da atuação no caso de Brown,  se distinguiu pela 
modesta ambição pelo poder.  Ele não era líder da luta pelos direitos 
civis, mas parte do sistema de apoio.  Black tampouco foi ambicioso 
com relação ao saber, em comparação com os muitos brancos que, ao 
se interessar pelo tema do racismo, se tornam “negrólogos”.  Black 
afirmou que a luta contra o racismo, depois de uma certa época de 
sua vida, não era mais central para sua vida intelectual (escreveu 
livros importantes sobre a lei marítima e o impeachment no sistema 
constitucional americano, e no final da vida teve o hobby de estudar 
sagas islandeses), nem cultural, que incluía tocar gaita, atuar em 
uma produção profissional de Shakespeare e publicar poesia. Mas 
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sim continuava no centro de sua vida moral.  O afeto continuou 
em pauta: Black afirmou alguma vez que, “Quando você fala que é 
contra o racismo, imediatamente você começa a conhecer pessoas 
simpaticíssimas. O mesmo vale para a pena de morte.” (Yale Bulletin, 
2001).  A despretensão desse branco seria o “pessimismo do inte-
lecto, otimismo da vontade”, frase de Gramsci tão freqüentemente 
citada por Hall? Ao perguntar, traduzo um comentário comum para a 
linguagem da crítica político-cultural, dialeto do “grego” teórico que 
nós acadêmicos falamos, para que seja mais reconhecível em seu 
gênero.  Enquanto questiono a política de alguns de meus textos, 
faço a pergunta sobre os usos da teoria.  Qual é o valor da tradução 
ao teórico?  Como transitamos entre a linguagem comum e as cate-
gorias consagradas da análise da cultura e da comunicação? 

Depois desse excursus no campo da reflexão político-cultural, 
voltei à arena da cultura de massa e às tentativas de explicitar 
valores sociais mais amplos: quais são os valores da branquitude 
que passam despercebidos, por constituir o já-dado, o que “todos 
sabemos”?  A questão inicial sobre afeto, coesão social e identida-
de foi reformulada para focalizar a maneira em que o valor de ser 
branco no Brasil está presente na mídia sem suscitar estranhamento. 
O resultado foi publicado em “Aqui ninguém é branco: hegemonia 
branca e mídia no Brasil” (Sovik, 2004b), e, em versão para estran-
geiro, “We Are Family: whiteness in the Brazilian media” (Sovik, 
2004d). A tradução do título é significativa, pois na impossibilidade 
de traduzir literalmente o título do português, pois leitores do texto 
em inglês não necessariamente reconheceriam que o Brasil “não 
ter brancos” é um lugar-comum, recorri ao refrão de um grande 
sucesso de 1979, do grupo de música disco Sister Sledge.  Diz: “We 
are family / I got all my sisters with me”, uma declaração afetiva em 
inconfundível sotaque negro. A tradução talvez revele que a noção 
da grande família brasileira pela qual se afirma a proximidade em 
que “raça” não importa, mesmo em uma sociedade racista, tem 
forte componente cultural da diáspora negra, em que o parentesco 
se declara por companheirismo e afeto (sister, brother, mano) para 
além de consangüinidade. Paradoxalmente, então, o discurso afetivo 
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sobre as relações raciais - que muitas vezes termina uma discussão 
antes dela realmente começar ou faz com que a consciência negra 
pareça algo restrito aos truculentos e ressentidos -, ao afirmar que 
o elemento afetivo do cotidiano compensa as injustiças do status 
quo, é tomado emprestado do discurso solidário de descendentes 
dos que foram obrigados a reinventar a noção de família no bojo 
da escravidão.  

Pode-se objetar que o argumento não vale: isso de “mano”, 
entre negros, seria uma importação dos EUA. Assim, a tradução do 
título ainda explicita um problema subjacente a toda a pesquisa. 
Em que condições uma pessoa com uma formação, sobretudo uma 
formação política, norte-americana discute temas delicados da cul-
tura brasileira?  Como definir a branquitude brasileira?  Implícito no 
trabalho “Aqui ninguém é branco” está a necessidade de identificar 
referenciais nacionais brasileiros.  Depois de passar por “A patologia 
do ‘branco’ brasileiro”, texto de 1957 de Guerreiro Ramos (1995) e 
pelo que entendo ser suas atualizadoras na área de psicologia social 

(Carone e Bento, 2002), meu texto procura entender como a força 
da hegemonia branca se faz presente em discursos identitários que 
não mencionam raça explicitamente, tomando como exemplos uma 
frase cômica e três versões de uma tragédia: 

(1) A frase é “nóis sofre mas nóis goza”, o bordão de José Simão 
presente na linguagem popular.  O “nós” é a população bra-
sileira, o Brasil, a nação: quais são as conotações de gênero 
e raça? Meu texto contextualizou a frase nas afirmações de 
pensadores sobre o Brasil e suas “três raças”, analisadas por 
Marilena Chauí (2000).

(2) As três versões são as reportagens em revistas semanais 
(Veja, Istoé, Época) sobre o seqüestro do ônibus 174 em 
junho de 2000, onde as imagens falaram alto da raça do 
seqüestrador, enquanto o texto o entendia como alguém “que 
poderia ser qualquer um” que tivesse passado tanto sofrimen-
to.  Nesse caso, a leitura se baseou no estudo semiótico de 
José Luiz Aidar Prado (2002) das mesmas reportagens, em 
técnicas de análise do New Criticism literário e no “Estranho 
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Familiar”, de Freud, usado para entender quem é esse “outro” 
que ao mesmo tempo é “qualquer um de nós”.   

O propósito era identificar as maneiras em que a branquitude se 
reafirmava sem menção a cor ou raça.  O resultado foi uma discus-
são acadêmica de como a afirmação de vínculo e familiaridade pode 
conter, também, menosprezo e até horror.  Desta vez, o “grego” da 
teoria dá novas luzes, mas o resultado é acadêmico: o público mais 
presente sou eu mesma, em solilóquio provocado por questões que 
me parecem vitais.

A questão da diferença cultural Brasil-EUA não foi equacionada, 
nem para esse público reduzido de mim mesma.  Foi com o pro-
pósito de pensar eventuais implicações para políticas culturais de 
meus estudos da branquitude na media, para aprofundar o estudo 
das alternativas ao discurso da mestiçagem apaziguadora presen-
te, inclusive, no discurso de posse do Ministro da Cultura Gilberto 
Gil em 1º de janeiro de 2003, assim como entender a história das 
relações raciais norte-americanas, formadora em parte de minhas 
perspectivas sobre a igualdade racial e ponto de comparação per-
manente no debate brasileiro, que fui bolsista no Woodrow Wilson 
International Center for Scholars, em julho e agosto de 2003.  
WWICS é um “think tank” em Washington, um instituto de pesquisa 
orientado às políticas públicas e à ciência política.  Minhas questões 
eram, quais são os valores que o Ministério da Cultura poderia re-
presentar, em suas ações e discursos promocionais, que ajudassem 
a abalar hierarquias raciais?  Como a distinção entre as relações 
raciais nos Estados Unidos e no Brasil e a representação de suas 
respectivas histórias pode ajudar a pensar a base para essas ações 
e discursos?  Elaborei um referencial para a comparação Brasil/Es-
tados Unidos, ao estudar e comentar trechos de uma entrevista 
que Caetano Veloso me concedeu em 2002 para discutir sua obra, 
Noites do Norte. Usar Caetano como referência me parecia possí-
vel porque ele defende sempre o Brasil, de uma forma sofisticada 
e amplamente aceita no Brasil. O resultado foi “Joaquim Nabuco 
e a ontologia do Brasil – uma entrevista comentada de Caetano 
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Veloso” (Veloso e Sovik, 2003). Destacou-se a “história gloriosa do 
Brasil” que Nabuco e Caetano querem promover e a necessidade 
de partir do Brasil como valor, como referência primeira e não uma 
versão sempre deficiente da situação norte-americana.  Foi nesse 
contexto que retomei uma diferença brasileira, que se sobressai, 
mesmo em uma comparação que entende que o modelo para o 
Brasil é brasileiro: qual é o lugar que se deve atribuir ao movimento 
negro, na história do país.  Será que um herdeiro legítimo da his-
tória brasileira e da cultura globalizada como o movimento negro 
brasileiro continuará sendo considerado (excessivamente) sujeito 
a influência norte-americana?  

O discurso oficial dos EUA reconhece o valor para a nação do 
movimento dos direitos civis, fala da inclusão da minoria negra e 
valoriza sua luta (mesmo que, ao enfatizar a participação multir-
racial, embranqueça a história, dando destaque a heróis brancos). 
Skrentny (2002) apresenta outra versão, menos heróica, dessa 
história.  As comparações do segregacionismo no sul dos EUA 
com o nazismo, feitas na arena internacional no período depois da 
Segunda Guerra Mundial, foram um dos determinantes da política 
adotada pelo governo federal nos anos 60, contra a opinião de sua 
base majoritariamente branca.  O discurso norte-americano que usa 
a história do movimento de direitos civis para explicar as relações 
raciais, tem a força de sua moral e de seu ponto de origem imperial, 
mas ao mesmo tempo é vulnerável por ser, como todos os discursos 
moralistas, voluntarista e normativo: o movimento pelos direitos 
civis norte-americano é proposto como modelo, muitas vezes, 
pelos norte-americanos, mas na ausência das mesmas condições 
históricas e culturais, de fora se vê como camisa-de-força que esses 
americanos parecem crer que todos devem experimentar. 

O discurso da mestiçagem brasileira, que funciona também 
como explicação da identidade racial, é mais flexível, menos mora-
lista e, com essa característica consegue prestígio não só no Brasil, 
mas no exterior.  Ao contrário do segregacionismo americano, a 
convivência racial brasileira não é fácil de comparar com o racismo 
nazista. O trabalho apresentado no final do período em Washing-
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ton procurou repensar a mestiçagem de tal forma que não fosse 
uma rota de fuga à discussão do racismo – como muitas vezes é, 
quando comparado à história americana - e, ao mesmo tempo, 
reconhecesse sua importância para a cultura e identificações bra-
sileiras, como muitas vezes os críticos da democracia racial não 
fazem.  No trabalho, conclui que é importante dar novos sentidos 
à mestiçagem para deslocar o branco do centro do poder.  É im-
portante também entender que a mestiçagem é um campo de luta, 
da mesma forma em que Stuart Hall entende o “popular” como 
campo de luta, em “Notas sobre a desconstrução do ‘popular’”, de 
Stuart Hall (2003).   

Qualquer ilusão que pensar políticas é influenciar políticos foi 
desfeita pelos debates que seguiram a apresentação do trabalho 
final do período, “Decentering whiteness in Brazilian cultural policy”, 
no quadro do Seminário do WWICS em 12 de agosto de 2003 sobre 
“Race and Social Equality: Color, Class and Culture in Brazil and 
the United States”.  O trabalho foi apresentado em videoconferên-
cia entre participantes no Woodrow Wilson International Center 
for Scholars e o Ministro da Cultura Gilberto Gil em Brasília, com 
seus assessores Juca Ferreira e Antonio Risério, e Ubiratan Araújo, 
presidente da Fundação Palmares.  Antonio Risério, sob o olhar 
sorridente do ministro, defendeu como vinha fazendo em livros e 
discursos (inclusive o de posse do Ministro) uma versão das rela-
ções raciais brasileiras que, por contraste com a história dos EUA 
de segregação e perseguição dos negros, seria de conciliação e 
convivência pacífica.  Segundo nota no site do MinC, Risério disse: 
“Nós não tivemos Klu Klux Klan,  nem ‘apartheid’[...].  Apesar do 
nosso racismo, tivemos e temos espaços de convívios, até entre 
árabes e judeus.  Nossa mestiçagem é digna de registro histórico. 
Houve de fato uma mistura cultural.” (Turiba, 2003)  Ou seja, se o 
modelo é os EUA (hipótese que se nega ao mesmo tempo), o Brasil 
tem boas relações raciais.

Se não influencia a política, a politização do discurso acadêmico 
via Estudos Culturais é inócua?  Ainda tentei entrar em campo onde 
os sentidos da mestiçagem são debatidos, elaborando um brevíssimo 
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texto baseado no trabalho feito em Washington.  “Alô alô mestiça-
gem” foi apresentado em novembro de 2003 em um painel do IV 
Diálogos Contra o Racismo, 2 realizados entre ONGs e movimentos 
sociais na esteira da Conferência de Durban.

Alô, alô, mestiçagem

A identificação do Brasil como país mestiço foi, no início do 
século XX, uma resposta da auto-estima brasileira à ideologia do 
embranquecimento, uma inovação emancipatória no discurso de 
identidade nacional.  E continua sendo, de certa forma, quando se 
trata das relações com o eurocentrismo.  

Em um país mestiço, os brancos são irrelevantes, pois a questão 
é de misturar-se, deixar-se misturar, reconhecer-se como produto 
da mistura, o que, paradoxalmente, sempre é possível sem deixar 
de ser branco.  Pois ser branco no Brasil é ter a pele relativamente 
clara, funcionando como uma espécie de senha visual e silenciosa 
para entrar em lugares de acesso restrito.  O branco aparece como 
problema, hoje, porque a militância cultural e política negra e as es-
tatísticas oficiais informam que o Brasil não é só um país de mestiços, 
mas de negros-e-pardos, de um lado, e de brancos, do outro.  

Nesse sentido, cabe aos brancos uma renovada reflexão sobre 
seu lugar na sociedade brasileira, para preceder a uma ação também 
de brancos contra o racismo.  A tarefa de reflexão e ação é a que os 
Diálogos Contra o Racismo entre brancos e negros vêm encarando. 
Pois é necessário encontrar não só formas concretas de combater 
juntos o racismo, mas de tirar o peso do argumento que, em um 
país mestiço, está tudo (relativamente) bem.

Os brancos tendem a considerar que as “queixas” dos que estão 
do lado de fora são chatas, feitas por quem não sabe entrar nos 
circuitos do poder.  Agrega-se a isso o fato de que é mais fácil para 
os brancos conviver passivamente com hierarquias sociais racistas, 
muitas vezes abençoadas pelo discurso de todos serem mestiços, 
do que relembrar a escravidão e sua vinculação à injustiça presente, 
um dos principais estímulos éticos à mudança.  E, ainda, os brancos 
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resistem a acatar a liderança negra, ficar na sombra, quando partici-
pam de um grupo racial misto, e entender que não detêm o principal 
poder de reflexão e mobilização política nesse tema.

Algumas dessas resistências brancas estão sendo enfrenta-
das.  O resultado desse processo de enfrentamento – por rappers, 
funkeiros, organizações e lideranças negras e pessoas negras na vida 
cotidiana - já se faz sentir, com a crescente consciência da questão 
racial brasileira entre brancos de classe média.  Mas é preciso elaborar 
um discurso não só sobre ajustes políticos necessários; nem é sufi-
ciente valorizar a cultura negra sem discutir o lugar da branquitude 
nas relações raciais.  É preciso enfrentar a versão conservadora da 
mestiçagem.  Para mudar o quadro de aceitação da rotina racista, 
é preciso inventar uma nova versão do Brasil.

Por ser uma estrangeira arraigada no Brasil, me preocupa parti-
cularmente a necessidade de reinterpretar a mestiçagem na imagem 
do país no exterior.  Lá, como cá, ela faz sucesso como indicação 
da singularidade das relações raciais brasileiras, cuja característica 
principal seria uma falta de conflito aberto e a convivência pacífica 
de sofrimento e gozo.  “São pobres, mas sabem se divertir melhor 
do que a gente”, diz o turista estrangeiro que vem ao Brasil.  Vai 
visitar favelas, freqüenta shows de mulatas, agora orientados espe-
cialmente para estrangeiros e faz, até, turismo sexual. São várias as 
versões de “nóis sofre mas nóis goza”, a frase de Lampião que José 
Simão adotou como bordão.  O discurso mais autorizado de todos, 
o da filosofia francesa, diz coisa muito semelhante: o nietzscheano 
Clément Rosset declarou, em uma passagem pelo Rio de Janeiro, 
que havia aqui “uma convivência extraordinária entre a alegria e 
o caráter trágico da vida”.  Há porta-vozes brasileiros da mesma 
mensagem, que afirmam que a Bahia é a terra da felicidade e o 
brasileiro um povo alegre.  Carmen Miranda, com seu chapeu tutti 
frutti, uma branca com torço de baiana, é outra imagem da cultura 
brasileira colorida e alegre; seu retrato mais fiel talvez seja um 
desenho animado.

Enfim: a imagem do Brasil no exterior tem gênero e cor, é uma 
mestiça.  Nesse sentido é importante retomar a história da mestiça-
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gem, pois ela é patrimônio cultural nacional e global.  Retomar essa 
história implica em ver que a valorização da mestiçagem não data 
só das primeiras décadas do século XX. No Brasil Colônia, os mesti-
ços eram valorizados porque eram considerados mais adaptados ao 
trabalho nos trópicos e porque teriam meio caminho andado entre 
o mal do negro e o bem do branco.  Impossível pensar o Brasil sem 
essa história; impossível pensá-lo sem a mestiçagem, historicamente 
engendrada pela violência e a dominação, assim como pela resposta 
que os dominados deram.  Um exemplo de como a mestiçagem não 
significa fusão entre elementos iguais se encontra na máscara católica 
sincrética do candomblé.  Essa máscara nunca aderiu completamente. 
Hoje, depois que a repressão oficial ao candomblé passou, entende-se 
que Santa Bárbara representa Iansã, mas Iansã não é Santa Bárbara: 
as relações são assimétricas e dificilmente o discurso da identidade 
negra atual será re-encapsulado pelo da mestiçagem.  

São necessárias novas políticas culturais e de turismo que 
derrubem o mito da mestiçagem apaziguadora.  É preciso refor-
mular a mestiçagem para projetar uma identidade que promova a 
igualdade racial sem abandonar os termos históricos do imaginário 
em que a mistura sempre teve um lugar privilegiado.  A divulgação 
da diferença brasileira no exterior poderia ter novas palavras de 
ordem, tais como: o Brasil é um país que parece familiar, para o 
turista estrangeiro, mas na verdade é difícil de entender; o Brasil é 
um país multivocal, cuja cultura abarca a ironia e a auto-ironia.  As 
novas políticas terão que valorizar essa complexidade, da qual fui 
lembrada quando desembarquei no Aeroporto do Galeão em agosto 
de 2003, depois de dois meses no exterior.  

Depois de sair da alfândega e atravessar a multidão de pessoas 
esperando o desembarque, passei perto de um balcão com vários 
guichês de empresas de táxi.  No mais próximo estava uma mulher 
com cabelo preto e batom vermelho; estava vestida de blusa branca 
com um amplo decote e se encostava no balcão.  Esticou sua mão 
para o buraco do guichê e gritou para um homem de meia-idade, de 
terno e sapato brilhoso: “Venha, estou te chamaando!”  Foi impos-
sível saber o quanto era paródia, o quanto auto-paródia, o quanto 
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estratégia de vendas de comprovada eficácia.  A cena me lembrou 
o quanto essa figura que sofre mas goza, que é imaginada como 
mulher mestiça e sensual, também domina seu ambiente; reluz na 
fantasia dos outros e também coloca em cena seu próprio roteiro.  

É preciso repensar a mestiçagem levando em conta a complexi-
dade da cena cultural brasileira, recolocando em pauta mundial sua 
exuberante criatividade moderna e pós-moderna, sua potência sutil e 
pujança múltipla.  Central para esse esforço é o fim da naturalização 
do alto prestígio social do branco. 

Até aqui, as convenções do meio acadêmico, misturadas com a 
vontade de ter um impacto político, formaram a vontade de verdade 
de meu trabalho.  O corpus foi delimitado em cada caso em função 
das questões às quais queria responder, e não houve a pretensão de 
conhecer exaustivamente nenhum arquivo ou conjunto de textos.  
Faço a autocrítica e convido à crítica, mas sem deixar de comentar 
que em textos como o que trata da branquitude brasileira de forma 
mais conceitual, fiz algo que se faz com freqüência nos ensaios con-
vencionais, isto é, usei imagens para explicar imagens, elaborações 
de Freud para explicar o racismo implícito em textos que silenciam 
sobre as relações raciais, usei interpretações da história de discursos 
identitários para explicar um fragmento de um discurso atual, de 
José Simão.  Ao fazer isso, esses ensaios se afiliam a uma tradição 
em que também se encontra Walter Benjamin e não são tão extra-
vagantes quanto os textos intuitivos do consagrado autor de teoria 
da Comunicação, Marshall McLuhan, que citava Shakespeare para 
demonstrar a verdade de suas teorias sobre os meios de comuni-
cação e os sentidos.  

Também nessa pesquisa elaborei textos mais classicamente 
formados pela disciplina acadêmica.  Escrevi três interpretações da 
música popular em que a investiguei como registro histórico das 
figurações com as quais, afetivamente, o público se identifica.   Nas 
elaborações desse tipo, esperei encontrar respostas à questão de 
como é ser branco em um país que se diz não branco.  Todos os 
textos procuram causar estranhamento em torno de algo familiar, 
a esse respeito: o Nordeste como paisagem enluarada, romântica 
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e, também, identificada com a escravidão, em Noites do Norte, de 
Caetano Veloso; a identificação branca com a cultura negra, na obra 
de vários artistas contemporâneos; e o cosmopolitismo bossa-no-
vista, identificado com a Zona Sul do Rio de Janeiro e sintetizado 
na “Garota de Ipanema”.  

“Vozes ouvidas nas Noites do Norte: etnicidade dominante na 
obra recente de Caetano Veloso” (Sovik, 2002b) propõe-se a fazer 
uma close reading do CD e o show Noites do Norte, nos quais Cae-
tano Veloso produz reflexões sobre as relações raciais e a visão das 
elites brasileiras acerca da história da escravidão. A disciplina do 
método se instaura a partir da limitação do corpus a um único disco 
e do uso das técnicas do New Criticism.   Caetano canta Nabuco, 
a suavidade e a gratidão ao afrodescendente.  É a suavidade da 
música de Caetano, combinada com a sensibilidade paternalista do 
abolicionista, que chocam e chamam a uma leitura mais cuidadosa 
da obra.  Como ler com cuidado e simpatia os sentidos complexos 
de Caetano Veloso sem ficar somente na apreciação estética? Ou, 
resguardando-se desse “perigo”, como evitar o moralismo da crítica 
sociológica?  A saída que se desenhou entre a cruz do moralismo 
e a espada do esteticismo foi uma imagem da qual lembrei, uma 
imagem poética da noite, no hemisfério norte.   “God deliver us from 
things that go bump in the night” [“Que Deus nos livre das coisas 
que fazem ruídos surdos à noite”], dizia uma oração tradicional da 
Cornuália, mais antiga do que a regulamentação litúrgica do Book 
of Common Prayer anglicano, de 1559: a referência só pode ser a 
fantasmas.  Mais uma vez, usei a comparação para afirmar uma di-
ferença fértil, um contraste que destaca o que não se percebia com 
tanta clareza, antes de uma falta e sugeri que fosse interessante, na 
discussão das relações raciais, não dispensar o medo da retaliação 
dos oprimidos.  Metodologicamente, o trabalho segue os moldes da 
crítica literária, ao concluir com uma imagem, enquanto se insere 
na vontade de verdade acadêmica, que postula o valor do discurso 
verdadeiro e sua repercussão extra-muros.

Tratei versões do lugar ocupado pela cultura negra no imaginá-
rio hegemônico em “O travesti, o híbrido e o integrado: identidades 
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brancas na Música Popular Brasileira” (Sovik, 2004a).  Se é comum 
afirmar o valor da mestiçagem, mais raro é um branco identificar-
se como negro.  Embora raro, acontece na música popular, onde 
não produz estranhamento.  Este texto explora o discurso de três 
músicos brancos que se apropriam do valor da cultura negra: Da-
niela Mercury, Gabriel o Pensador e Marcelo Yuka.  Suas posições, 
dentro do discurso musical, constituem alternativas disponíveis aos 
brancos na sociedade brasileira.  Em “A Cidade”, Daniela Mercury 
canta “a cor dessa cidade sou eu”, abraçando a cultura musical ne-
gra de Salvador e devolvendo-a com o acréscimo de seu prestígio 
de estrela pop branca na curva ascendente de sua popularidade.  
Representa menos uma hibridização de branco e negro do que uma 
espécie de travestismo racial.  Gabriel o Pensador reconhece rappers 
negros como companheiros mais próximos, enquanto se dirige aos 
valores de suas origens brancas.  Segundo suas admoestações aos 
brancos, todos os não brasileiros são não-brancos (Caetano também 
diz isso, mas sempre em contraste com os brancos do norte) e, se 
todos tivessem consciência disso, não existiria racismo.  Yuka parece 
apontar para uma nova possibilidade, dentro do campo discursivo 
do branco, a do branco reconhecer que está incrustado em uma re-
alidade predominantemente negra, é parte integral dessa realidade: 
em lugar da classe social ser uma explicação alternativa do racismo, 
ela é ponto de partida para uma consciência de que “Todo camburão 
tem um pouco de navio negreiro”.  O procedimento e vontade de 
verdade aqui são semelhantes aos de qualquer hermeneuta: a mú-
sica popular é um texto consagrado pelo público, cuja “mensagem” 
é lida e relida por ele e cujos sentidos podem ser desvendados por 
especialistas que sabem o que destacar.  Faz parte de longa tradição 
acadêmica entender que a interpretação que convence é, pelo menos 
provisoriamente, verdade.  

“The girl from Ipanema takes a look around: bossa nova’s 
cosmopolitanism, mestiçagem, diáspora” foi apresentado em uma 
conferência em homenagem a Stuart Hall, em Jamaica em junho 
de 2004, e em versão brasileira, na Escola Superior de Propaganda 
e Marketing, em São Paulo, em maio de 2005. A bossa nova parece 
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flutuar por cima das hierarquias e conflitos raciais, uma figuração 
paradoxal da excelência cultural branca com o samba negro em 
seu coração, a mestiçagem para exportação.  O trabalho examina 
a “Garota de Ipanema” como emblema da ambição cosmopolita da 
cultura brasileira.  O trabalho identifica na “Garota de Ipanema” o 
aval a uma posição brasileira pela qual, em troca da admissão ao 
clube cosmopolita da época, a identidade cultural brasileira fora da 
Zona Sul carioca passa em branco: “Nós também somos homens 
brancos”, a música parece dizer.  A bossa nova ainda é um modelo 
a seguir?  Como pensar a ambição cosmopolita hoje, em meio à 
globalização? Talvez “The Girl from Ipanema takes a look around” 
seja o trabalho que mais gostei de escrever, nos últimos tempos.  O 
que me leva a uma reflexão tangencial: qual é o papel do prazer do 
texto que nós produzimos e de que maneira esse prazer faz parte 
do sistema histórico, sistema institucionalmente constrangedor de 
nossa produção do verdadeiro?  É nosso ponto de fuga dos rigores 
disciplinares ou, como sensação, uma garantia que, finalmente, 
acertamos a bola de tênis da Verdade no meio da raqueta e alguém 
verá ou, até, rebotará?  

Essa nova metáfora é um dos frutos da presente análise.  É lú-
dica, talvez até frívola, quando comparada com as metáforas usadas 
por Hall em “O legado teórico”: do trabalho intelectual como uma luta 
com os anjos, da formação do intelectual orgânico como produto ideal 
dos Estudos Culturais dos anos 60 e 70, da entrada do feminismo no 
âmbito dos Estudos Culturais como se fosse um ladrão à noite e apro-
veitou o momento.  Mas o espírito deste texto não é frívolo.  Procura 
trabalhar com os Estudos Culturais para além de suas metodologias 
em estudos de recepção ou a utilidade de seus textos principais em 
pesquisas: sem prejuízo desse uso, procura trabalhar com eles além 
de sua dimensão escolar. Reflete sobre a tradução ou transplantação 
dos Estudos Culturais para o Brasil, em uma pesquisa específica. Tenta 
responder ao desafio colocado por Stuart Hall e Michel Foucault de 
posicionar-se sobre a produção de verdades. 

Para não terminar com algo frívolo, talvez seja interessante 
retomar metáforas mais antigas do conhecimento. Os trabalhos aqui 
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relatados são afiliados à tradição da retórica e da lógica, antes da 
enciclopédica. Um próximo trabalho poderia investigar a forma em 
que as controvérsias sobre o saber especificamente comunicacional, 
na área de Pós-graduação em Comunicação no Brasil, podem ser 
entendidas como choques entre as tendências mais retóricas e mais 
enciclopédicas, isso em um momento em que ambas essas venerá-
veis tradições estão em cheque. A proliferação da informação e das 
perspectivas sobre a verdade, gerada pelas condições políticas e as 
novas tecnologias de informação na segunda metade do século XX, 
fez com que a primeira tradição, mais filosófica, jurídica e literária, 
perdeu a autoridade que a ascendência da alta cultura ocidental 
proporcionava; a segunda, mais ligada a um modelo classicamente 
científico, é questionada em sua premissa de que os fatos são es-
táveis e, portanto, sujeitos a um registro permanente. Em ambas 
as tendências, instalam-se inseguranças com relação à utilidade 
do conhecimento acadêmico, mencionadas no início deste texto.  
Defende-se, neste trabalho, a tradição mais retórica que norteou a 
pesquisa sobre branquitude – mesmo reconhecendo suas vulnerabi-
lidades, sua tendência ao ensimesmamento. Acredito que a pesquisa 
não incorreu nesses excessos e que levou a elucidações de objetos 
socialmente reconhecíveis, antes mais opacas. Ainda pergunto: 
quais seriam as metáforas que descrevem e circunscrevem a relação 
entre as verdades dos universos acadêmico e social, no trabalho de 
pesquisa em Comunicação cujos conceitos parecem mais estáveis 
e cujas metodologias, menos escorregadias?

Notas
1 Todos os textos de Stuart Hall mencionados neste artigo se encontram na mesma 

coletânea,  Da diáspora: identidades e mediações culturais (org. Liv Sovik). Belo 
Horizonte: Editora UFMG/Brasília: Unesco, 2003. 

2 Diálogos contra o Racismo começou como debate sobre o que fazer, entre ONGs 
do movimento negro e ONGs não negras, para dar continuidade à ação conjunta 
durante a preparação e realização da conferência de Durban.  Relatos das discussões 
falaram de conversas francas e, às vezes, duras.  Chegou-se à conclusão de que 
uma atividade comum possível era uma campanha publicitária contra o racismo e é 
assim que surgiu a campanha “Once você guarda o seu racismo?”, pergunta criada 
para evitar a negação do próprio racismo enquanto se afirma que o racismo é um 
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problema social.  Hoje, os Diálogos mantém um site www.dialogoscontraoracismo.
org.br e a campanha publicitária continua a divulgar a discussão.  Enquanto isso, 
para pesquisadores de Comunicação, surgem novas perguntas sobre os destinos 
publicitários dos debates sociais e políticos na sociedade contemporânea.
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