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Breve percurso do homem
ordinario no cinema

Ao escrever sobre Melville, Deleuze afirma que “todo o século
XIX serd atravessado por essa busca do homem sem nome, re-
gicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (sou Ninguém):
0 homem esmagado e mecanizado das grandes metrdpoles, mas
de onde se espera, talvez, que saia o homem do futuro ou de um
mundo novo” (1997: 86). Imaginado no século XIX, esse homem
por vir ganhara distintas configuragcdes nas primeiras décadas do
século XX, mas o seu futuro, seja na literatura ou no cinema, sera
incerto e atravessado pelas grandes mudangas politicas e estéticas
da Modernidade: o homem qualquer se manifesta no rosto e nos
gestos das pessoas andnimas que povoam os filmes russos (Pu-
dovkin, Eisenstein, Vertov), nos andarilhos dos contos de Robert
Walser, nos ambulantes e vendedores das ruas de Paris retratados
por Atget, nos personagens atormentados de Franz Kafka, no ho-
mem sem qualidades de Musil, no protagonista de Auto da Fé (de
Elias Canetti), acossado pelo mundo desordenado das massas, no
relato que Freud nos faz do Homem dos Lobos... Desgarrado das
multiddes revolucionarias, o homem ordinario foi depositario de
varias crengas que procuravam retird-lo do universo das massas
para atribuir-lhe um futuro promissor ou transforma-lo em porta-
dor de uma promessa messianica, seja nas figuras do Americano
e do Proletario em Melville, seja no espectador das novas artes da
imagem técnica imaginado por Benjamin. Se, al tal como afirma
Agamben, “a abundancia das analises conceituais de nosso tempo,
responde uma singular pobreza das descricoes fenomenoldgicas”
(1998:14) arriscamo-nos a dizer que o cinema — e em particular o
documentario, desde Robert Flaherty e Dziga Vertov a Jean Rouch
e Eduardo Coutinho - tem se empenhado em descrever, de ma-
neiras variadas, ndo apenas os nossos modos e praticas de vida,
mas também - por que ndo? - nosso estado de alma, dando a ver
muito bem a sensibilidade de uma época.
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Na pesquisa que ora apresentamos voltamo-nos para o estudo
da reaparicdo da figura do homem ordinario em um momento no qual
0 cinema encontra-se inteiramente afastado dos messianismos dos
dois ultimos séculos - desvinculado do futuro do homem - e quando
0S recursos expressivos tipicos da modernidade cinematografica
- em parte consolidados, em parte renovados - se aliam aos meios
de producdo em video, implementados pelos recursos eletronicos e
digitais. O que ¢é decisivo aqui, entretanto, ndo é somente o surgi-
mento de novos procedimentos técnicos, mas 0s NOVOS processos
estéticos e os diferentes métodos de criacdo que os animam. Essa
nova figuracao do homem ordinario no cinema contrapGe-se a inten-
sificacdo - por parte de diferentes géneros televisivos e do discurso
publicitario em particular - das estratégias de espetacularizagdo da
vida banal e cotidiana. Nosso principal objetivo é descrever e ana-
lisar as novas figurages que o homem ordinario adquiriu no filme
documentario desde meados da década de 90 no Brasil. Ao longo
desse periodo, a nogdo de povo, até entdo utilizada para recobrir
diferentes formas de manifestacdo de alteridade - como é o caso
do admiravel Cineastas e imagens do povo, de Jean-Claude Berna-
det (1985) - parece revelar dificuldades em abrigar certos termos
que se tornaram correntes a partir de entdo, tais como “excluido”,
“marginal”, “"anénimo”, “pessoas comuns” ou “subalterno”?, utiliza-
dos para denominar esse outro diante do qual o cineasta arma seu
dispositivo de sons e imagens.

Vistas sob um olhar panoramico, as novas figuracoes do homem
ordinario oscilam entre a singularidade sem nome, irredutivel a uma
categoria social ou profissional, proxima da nogdo do “*homem sem
qualidades” (na acepgdo de Musil), retomada por autores como
Blanchot, Michel de Certeau e Agamben (1959; 1996; 1993) e a
identidade bem recortada, inserida em relages de pertencimento
- a um territdrio ou condigdo social - apanhada sob perspectivas
socioldgicas ou antropoldgicas, como vemos em Bauman (2003) ou
em Silverstone (2002). Este fendmeno é contempordneo de outras
manifestagGes estéticas que exploram o mesmo veio, das artes
plasticas ao video (pensemos nos trabalhos da dupla Mau-Wal?) e
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gue tem em comum a valorizagao dos elementos expressivos da vida
cotidiana, em oposigdo (e até mesmo como forma de resisténcia) a
visibilidade e a espetacularizagdo promovidas pela midia (que tam-
bém acolhe os temas do popular e do marginal.?) Um dos pontos
de partida de nossa pesquisa € a investigacao dos procedimentos
imagéticos e narrativos diferenciados que o cinema documentario
opGe a crescente espetacularizacdo que a televisdo imp0e aos te-
mas do banal, do cotidiano e da experiéncia das pessoas comuns
- até entdo contempladas de outra forma pela longa tradicdao do
documentario.

Ao longo da historia do cinema, o homem qualquer encarnou
o emblema do novo espectador inaugurado pela arte das ima-
gens-movimento. Ao descrever as salas de cinema abarrotadas,
Hofmannsthal afirmava que as massas, por meio de uma lingua-
gem predominantemente visual (livre dos tragos de distingao e da
imposicdo da ordem social), teriam acesso a uma imensa heranga
intelectual. O cinema, produto e sintoma dos choques sensoriais e
dos hiper-estimulos caracteristicos da vida urbana trazia consigo,
paradoxalmente, o seu antidoto. A intensificacdo da experiéncia da
visdo e da fugacidade do instante possuia algo de desalienador: nas
imagens do filme, o espectador se via mais “inteiro que nos habitos
da vida”, como escrevia Hofmannsthal (apud Prieur:1995: 104).
Ou nos termos de Benjamin: as massas, que durante o dia eram
submetidas a alienacdo e a mecanizacdo, a noite encontravam sua
vingancga executada pelo ator, que afirmava sua humanidade diante
do aparelho (1985).

Kracauer, por sua vez, admirador de Charles Chaplin e da
comédia pasteldo, via no cinema a possibilidade de uma “linguagem
universal de comportamento mimético que faria da cultura de massa
um horizonte imaginativo e reflexivo para as pessoas que [tentavam]
viver suas vidas no terreno conflitivo da modernizacao” (Hansen,
2001: 515). Ao analisar, no final dos anos 20, a relagdo que 0s
funcionarios publicos mantinham com os filmes, Kracauer recusava
a analogia entre a padronizacado industrial da mercadoria cultural e
o comportamento do publico consumidor. Para ele, o filme permitia
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aos espectadores se projetarem polimorficamente, através da iden-
tificacdo com os personagens e com 0s motivos cinematograficos,
tornando-se os sujeitos de um “campo de testes para novas formas
de identidade social” (Hansen, 2001: 502).

Entretanto, essa experiéncia estética inaugural do cinema, o
mundo que ele nos prometia e do qual seriamos os cidadaos - nds
todos transformados em homens ordinarios do cinema - foram
drasticamente destruidos ou bloqueados. Duas décadas depois, no
contexto do filme sonoro, o cinema abandonara o homem ordinario
e ja nao lhe abria mais um mundo dentro do mundo, apenas lhe
devolvia ao mundo existente, empobrecido e devastado. Todas as
esperangas depositadas no cinema, tudo o que ele queria, tudo o que
ele poderia alcancar, sucumbiram ao desastre da Segunda Guerra
Mundial, quando Hitler (com ajuda de Leni Riefenstahl e dos votos
daqueles funcionarios publicos estudados por Kracauer) roubou os
bigodes de Chaplin e tornou-se cineasta em Hollywood.* Deleuze
denominou “otimismo metafisico” a essa crenga depositada no ci-
nema pelos seus primeiros autores e criticos, de Eisenstein e Abel
Gance a Elie Faure e Jean Epstein. Concebido como arte total das
massas, 0 cinema surgia vinculado a um pensamento triunfante e
coletivo, encarregado de despertar nos espectadores um “automato
subjetivo e coletivo”, afetado pelos choques e vibragdes que a ima-
gem-movimento comunicava diretamente ao cérebro e ao sistema
nervoso (Deleuze,1990: 190).

Porém, os horrores da Segunda Guerra e o sofrimento - irrepre-
sentavel - dos campos de concentracdo impuseram um pessimismo
metafisico radical: desde entdo, o cinema alcancara apenas um pen-
samento “arriscado, singular, que s6 se apreende e se conserva no
seu impoder, tal como ele retorna dos mortos e enfrenta a nulidade
da producdo em geral” (Deleuze, 1992: 91). Cinema moderno, aquele
que retorna dos mortos: os “filmes de atualidade”, que mostravam,
sem fazer do sofrimento uma estrela, os corpos destrogcados pela
guerra®; corpos torturados e executados em Roma, cidade aberta
ou petrificados pela lava em Viagem a Italia (ambos de Rossellini);
mortos nas camaras de gas dos campos de concentragdo e jogados
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nas valas, como vemos em Nuit et brouillard, o documentario de
Resnais; corpos deformados pela bomba atdémica, reduzidos a poeira,
restos de cabelo, cobertos de areia luminosa e mortifera, radioati-
va (como o dos amantes em Hiroshima, mon amour, também de
Resnais)... Quando o autémato espiritual inventado pelo cinema
tornou-se o homem fascista e a arte das massas foi dominada pela
propaganda e pela manipulagdo, o homem ordinario do cinema foi
desvencilhado - a forga - dos sonhos coletivos que o animaram
desde seu inicio.

Apo0s o desastre das utopias que ele alimentou, dos pesadelos
totalitarios que realizou, como o cinema poderia seguir adiante
nesse novo mundo que surgiu: “duro, amnésico, rodopiando sem
razdo, sem perspectiva, sem linha de fuga?”® Do Neo-Realismo a
Nouvelle Vague, o cinema procurou novas maneiras de se religar a
vida dos homens, mas agora, depurado dos seus mitos, descrente
de toda ilusdo (a comecar pela ilusdo cinematografica, pela side-
racdo provocada pelos “efeitos de real”). Martirio e ressurreicdo do
documentario, diréa Godard em Histoire(s) du cinéma. Uma nova
modernidade cinematografica se iniciava, e os filmes tinham pela
frente outros poderes que em breve cerceariam a sua poténcia de
criagdo: a inflacdo das imagens - principalmente as publicitarias -,
o efeito-televisdo, a disseminacdo dos circuitos de informacdo e de
comunicagdo... A sociedade do espetaculo se instalava e o cinema
procurava seu novo lugar, acomodando-se ou resistindo.

Ainda no final dos anos 50, quando o cinema de ficcao se tornara
uma maquina cara, distante e artificial, rendido a avidez da indUstria,
€ o chamado “cinema direto” (feito por Richard Leacock, Albert e
David Maysles, Pierre Perrault, Jean Rouch, dentre outros) quem
ird nos reaproximar da vida ordinaria, retomando, em nova chave,
as possibilidades dos seus primeiros tempos. Se a ficgdo, no periodo
anterior a Segunda Guerra, quisera ser mais verdadeira que a vida,
pagando com isso 0 preco da vinganga do real, que cobraria dos
espectadores sangue e lagrimas de verdade’, agora o documentario
vinha estabelecer um novo liame entre a fala, a duragao e os corpos,
como nos dird Comolli:
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La notion de performance entre en jeu. Celle de prise unique. Une ciné-tauro-
machie. C’etait sans doute par la quelque chose du revé vertovien d’une vie
filme a I'improviste que s’acomplissait, qui pouvait enfin se réaliser mieux
que Vertov lui-méme n‘avait pu le faire. C'etait surtout - par I'enregistrement
synchrone de la parole incarnée - un nouvel accés a la sphére du spetacle qui
s’ouvrait pour le monde intime des étres. (1995:14).

Mais de quarenta anos depois da invencdo do cinema direto,
alguns dos seus recursos se banalizaram ao extremo com o uso dis-
seminado das cdmeras de video, a cobertura ao vivo pela televisdo
e a possibilidade de fazer do real filmado um fluxo de informagao
transportado pela tele-difusdo, como em um turismo remoto que
retira o peso da experiéncia dos lugares e dos corpos para nos
oferecer o mundo retalhado em pedagos exdticos, comportamentos
inusitados, curiosidades acerca dos modos de vida dos outros (seja
na Oceania, na Europa ou em nossa propria cidade...). Contudo,
ndo é da mesma maneira com que televisdo e cinema e produzem
seus efeitos de presente: enquanto na primeira, na transmissao ao
vivo, a inscricdo temporal do real coincide com a difusdo, dando ao
telespectador a sensacao de fruir da representagdo no momento
exato em que esta se desenvolve, no cinema, mesmo o chamado
“direto”, o presente da projecdo nao coincide com o tempo da cap-
tacdo do acontecimento, que permanece no passado de sua inscricao
na pelicula ou na fita magnética (1995: 18). Se a televisdo promove
uma sincronicidade verdadeira entre a captacao do acontecimento e
sua difusdo, no cinema ela é sempre ilusdria: dois modos distintos
de producao de efeitos de presente, e que distanciam - entre tantas
outras coisas! - Faces, de Cassavetes, das aventuras amorosas em
“tempo real” dos jovens aprisionados pela MTV...

A despeito, contudo, dessa diferenga e para além dos disposi-
tivos de cobertura “ao vivo”, a televisao aparece hoje como um dos
lugares privilegiados de exibigdo da vida ordinaria, mesmo quando
ela quase passa para o dominio da ficcdo. N&o é isso o que encon-
tramos em um dos quadros do principal programa de variedades da
tevé brasileira? Domingo a noite, em meio a toda sorte de atracdes,
o0 quadro “Diario da vida real”, no Fantastico, mostra-nos a costureira
que se apronta com esmero para participar de mais uma sessao dos
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bailes dedicados a meia-idade... Podemos pressentir ai algo entre
o documental e o romanesco, o esbogo fragil de uma ficgdo impro-
visada, talvez, mas os planos fechados e a necessidade de conferir
uma identidade estdvel e reconhecivel a protagonista impedem a
expansdo do sentido. Em poucos minutos, tudo é reduzido a uma
condicdo exemplar, a singularidade da mulher é dissolvida em algo
genérico, o mero registro do habito de freqlientar o baile, enquanto
a pequena narrativa se oferece como uma fabula dos nossos tempos,
com sua devida “moral”: a diversao ndao tem idade... Seria esta a
nova aparicdo que resta ao homem ordinario? Exilado dos filmes
ele se refugia na pequena tela da tevé, com seu enquadramento
obsessivo e centripeto, estreito demais para se deixar atravessar
pelas forcas do real...

O homem ordinario no
documentario brasileiro

Seria impossivel resumir aqui as multiplas formas que o homem
ordinario ganhou nos filmes realizados nos Ultimos quarenta anos
(desde o aparecimento da imagem televisiva), o que constituiria uma
enciclopédia interminavel de figuras, gestos, falas, estilos e modos de
narrar... No caso do documentario brasileiro em particular, da década
de 60 ao inicio dos anos 80, o homem ordinario se encarnou nas
mais diferentes figuras, ora delineado através de seus componentes
de classe (do operario ao camponés, passando pela classe média),
ora apanhado em determinagdes mais difusas e dispersas (mas cujo
componente social ainda é intenso) nos universos do trabalho. E
quando surgem em cena lavradores, migrantes, bdias-frias, lavado-
res de carros, entre tantos outros. O livro de Jean-Claude Bernadet
€ uma sintese admiravel dos diferentes modos de relacionamento
entre o cineasta e o povo, dando a ver os conflitos éticos, estéticos
e ideoldgicos que ai se manifestam. Sabemos que Bernadet conclui
seu livro antes de ter visto Cabra marcado para morrer, de Eduardo
Coutinho, considerado pelo critico como um verdadeiro divisor de
aguas. Com efeito, se em alguns dos filmes analisados por Berna-
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det o recalque do mundo do trabalho coincide com o recalque do
trabalho cinematografico, o cinema de Coutinho combina a exibi-
¢do dos meios do seu proprio fazer com a aposta na “espessura da
relagdo intersubjetiva”, tal como esta se manifesta no dispositivo
imagético e verbal da conversagdo, no encontro entre quem filma,
pergunta e ouve, e quem é filmado e responde, comenta, discorre
sobre sua vida:

O ponto decisivo esta na qualidade do aqui-agora da filmagem, na atengdo
a essa se fazer sujeito (ou imagem) diante da camera, ponto de afirmacéo
de um didlogo que se pde na contracorrente da midia, pois o cineasta busca
em todos o que o tempo estd a lhes sabotar: a condicdo de sujeito, mesmo
que se saiba ser talvez impossivel que esta se exerga plenamente nos termos
da auto-formagdo e do auto-cultivo tal como postos pela tradigdo humanista
(Xavier, 2003: 65).

Na senda inaugurada por Coutinho, 0 documentario alcanca uma
dimensao dialdgica efetiva, a interagdo entre o cineasta e o outro
se torna a forga constitutiva do filme, inteiramente distanciado da
intencdo de representar as figuras populares ou de se apresentar
como seu porta-voz: o documentario € um ato no minimo bilateral,
em que a palavra é determinada por quem a emite, mas também
por aquele a quem ela é destinada, ou seja, o cineasta, sua equipe,
quem estiver em cena” (Lins, 2004: 198). A marca singular do
cinema de Coutinho, em contraposicdo tanto as producées das dé-
cadas de 60 e 70 quanto as estratégias de alguns documentaristas
contemporaneos, € a de uma “etnografia discreta, sem tese”, como
nomeou certeiramente Ismail Xavier. Algumas destas questoes ja se
constituiram em objeto de nossas pesquisas anteriores, dedicadas ao
estudo de alguns filmes (de ficcao e documentarios) da década de
90, no contexto mais amplo das relacdes entre identidade e alteri-
dade (Franca; Guimaraes; Vaz, 2002). A época, interessadvamo-nos
em analisar as estratégias de que os filmes se serviam quando se
defrontavam com determinadas formas particulares de manifesta-
¢do da alteridade nos dominios da exclusdo social, da discriminacao
e da desigualdade, consideradas como “universos de significagcdes
simbdlicas que alimentam a vida social e que emergem [no filme],
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com sua diferenca radical, quando as imagens e sons, em vez de
simplesmente nos devolverem o mundo no qual nos reconhecemos
narcisicamente, exibem a sua face - dura ou bela - a nos interpelar”
(Franca; Guimaraes; Vaz, 2002: 21-22).

Ja a pesquisa que ora apresentamos possui um outro foco: o
que nos interessa mais de perto é o retorno da figura do homem or-
dinario na produgdo documentaria mais recente - desde a década de
90 - agora orientada por dois gestos principais (e complementares):
dando continuidade a tradicdo (ainda recente e relativamente disper-
sa) do video em sua leitura critica do pais, o documentario abdica
das “tentativas de totalizacdo e de sintese teleoldgicas das geracoes
anteriores” (Machado, 2003: 32) e se assume como incompleto,
inacabado, hibrido em seus recursos expressivos, sem escamotear
a precariedade e as dificuldades dos processos de representacao,
deixando a mostra os tracos da enunciagdo. Por sua vez, a adogdo
de novos suportes tecnoldgicos - como os recursos digitais - vem
acompanhada de novos projetos e processos de criacdo: se em 1971,
em Jardim Nova Bahia, Aloysio Raulino (fotégrafo do Prisioneiro da
grade de ferro) simplesmente emprestara a camera a Deutrudes,
o lavador de carros, no filme de Paulo Sacramento (de 2003) os
presidiarios sdo iniciados no trabalho cinematografico, em oficinas de
longa duragdo. Apesar de muitas vezes nao distinguirmos a autoria
das imagens - se do fotografo ou dos prisioneiros - o resultado final
permanece fortemente moldado pelas maos do realizador, sabemos
bem, mas ai, pelo menos, deixa de haver o recalque do trabalho
cinematografico, escamoteado em funcgdo da sacralizagdo do outro
- nos termos de Bernadet (2003: 25).

De maneira proxima ao que Suely Rolnik escreveu sobre o tra-
balho da dupla Mau-Wal em sua utilizagdo processual dos recursos
do video e das estratégias anti-representacionistas, guiadas mais
pela contingéncia da criacdo e do encontro compartilhado com o
outro do que pelo resultado a ser exibido, podemos ver em alguns
documentarios recentes, sendo a “alteridade a céu aberto”® exposta
nos laboratdrios poéticos da dupla de artistas, pelo menos uma fresta
por onde escoa a vida sem qualidades, fora da representacao, sem
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denominacdo, sem pertencimento a uma classe, grupo ou referéncia,
mas também sem se dissolver na generalidade. Eis como Agamben
define o "Um Qualquer”, o “Ser Qualquer” que nado se confunde com
0 Qualquer Um (ser genérico, sem singularidade).

O Qualquer que esta aqui em causa ndo supde, na verdade, a singularidade
na sua indiferenca em relagdo a uma propriedade comum (a um conceito, por
exemplo: o ser vermelho, francés muculmano), mas apenas no seu ser tal qual
é. A singularidade liberta-se assim do falso dilema que obriga o conhecimento a
escolher entre o carater inefavel do individuo e a inteligibilidade do universal. Ja
que o inteligivel, na bela expressdo de Gersonide, ndo é nem um universal nem
um individuo enquanto incluido numa série, mas a “singularidade enquanto
singularidade qualquer”. Nesta, o ser-qual é tomado independentemente das
suas propriedades, que identificam a sua inclusdo em determinado conjunto,
em determinada classe (os vermelhos, os franceses, os mugulmanos) - e
considera-se que ele ndo remete para uma outra classe ou para a simples
auséncia genérica de pertenga, seja ela qual for, mas para o ser ser-tal, para
a propria pertencga (1993: 11-12).

Aindagacdo que nos guia é exatamente essa: como, por meios
de quais recursos expressivos, 0 documentario pode (ou ndo) dar
forma a essa individuacao qualquer, como ele pode tornar visivel
outra vez o corpo e o gesto humanos, precarios, diminutos, corri-
queiros, banais, mas arrancando-os da alienacao dos nomes e das
posturas que os recobrem e do espetaculo que os forgam a entrarem
numa performance controlada, ainda que atraente em seus efeitos
de presente e de real? (mas a custa da reclusdao, como é caso do
reality show...)

Na contramdo desse investimento espetacular do banal pela
televisdo, que tenta roubar o que até entdo era prerrogativa do do-
cumentario - filmar as pessoas reais em sua duracao propria — Esta
ndo é sua vida (1992), de Jorge Furtado, da a ver (e a ouvir) os
tempos mortos e auséncia de acontecimentos extraordinarios da vida
de uma mulher comum, Noeli, retirando-a da indistincao do Qualquer
Um, o “igual-a-todo-mundo”, mas também sem conceder-lhe uma
particularidade, um trago de pertencimento a uma categoria, classe
ou situacdo social. Um cinema contra o espetaculo, sem duvida,
como reivindica Comolli. Da duracdo mondtona de um relato, da
sua auséncia de picos de atracdo para o espectador, da sua matéria
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espessa e aparentemente anddina, emerge um outro tipo de sujeito
que aquele que desenvolve sua performance regulada pelo dispositivo
televisivo (em seus diferentes géneros). Ao contrario da TV, que no
mais das vezes so interessa pelas vidas comuns quando estas sao
vitimas de tragédias ou se nelas destaca-se algo de extraordinario,
exotico ou curioso, certos documentarios revelam, no individuo,
mesmo o mais insignificante, aquele campo de singularidades do
qual ele retira um nome proprio ao empreender operagdes sobre si
mesmo e seu entorno (Deleuze,1999: 43). Tal caracterizacdo de um
procedimento particular da TV, surgido de um contraste compara-
tivo com o documentario, ndo deve, contudo, nos conduzir a uma
concepgao simplificadora e monolitica da relagdo desta midia com o
espectador, pretensamente marcada inteiramente pelo engano e pela
alienacao. Mesmo em programas comumente criticados pelo seu ca-
rater sensacionalista e apelativo (no dominio do puro entretenimento
ou mesmo da informacdo), a nogdo de interacao tem permitido a
descoberta de sentidos dissonantes que expressam, de certa forma,
aspectos da parte maldita e recalcada da vida social.

Se fazemos essa comparagao entre os procedimentos do
documentario e os da TV é porque ambos lidam de maneira dife-
renciada com o espetaculo. Tal nocdo, por sua vez, presente em
dois dos nossos principais textos de referéncia - o de Agamben e
o de Comolli - ndo deve ser lida unicamente na sua face negativa,
no seu poder unilateral de expropriar a experiéncia, reduzindo-a
a vida empobrecida. Se é certo que as proposicdes de Guy Debord
ecoam nas afirmag6es dos dois autores, é certo também que ambos
encontram nas artes da reprodutibilidade um campo de tensdes e
de possibilidades capazes de - sob a inspiracao de Benjamin - “ar-
rancar o bem” ao dominio da mercadoria e da tecnizacdo: “o corpo
glorioso da publicidade tornou-se mascara detras da qual o fragil e
minusculo corpo humano continua a sua precaria existéncia”, anota
Agamben (1993: 43). O espetaculo, ao se abrir a vida intima dos
seres, inaugura também um novo corpo da humanidade, exposto
em sua duracdo: “O cinema torna sensivel, perceptivel, e as vezes
diretamente visivel, aquilo que ndo se vé: a passagem do tempo so-
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bre os rostos e os corpos”, escrevera Comolli (1995:19). Esperamos
gue nossa pesquisa possa revelar como os documentarios brasileiros,
desde a década de 90, procuraram figurar 0s corpos, 0s gestos e os
rostos da vida ordinaria. Para tanto, somos desafiados em encontrar
uma metodologia adequada aos nossos propositos.

Um esboco da perspectiva metodoldgica

Em A invencdo do cotidiano, Michel de Certeau escreve que “o
enfoque da cultura comega quando o homem ordinario se torna o
narrador, quando define o lugar (comum) do discurso € o espaco
anénimo de seu desenvolvimento (1994: 63). Esse personagem fi-
losofico, objeto de estudo e de desconfianca por parte do fildsofo e
do especialista (que se distanciam da vida cotidiana para erigir suas
praticas e saberes), se insinuara aos poucos nos campos cientificos
constituidos - “a maneira como o mar volta a encher os buracos na
praia” - oferecendo, gradativamente, as condigdes para a superagao
da ruptura que as instituigGes cientificas estabeleceram entre as “lin-
guas artificiais de uma operatividade regulada” e “os falares do corpo
social”. Sem a pretensao de constituir uma “hagiografia” do homem
ordinario e, muito menos, de proporcionar-lhe uma representagao
adequada, ou ainda, de devolver-lhe a palavra usurpada pelos peritos
e especialistas, aquele que mapeia os deslocamentos do “homem
sem qualidades” ndo pode escapar da linguagem ordinaria, ndo pode
observa-la do exterior. O pesquisador da vida ordinaria encontra-se
cercado pela “prosa do mundo” e sua demarche analitica s6 pode
constituir-se a maneira de um estranho fora da propria casa:

N&o é mais a posicdo de profissionais, supostamente cultos entre selvagens, mas
aquela que consiste em ser um estrangeiro na propria casa, um “selvagem” no
meio da cultura ordindria, perdido na complexidade do que se ouve e do que se
ouve comumente. E como ninguém “sai” desta linguagem, nem pode encontrar
outro lugar de onde interpreta-la, ndo ha, portanto, interpretacGes falsas e
outras verdadeiras, mas apenas interpretacdes ilusdrias (Certeau,1994: 73).

Essa perspectiva que Michel de Certeau colhe em Wittgenstein
sera compartilhada por um outro fildsofo e estudioso do cinema.

Contemporanea, Vol. 3 en22 e p 71 - 88 e Julho/Dezembro 2005 83



César Guimaraes

Stanley Cavell lembra que, contrapondo-se ao desprezo soberano
que os fildsofos lancam ao cotidiano, Wittgenstein, ao reivindicar
trazer o emprego metafisico da linguagem filosofica de volta ao seu
uso ordinario, via ai a possibilidade de uma outra atengdo ao cotidia-
no: ordinariamente as palavras sao maltratadas, mal empregadas,
e como “o comportamento das palavras ndo ¢ algo separado de
nossas vidas, nds que com elas nascemos, que as dominamos”, ao
retornarmos ao uso comum dos falares que constituem a vida sem
qualidades, nossas proprias vidas retornardo, renovadas.O cotidiano
torna-se entdao um ponto de vista (1997: 40).

Ora, esse gesto que vale para o pesquisador ndo valera tam-
bém para o proprio documentario, com seus métodos de pesquisa,
de interrogagao, de promogcao de encontros, de obtengao de depoi-
mentos e testemunhos, de criagdo de espagos de conversacao, de
temporalidades abertas a escuta do que vem do outro, suas palavras
certamente, mas também seus gestos, a postura de seu corpo, a
tonalidade da sua voz, a paisagem de seu rosto? Queremos crer
que sim. Tanto o pesquisador quanto o documentarista encontram
ai a oportunidade de realizarem escolhas diante de uma impossibi-
lidade: a de sair fora da linguagem ordinaria. A questdo principal é
saber quais sdo os recursos, procedimentos e estratégias de que
os documentarios dispdem - ou ndo - para dar conta dessa escuta
- e visdo - sem exterior da vida ordinaria, j@ que ndo buscamos
simplesmente estudar as suas representacoes. Sera preciso, por-
tanto, em um primeiro momento, utilizar uma metodologia capaz
de descrever os recursos formais utilizados pelos filmes e seu em-
prego estratégico tanto na composicdo do filme como um todo (no
conjunto de recursos que ele dispde para cifrar, em sua forma, os
elementos da vida ordinaria), bem como nos efeitos pretendidos
sobre o espectador. Esses conceitos e categorias vindos de uma
“lingua artificial” (no dizer de Michel de Certeau), porém, ndo serdo
utilizados para conduzir a uma interpretagcdo conclusiva acerca dos
filmes. Eles serdo utilizados de maneira precisa para apanhar a
configuragdo formal do texto filmico. Como ja explicitamos ao longo
desse projeto, para além da analise imanente dos filmes (necessaria

84 Contemporanea ¢ Revista de Comunicagdo e Cultura Journal of Communication and Culture



O retorno do homem ordinario do cinema

numa primeira etapa do nosso trabalho), o que desejamos investigar
€ como, no enfrentamento com a heterogeneidade de formas da
vida social, perfurado pelas suas forcas, sob o risco do real - como
gosta de dizer Comolli (2001), a forma do filme pode abrigar ou até
mesmo resistir a inscrigdo da fala, dos gestos, do corpo e do rosto
do homem ordinario.

Enfim, julgamos que um ponto de vista como este pode dis-
tinguir as diferentes figuragdes - as faces, as denominagdes, as
forma de vida, os falares do corpo social (na expressao de Michel
de Certeau) - assumidas pelo “homem ordinario” no cinema docu-
mentario brasileiro contemporaneo, revelando também a comunidade
a que ele pertence. Em filmes como Onibus 174 (José Padilha) ou
O prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento), por exemplo,
o homem sem qualidades aparece confinado ao gueto, preso ao
chdo, imobilizado, empurrado das periferias para as prisdes. Ja em
Esta ndo é sua vida (Jorge Furtado) ou em Edificio Master (Eduardo
Coutinho), a vida ordinaria surge em outros espagos sociais, o da
pobreza branca do sul ou da classe baixa confinada na impessoalidade
dos edificios urbanos. De qualquer forma, ndo se trata nunca apenas
da construcdo da figura, do tema, mas de um modo de se servir dos
meios expressivos e fazer do filme um modo possivel de enfrentar
uma impossibilidade, ja que o “Um Qualquer” é a singularidade que,
justamente, escapa a representagdo. Como nos lembra Agamben, “o
qualquer é o ser-na-linguagem do nao lingiistico” (1993: 55). Entre
a figuracdo e o que ela ndo alcanca, 0 homem ordinario surge como
0 emblema de uma sociedade que perdeu seus gestos e os procura
na passagem dos fotogramas, no auto-movimento das imagens,
transformando o cinema na esfera do ethos, a mais adequada ao
homem (1992: 34).

NOTAS

B Angela Prysthon, em “O subalterno na tela: um novo canone para o cinema bra-
sileiro?”, desenvolveu a idéia do subalterno como figura emblematica de um novo
canone simultaneamente cosmopolita e periférico ( cd-rom do XIII Encontro Nacional
da Compds, em 2004).
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2 A dupla de artistas Mauricio Dias e Walter Riedwig tem se empenhado em uma
antropologia estética que privilegia menos o produto artistico do que o processo
laboratorial pelo qual os sujeitos envolvidos, através de experiéncias sensoriais e
imaginativas, oferecem sua alteridade como meio de interpelar o espectador.

3 Vera Franga abordou essa constituigdo do “popular televisivo”, enquanto Fernando
Andacht realizou uma andlise comparativa entre o reality show Big Brother Brasil
e o documentério Edificio Master, de Eduardo Coutinho, ambos “estrelados” por
“pessoas comuns” e marcados pelo apelo indicial do real. Os dois trabalhos foram
publicados no cd-rom do XIII Encontro Nacional da Compds, em 2004. Ivana Bentes,
por sua vez, caracterizou a emergéncia recente da figura do “marginal midiatico” (Cf.
0 ensaio publicado no catalogo do Forumdoc.bh.2002: “Favelas: folclore, violéncia
e estética pop”, p. 78-85).

4 Esta bela formula foi cunhada por Serge Daney (1996) em La rampe e retomada
por Deleuze em A imagem-tempo (p. 199) e também por Godard em Histoire(s)
du cinéma (1998).

5 A expressdo é de Godard em Histdria(s) do cinema (1998), episddio 1 A (“Todas
as historias”).

6 A expressdo, tomada de empréstimo a Hermann Broch, surge em Histdria(s) do
cinema, de Godard (1998).

7 No episodio 1 A de Histoire(s) du cinéma Godard (1998) se expressa do seguinte
modo sobre esse periodo: “Ha quase cinglienta anos que, no escuro, o povo das
salas de cinema queima o imaginario para requentar o real: agora este se vinga e
exige lagrimas e sangue de verdade. Mas de Viena a Madrid, de Siodmak a Capra,
de Paris a Los Angeles e Moscou, de Renoir a Malraux e a Dovjenko, os grandes
realizadores de ficgdo foram incapazes de controlar a vinganga que eles haviam
encenado vinte vezes”.

8 A expressdo é de Suely Rolnik e aparece em Possiblemente hablemos de lo mismo.
Catalogo da Exposigdo da obra de Mauricio Dias e Walter Riedweg. Barcelona, Museu
de Arte Contemporanea, 2003.
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