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Este texto descreve o quadro teórico-conceitual de uma pesquisa dedicada ao 
estudo das múltiplas figurações do homem ordinário no documentário brasilei-
ro nos últimos quinze anos e demonstra de que modo elas  se contrapõem  à 
crescente espetacularização  do  cotidiano promovida  pelos diferentes gêneros 

televisivos. 
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This text presents the conceptual and theoretical frame of a research dedicated 
to the study of the ordinary man’s multiple figurations in the Brazilian docu-
mentary during the last fifteen years. It demonstrates how they are opposed 
to the growing spectacularization of the everyday life promoted by the different 
television genres. 
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Breve percurso do homem 
ordinário no cinema

Ao escrever sobre Melville, Deleuze afirma que “todo o século 
XIX será atravessado por essa busca do homem sem nome, re-
gicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (sou Ninguém): 
o homem esmagado e mecanizado das grandes metrópoles, mas 
de onde se espera, talvez, que saia o homem do futuro ou de um 
mundo novo” (1997: 86). Imaginado no século XIX, esse homem 
por vir ganhará distintas configurações nas primeiras décadas do 
século XX, mas o seu futuro, seja na literatura  ou no  cinema, será 
incerto e atravessado pelas grandes mudanças políticas e estéticas 
da Modernidade: o homem qualquer se manifesta no rosto e nos 
gestos das pessoas anônimas que povoam os filmes russos (Pu-
dovkin, Eisenstein, Vertov), nos andarilhos dos contos de Robert 
Walser, nos ambulantes e vendedores das ruas de Paris retratados 
por Atget, nos personagens atormentados de Franz Kafka, no ho-
mem sem qualidades de Musil, no protagonista de Auto da  Fé  (de 
Elias Canetti), acossado pelo mundo desordenado das massas, no 
relato que Freud nos faz do Homem dos Lobos... Desgarrado das 
multidões revolucionárias, o homem ordinário foi depositário de 
várias crenças que procuravam retirá-lo do universo das massas 
para atribuir-lhe um futuro promissor ou transformá-lo em porta-
dor de uma promessa messiânica, seja nas figuras do Americano 
e do Proletário em Melville, seja no espectador das novas artes da 
imagem técnica imaginado por Benjamin. Se, al tal como afirma 
Agamben, “à abundância das análises conceituais de nosso tempo, 
responde uma singular pobreza das descrições fenomenológicas” 
(1998:14) arriscamo-nos a dizer que o cinema – e em particular o 
documentário, desde Robert Flaherty e Dziga  Vertov a Jean Rouch 
e Eduardo Coutinho -  tem se empenhado em descrever, de ma-
neiras variadas, não apenas os nossos modos e práticas de vida, 
mas também – por que não? – nosso estado de alma, dando a ver 
muito bem a sensibilidade de uma época. 
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Na pesquisa que ora apresentamos voltamo-nos para o estudo 
da reaparição da figura do homem ordinário em um momento no qual 
o cinema encontra-se inteiramente afastado dos messianismos dos 
dois últimos séculos - desvinculado do futuro do homem – e quando 
os recursos expressivos típicos da modernidade cinematográfica 
- em parte consolidados, em parte renovados - se aliam aos meios 
de produção em vídeo, implementados pelos recursos eletrônicos e 
digitais. O que é decisivo aqui, entretanto, não é somente o surgi-
mento de novos procedimentos técnicos, mas os novos processos 
estéticos e os diferentes métodos de criação que os animam. Essa 
nova figuração do homem ordinário no cinema contrapõe-se à inten-
sificação - por parte de diferentes gêneros televisivos e do discurso 
publicitário em particular - das estratégias de espetacularização da 
vida banal e cotidiana. Nosso principal objetivo é descrever e ana-
lisar as novas figurações que o homem ordinário adquiriu no filme 
documentário desde meados da década de 90 no Brasil. Ao longo 
desse período, a noção de povo, até então utilizada para recobrir 
diferentes formas de manifestação de alteridade - como é o caso 
do admirável Cineastas e imagens do povo, de Jean-Claude Berna-
det (1985) - parece revelar dificuldades em abrigar certos termos 
que se tornaram correntes a partir de então, tais como “excluído”, 
“marginal”, “anônimo”, “pessoas comuns” ou “subalterno”1, utiliza-
dos para denominar esse outro diante do qual o cineasta arma seu 
dispositivo de sons e imagens. 

Vistas sob um olhar panorâmico, as novas figurações do homem 
ordinário oscilam entre a singularidade sem nome, irredutível a uma 
categoria social ou profissional, próxima da noção do “homem sem 
qualidades” (na acepção de Musil), retomada por autores como 
Blanchot, Michel de Certeau e Agamben (1959; 1996; 1993) e a 
identidade bem recortada, inserida em relações de pertencimento 
- a um território ou condição social – apanhada sob perspectivas 
sociológicas ou antropológicas, como vemos em Bauman (2003) ou 
em Silverstone (2002). Este fenômeno é contemporâneo de outras 
manifestações estéticas que exploram o mesmo veio, das artes 
plásticas ao vídeo (pensemos nos trabalhos da dupla Mau-Wal2) e 
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que tem em comum a valorização dos elementos expressivos da vida 
cotidiana, em oposição (e até mesmo como forma de resistência) à 
visibilidade e à espetacularização promovidas pela mídia (que tam-
bém acolhe os temas do popular e do marginal.3) Um dos pontos 
de partida de nossa pesquisa é a investigação dos procedimentos 
imagéticos e narrativos diferenciados que o cinema documentário 
opõe à crescente espetacularização que a televisão impõe aos te-
mas do banal, do cotidiano e da experiência das pessoas comuns 
– até então contempladas de outra forma pela longa tradição do 
documentário. 

Ao longo da história do cinema, o homem qualquer encarnou 
o emblema do novo espectador inaugurado pela arte das ima-
gens-movimento. Ao descrever as salas de cinema abarrotadas, 
Hofmannsthal afirmava que as massas, por meio de uma lingua-
gem predominantemente visual (livre dos traços de distinção e da 
imposição da ordem social), teriam acesso a uma imensa herança 
intelectual. O cinema, produto e sintoma dos choques sensoriais e 
dos hiper-estímulos característicos da vida urbana trazia consigo, 
paradoxalmente, o seu antídoto. A intensificação da experiência da 
visão e da fugacidade do instante possuía algo de desalienador: nas 
imagens do filme, o espectador se via mais “inteiro que nos hábitos 
da vida”, como escrevia Hofmannsthal (apud Prieur:1995: 104).  
Ou nos termos de Benjamin: as massas, que durante o dia eram 
submetidas à alienação e à mecanização, à noite encontravam sua 
vingança executada pelo ator, que afirmava sua humanidade diante 
do aparelho (1985). 

Kracauer,  por sua vez,  admirador de  Charles Chaplin e da  
comédia pastelão,  via no cinema a possibilidade de uma “linguagem 
universal de comportamento mimético que faria da cultura de massa 
um horizonte imaginativo e reflexivo para as pessoas que [tentavam] 
viver suas vidas no terreno conflitivo da modernização” (Hansen, 
2001: 515).  Ao analisar, no final dos anos 20, a relação que os 
funcionários públicos mantinham com os filmes, Kracauer recusava 
a analogia entre a padronização industrial da mercadoria cultural e 
o comportamento do público consumidor. Para ele, o filme permitia 
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aos espectadores se projetarem polimorficamente, através da iden-
tificação com os personagens e com os motivos cinematográficos, 
tornando-se os sujeitos de um “campo de testes para novas formas 
de identidade social” (Hansen, 2001: 502). 

Entretanto, essa experiência estética inaugural do cinema, o 
mundo que ele nos prometia e do qual seríamos os cidadãos – nós 
todos transformados em homens ordinários do cinema - foram 
drasticamente destruídos ou bloqueados. Duas décadas depois, no 
contexto do filme sonoro, o cinema abandonara o homem ordinário 
e já não lhe abria mais um mundo dentro do mundo, apenas lhe 
devolvia ao mundo existente, empobrecido e devastado. Todas as 
esperanças depositadas no cinema, tudo o que ele queria, tudo o que 
ele poderia alcançar, sucumbiram ao desastre da Segunda Guerra 
Mundial, quando Hitler (com ajuda de Leni Riefenstahl e dos votos 
daqueles funcionários públicos estudados por Kracauer)  roubou os 
bigodes de Chaplin e tornou-se cineasta em Hollywood.4 Deleuze 
denominou “otimismo metafísico” a essa crença depositada no ci-
nema pelos seus primeiros autores e críticos, de Eisenstein e Abel 
Gance a Élie Faure e Jean Epstein. Concebido como arte total das 
massas, o cinema surgia vinculado a um pensamento triunfante e 
coletivo, encarregado de despertar nos espectadores um  “autômato 
subjetivo e coletivo”, afetado pelos choques e vibrações que a ima-
gem-movimento comunicava diretamente ao cérebro e ao sistema 
nervoso (Deleuze,1990: 190). 

Porém, os horrores da Segunda Guerra e o sofrimento – irrepre-
sentável - dos campos de concentração impuseram um pessimismo 
metafísico radical: desde então, o cinema alcançará apenas um pen-
samento “arriscado, singular, que só se apreende e se conserva no 
seu impoder, tal como ele retorna dos mortos e enfrenta a nulidade 
da produção em geral” (Deleuze, 1992: 91). Cinema moderno, aquele 
que retorna dos mortos: os “filmes de atualidade”, que mostravam, 
sem fazer do sofrimento uma estrela, os corpos destroçados pela 
guerra5;  corpos torturados e executados em Roma, cidade aberta 
ou petrificados pela lava em Viagem à Itália (ambos de Rossellini); 
mortos nas câmaras de gás dos campos de concentração e jogados 
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nas valas, como vemos em Nuit et brouillard, o documentário de 
Resnais; corpos deformados pela bomba atômica, reduzidos a poeira, 
restos de cabelo, cobertos de areia luminosa e mortífera, radioati-
va (como o dos amantes em Hiroshima, mon amour, também de 
Resnais)...  Quando o autômato espiritual inventado pelo cinema 
tornou-se o homem fascista e a arte das massas foi dominada pela 
propaganda e pela manipulação, o homem ordinário do cinema foi 
desvencilhado – à força –  dos sonhos coletivos que o animaram 
desde seu início.  

Após o desastre das utopias que ele alimentou, dos pesadelos 
totalitários que realizou, como o cinema poderia seguir adiante 
nesse novo mundo que surgiu: “duro, amnésico, rodopiando sem 
razão, sem perspectiva, sem linha de fuga?”6 Do Neo-Realismo à 
Nouvelle Vague, o cinema procurou novas maneiras de se religar à 
vida dos homens, mas agora, depurado dos seus mitos, descrente 
de toda ilusão (a começar pela ilusão cinematográfica, pela side-
ração provocada pelos “efeitos de real”). Martírio e ressurreição do 
documentário, dirá Godard em Histoire(s) du cinéma. Uma nova 
modernidade cinematográfica se iniciava, e os filmes tinham pela 
frente outros poderes que em breve cerceariam a sua potência de 
criação: a inflação das imagens – principalmente as publicitárias -, 
o efeito-televisão, a disseminação  dos circuitos de informação e de 
comunicação... A sociedade do espetáculo se instalava e o cinema 
procurava seu novo lugar, acomodando-se ou resistindo. 

Ainda no final dos anos 50, quando o cinema de ficção se tornara 
uma máquina cara, distante e artificial, rendido à avidez da indústria, 
é o chamado “cinema direto”  (feito por Richard Leacock, Albert e 
David Maysles, Pierre Perrault, Jean Rouch, dentre outros)  quem 
irá nos reaproximar da vida ordinária, retomando, em nova chave, 
as possibilidades dos seus primeiros tempos. Se a ficção, no período 
anterior à Segunda Guerra, quisera ser mais verdadeira que a vida, 
pagando com isso o preço da vingança do real, que cobraria dos 
espectadores sangue e lágrimas de verdade7, agora o documentário 
vinha estabelecer um novo liame entre a fala, a duração e os corpos, 
como nos dirá Comolli:
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La notion de performance entre en jeu. Celle de prise unique. Une ciné-tauro-
machie. C’etait sans doute par là quelque chose du revê vertovien d’une vie 
filme à l’improviste que s’acomplissait, qui pouvait enfin se réaliser mieux 
que Vertov lui-même n’avait pu le faire. C’etait surtout – par l’enregistrement 
synchrone de la parole incarnée – un nouvel accès à la sphère du spetacle qui 
s’ouvrait pour le monde intime des êtres. (1995:14). 

Mais de quarenta anos depois da invenção do cinema direto, 
alguns dos seus recursos se banalizaram ao extremo com o uso dis-
seminado das câmeras de vídeo, a cobertura ao vivo pela televisão 
e a possibilidade de fazer do real filmado um fluxo de informação 
transportado pela tele-difusão, como em um turismo remoto que 
retira o peso da experiência dos lugares e dos corpos para nos 
oferecer o mundo retalhado em pedaços exóticos, comportamentos 
inusitados, curiosidades acerca dos modos de vida dos outros (seja 
na Oceania, na Europa ou em nossa própria cidade...).  Contudo, 
não é da mesma maneira com que televisão e cinema e produzem 
seus efeitos de presente: enquanto na primeira, na transmissão ao 
vivo, a inscrição temporal do real coincide com a difusão, dando ao 
telespectador a sensação de fruir da representação no momento 
exato em que esta se desenvolve, no cinema, mesmo o chamado 
“direto”, o presente da  projeção não coincide com o tempo da cap-
tação do acontecimento, que permanece no passado de sua inscrição 
na película ou na fita magnética (1995: 18). Se a televisão promove 
uma sincronicidade verdadeira entre a captação do acontecimento e 
sua difusão,  no cinema ela é sempre ilusória: dois modos distintos 
de produção de efeitos de presente, e que distanciam – entre tantas 
outras coisas! - Faces, de Cassavetes, das aventuras amorosas em 
“tempo real” dos jovens aprisionados pela MTV... 

A despeito, contudo, dessa diferença e para além dos disposi-
tivos de cobertura “ao vivo”, a televisão aparece hoje como um dos 
lugares privilegiados de exibição da vida ordinária, mesmo quando 
ela quase passa para o domínio da ficção.  Não é isso o que encon-
tramos em um dos quadros do principal programa de variedades da 
tevê brasileira? Domingo à noite, em meio a toda sorte de atrações, 
o quadro “Diário da vida real”, no Fantástico, mostra-nos a costureira 
que se apronta com esmero para participar de mais uma sessão dos 
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bailes dedicados à meia-idade... Podemos pressentir aí algo entre 
o documental e o romanesco, o esboço frágil de uma ficção impro-
visada, talvez, mas os planos fechados e a necessidade de conferir 
uma identidade estável e reconhecível à protagonista impedem a 
expansão do sentido.  Em poucos minutos, tudo é reduzido a uma 
condição exemplar, a singularidade da mulher é dissolvida em algo 
genérico, o mero registro do hábito de freqüentar o baile, enquanto 
a pequena narrativa se oferece como uma fábula dos nossos tempos, 
com sua devida “moral”: a diversão não tem idade... Seria esta a 
nova aparição que resta ao homem ordinário? Exilado dos filmes 
ele se refugia na pequena tela da tevê, com seu enquadramento 
obsessivo e centrípeto, estreito demais para se deixar atravessar 
pelas forças do real... 

O homem ordinário no 
documentário brasileiro

Seria impossível resumir aqui as múltiplas formas que o homem 
ordinário ganhou nos filmes realizados nos últimos quarenta anos 
(desde o aparecimento da imagem televisiva), o que constituiria uma 
enciclopédia interminável de figuras, gestos, falas, estilos e modos de 
narrar... No caso do documentário brasileiro em particular, da década 
de 60 ao início dos anos  80, o homem ordinário se encarnou nas 
mais diferentes figuras, ora delineado através de seus componentes 
de classe (do operário ao camponês, passando pela classe média), 
ora apanhado em determinações mais difusas e dispersas (mas cujo 
componente social ainda é intenso) nos universos do  trabalho. É 
quando surgem em cena lavradores, migrantes, bóias-frias, lavado-
res de carros, entre tantos outros. O livro de Jean-Claude Bernadet 
é uma síntese admirável dos diferentes modos de relacionamento 
entre o cineasta e o povo, dando a ver os conflitos éticos, estéticos 
e ideológicos que aí se manifestam. Sabemos que Bernadet conclui 
seu livro antes de ter visto Cabra marcado para morrer, de Eduardo 
Coutinho, considerado pelo crítico como um verdadeiro divisor de 
águas. Com efeito, se em alguns dos filmes analisados por Berna-
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det  o recalque do mundo do trabalho coincide com o recalque do 
trabalho cinematográfico, o cinema de Coutinho combina a exibi-
ção dos meios do seu próprio fazer com a aposta na “espessura da 
relação intersubjetiva”,  tal como esta se manifesta no dispositivo 
imagético e verbal da conversação, no encontro entre quem filma, 
pergunta e ouve, e quem é filmado e responde, comenta, discorre 
sobre sua vida: 

O ponto decisivo está na qualidade do aqui-agora da filmagem, na atenção 
a essa se fazer sujeito (ou imagem) diante da câmera, ponto de afirmação 
de um diálogo que se põe na contracorrente da mídia, pois o cineasta busca 
em todos o que o tempo está a lhes sabotar: a condição de sujeito, mesmo 
que se saiba ser talvez impossível que esta se exerça plenamente nos termos 
da auto-formação e do auto-cultivo tal como postos pela tradição humanista 
(Xavier, 2003: 65).

Na senda inaugurada por Coutinho, o documentário alcança uma 
dimensão dialógica efetiva, a interação entre o cineasta e o outro 
se torna a força constitutiva do filme,  inteiramente distanciado da 
intenção de representar as figuras populares ou de se apresentar 
como seu porta-voz: “ o documentário é um ato no mínimo bilateral, 
em que a palavra é determinada por quem a emite, mas também 
por aquele a quem ela é destinada, ou seja, o cineasta, sua equipe, 
quem estiver em cena” (Lins, 2004: 198).  A marca singular do 
cinema de Coutinho, em contraposição tanto às produções das dé-
cadas de 60 e 70 quanto às estratégias de alguns documentaristas 
contemporâneos, é a de uma “etnografia discreta, sem tese”, como 
nomeou certeiramente Ismail Xavier.  Algumas destas questões já se 
constituíram em objeto de nossas pesquisas anteriores, dedicadas ao 
estudo de alguns filmes (de ficção e documentários) da década de 
90,  no contexto mais amplo das relações entre identidade e alteri-
dade (França; Guimarães; Vaz, 2002). À época, interessávamo-nos  
em analisar as estratégias de que os filmes se serviam quando se 
defrontavam com  determinadas formas particulares de manifesta-
ção da alteridade nos domínios da exclusão social, da discriminação 
e da desigualdade, consideradas como “universos de significações 
simbólicas que alimentam a vida social e que emergem [no filme], 
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com sua diferença radical, quando as imagens e sons, em vez de 
simplesmente nos devolverem o mundo no qual nos reconhecemos 
narcisicamente, exibem a sua face – dura ou bela – a nos interpelar” 
(França; Guimarães; Vaz, 2002: 21-22). 

Já a pesquisa que ora apresentamos possui um outro foco: o 
que nos interessa mais de perto é o retorno da figura do homem or-
dinário na produção documentária mais recente – desde a década de 
90 – agora orientada por dois gestos principais (e complementares): 
dando continuidade à tradição (ainda recente e relativamente disper-
sa)  do vídeo  em sua leitura crítica do país, o documentário abdica 
das “tentativas de totalização e de síntese teleológicas das gerações 
anteriores” (Machado, 2003: 32) e se assume como incompleto, 
inacabado, híbrido em seus recursos expressivos, sem escamotear 
a precariedade e as dificuldades dos processos de representação, 
deixando à mostra os traços da enunciação. Por sua vez, a adoção 
de novos suportes tecnológicos – como os recursos digitais – vem 
acompanhada de novos projetos e processos de criação: se em 1971, 
em Jardim Nova Bahia, Aloysio Raulino (fotógrafo do Prisioneiro da 
grade de ferro) simplesmente emprestara  a câmera a Deutrudes, 
o lavador de carros,  no filme de Paulo Sacramento (de 2003) os 
presidiários são iniciados no trabalho cinematográfico, em oficinas de 
longa duração.  Apesar de muitas vezes não distinguirmos a autoria 
das imagens – se do fotógrafo ou dos prisioneiros – o resultado final 
permanece fortemente moldado pelas mãos do realizador, sabemos 
bem, mas aí, pelo menos, deixa de haver o recalque do trabalho 
cinematográfico, escamoteado em função da sacralização do outro 
- nos termos de Bernadet (2003: 25). 

De maneira próxima ao que Suely Rolnik escreveu sobre o tra-
balho da dupla Mau-Wal em sua utilização processual dos recursos 
do vídeo e das estratégias anti-representacionistas, guiadas mais 
pela contingência da criação e do encontro compartilhado com o 
outro do que pelo resultado a ser exibido, podemos ver em alguns 
documentários recentes, senão a “alteridade a céu aberto”8 exposta 
nos laboratórios poéticos da dupla de artistas, pelo menos uma fresta 
por onde escoa a  vida sem qualidades, fora da representação, sem 
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denominação,  sem pertencimento a uma classe, grupo ou referência, 
mas também sem se dissolver na generalidade.  Eis como Agamben 
define o “Um Qualquer”, o “Ser Qualquer” que não se confunde com 
o Qualquer Um (ser genérico, sem singularidade).

O Qualquer que está aqui em causa não supõe, na verdade, a singularidade 
na sua indiferença em relação a uma propriedade comum (a um conceito, por 
exemplo: o ser vermelho, francês muçulmano), mas apenas no seu ser tal qual 
é. A singularidade liberta-se assim do falso dilema que obriga o conhecimento a 
escolher entre o caráter inefável do indivíduo e a inteligibilidade do universal. Já 
que o inteligível, na bela expressão de Gersonide, não é nem um universal nem 
um indivíduo  enquanto incluído numa série, mas a “singularidade enquanto 
singularidade qualquer”. Nesta, o ser-qual é tomado independentemente das 
suas propriedades, que identificam a sua inclusão em determinado conjunto, 
em determinada classe (os vermelhos, os franceses, os muçulmanos) – e 
considera-se que ele não remete para uma outra classe ou para a simples 
ausência genérica de pertença, seja ela qual for, mas para o ser ser-tal, para 
a própria pertença (1993: 11-12).

A indagação que nos guia é exatamente essa: como, por meios 
de quais recursos expressivos, o documentário pode (ou não) dar 
forma a essa individuação qualquer, como ele pode tornar visível 
outra vez o corpo e o gesto humanos, precários, diminutos, corri-
queiros, banais, mas arrancando-os da alienação dos nomes e das 
posturas que os recobrem e do espetáculo que os forçam a entrarem 
numa performance controlada, ainda que atraente em seus efeitos 
de presente e de real? (mas à custa da reclusão, como é caso do 
reality show...)

Na contramão desse investimento espetacular do banal pela 
televisão,  que tenta roubar o que até então era prerrogativa do do-
cumentário – filmar as pessoas reais em sua duração própria – Esta 
não é sua vida (1992), de Jorge Furtado,  dá a ver (e a ouvir) os 
tempos mortos e ausência de acontecimentos extraordinários da vida 
de uma mulher comum, Noeli, retirando-a da indistinção do Qualquer 
Um, o “igual-a-todo-mundo”, mas também sem conceder-lhe uma 
particularidade, um traço de pertencimento a uma categoria, classe 
ou situação social. Um cinema contra o espetáculo, sem dúvida, 
como reivindica Comolli. Da duração monótona de um relato, da 
sua ausência de picos de atração para o espectador, da sua matéria 



César Guimarães

Contemporanea • Revista de Comunicação e Cultura  Journal of Communication and Culture82

espessa e aparentemente anódina, emerge um outro tipo de sujeito 
que aquele que desenvolve sua performance regulada pelo dispositivo 
televisivo (em seus diferentes gêneros). Ao contrário da TV, que no 
mais das vezes só interessa pelas vidas comuns quando estas são 
vítimas de tragédias ou se nelas destaca-se algo de extraordinário, 
exótico ou curioso, certos documentários revelam, no indivíduo, 
mesmo o mais insignificante, aquele campo de singularidades do 
qual ele retira um nome próprio ao empreender operações sobre si 
mesmo e seu entorno (Deleuze,1999: 43). Tal caracterização de um 
procedimento particular da TV, surgido de um contraste compara-
tivo com o documentário, não deve, contudo, nos conduzir a uma 
concepção simplificadora e monolítica da relação desta mídia com o 
espectador, pretensamente marcada inteiramente pelo engano e pela 
alienação. Mesmo em programas comumente criticados pelo seu ca-
ráter sensacionalista e apelativo (no domínio do puro entretenimento 
ou mesmo da informação), a noção de interação tem permitido a 
descoberta de sentidos dissonantes que expressam, de certa forma, 
aspectos da parte maldita e recalcada da vida social.

Se fazemos essa comparação entre os procedimentos do 
documentário e os da TV é porque ambos lidam de maneira dife-
renciada com o espetáculo. Tal noção, por sua vez, presente em 
dois dos nossos principais textos de referência – o de Agamben e 
o de Comolli – não deve ser lida unicamente na sua face negativa, 
no seu poder unilateral  de expropriar a experiência, reduzindo-a 
à vida empobrecida. Se é certo que as proposições de Guy Debord 
ecoam nas afirmações dos dois autores, é certo também que ambos 
encontram nas artes da reprodutibilidade um campo de tensões e 
de possibilidades capazes de – sob a inspiração de Benjamin – “ar-
rancar o bem” ao domínio da mercadoria e da tecnização: “o corpo 
glorioso da publicidade tornou-se  máscara detrás da qual o frágil e 
minúsculo corpo humano continua a sua precária existência”, anota 
Agamben (1993: 43). O espetáculo, ao se abrir à vida íntima dos 
seres, inaugura também um novo corpo da humanidade, exposto 
em sua duração: “O cinema torna sensível, perceptível, e às vezes 
diretamente visível, aquilo que não se vê: a passagem do tempo so-
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bre os rostos e os corpos”, escreverá Comolli (1995:19).  Esperamos 
que nossa pesquisa possa revelar como os documentários brasileiros, 
desde a década de 90, procuraram  figurar os corpos,  os gestos e os 
rostos da vida ordinária. Para tanto, somos desafiados em encontrar 
uma metodologia adequada aos nossos propósitos. 

Um esboço da perspectiva metodológica

Em A invenção do cotidiano, Michel de Certeau escreve que “o 
enfoque da cultura começa quando o homem ordinário se torna o 
narrador, quando define o  lugar (comum) do discurso e o espaço 
anônimo de seu desenvolvimento (1994: 63). Esse personagem fi-
losófico, objeto de estudo e de desconfiança por parte do filósofo  e 
do especialista (que se distanciam da vida cotidiana para erigir suas 
práticas e saberes),  se insinuará aos poucos nos campos científicos 
constituídos – “à maneira como o mar volta a encher os buracos na 
praia” – oferecendo, gradativamente, as condições para a superação 
da ruptura que as instituições científicas estabeleceram entre as “lín-
guas artificiais de uma operatividade regulada” e “os falares do corpo 
social”. Sem a pretensão de constituir uma “hagiografia” do homem 
ordinário e, muito menos, de proporcionar-lhe uma representação 
adequada, ou ainda, de devolver-lhe a palavra usurpada pelos peritos 
e especialistas, aquele que mapeia os deslocamentos do “homem 
sem qualidades” não pode escapar da linguagem ordinária, não pode 
observá-la do exterior. O pesquisador da vida ordinária encontra-se 
cercado pela “prosa do mundo” e sua demarche analítica só pode 
constituir-se à maneira de um estranho fora da própria casa:

Não é mais a posição de profissionais, supostamente cultos entre selvagens, mas 
aquela que consiste em ser um estrangeiro na própria casa, um “selvagem” no 
meio da cultura ordinária, perdido na complexidade do que se ouve e do que se 
ouve comumente. E como ninguém “sai” desta linguagem, nem pode encontrar 
outro lugar de onde interpretá-la, não há, portanto, interpretações falsas e 
outras verdadeiras, mas apenas interpretações ilusórias (Certeau,1994: 73). 

Essa perspectiva que Michel de Certeau colhe em Wittgenstein 
será compartilhada por um outro filósofo e estudioso do cinema. 
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Stanley Cavell lembra que, contrapondo-se ao desprezo soberano 
que os filósofos lançam ao cotidiano, Wittgenstein, ao reivindicar 
trazer o emprego metafísico da linguagem filosófica de volta ao seu 
uso ordinário, via aí a possibilidade de uma outra atenção ao cotidia-
no: ordinariamente as palavras são maltratadas, mal empregadas, 
e como  “o comportamento das palavras não é algo separado de 
nossas vidas, nós que com elas nascemos, que as dominamos”, ao 
retornarmos ao uso comum dos falares que constituem a vida sem 
qualidades, nossas próprias vidas retornarão, renovadas.O cotidiano 
torna-se então um ponto de vista (1997: 40). 

Ora, esse gesto que vale para o pesquisador não valerá tam-
bém para o próprio documentário, com seus métodos de pesquisa, 
de interrogação, de promoção de encontros, de obtenção de depoi-
mentos e testemunhos, de criação de espaços de conversação, de 
temporalidades abertas à escuta do que vem do outro, suas palavras 
certamente, mas também seus gestos, a postura de seu corpo, a 
tonalidade da sua voz, a paisagem de seu rosto? Queremos crer 
que sim. Tanto o pesquisador quanto o documentarista encontram 
aí a oportunidade de realizarem escolhas diante de uma impossibi-
lidade: a de sair fora da linguagem ordinária. A questão principal é 
saber quais são os recursos, procedimentos  e estratégias de que 
os documentários dispõem - ou não - para dar conta dessa escuta 
– e visão -  sem exterior da vida ordinária, já que não buscamos 
simplesmente estudar as suas representações.  Será preciso, por-
tanto, em um primeiro momento, utilizar uma metodologia capaz 
de descrever os recursos formais utilizados pelos filmes e seu em-
prego estratégico tanto na composição do filme como um todo (no 
conjunto de recursos que ele dispõe para cifrar, em sua forma,  os 
elementos da vida ordinária), bem como nos efeitos pretendidos 
sobre o espectador. Esses conceitos e categorias vindos de uma 
“língua artificial” (no dizer de Michel de Certeau), porém, não serão 
utilizados para conduzir a uma interpretação conclusiva acerca dos 
filmes. Eles serão utilizados de maneira precisa para apanhar a 
configuração formal do texto fílmico. Como já explicitamos ao longo 
desse projeto, para além da análise imanente dos filmes (necessária 
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numa primeira etapa do nosso trabalho), o que desejamos investigar 
é como, no enfrentamento com a heterogeneidade de formas  da 
vida social, perfurado pelas suas forças, sob o risco do real  - como 
gosta de dizer Comolli (2001), a forma do filme pode abrigar ou até 
mesmo resistir à inscrição da fala, dos gestos, do corpo e do rosto 
do homem ordinário. 

Enfim, julgamos que um ponto de vista como este pode dis-
tinguir as diferentes figurações – as faces, as denominações, as 
forma de vida, os falares do corpo social (na expressão de Michel 
de Certeau) -  assumidas pelo  “homem ordinário”  no cinema docu-
mentário brasileiro contemporâneo, revelando também a comunidade 
a que ele pertence. Em filmes como Ônibus 174 (José Padilha)  ou 
O prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento), por exemplo, 
o homem sem qualidades aparece confinado ao gueto, preso ao 
chão, imobilizado, empurrado das periferias para as prisões.  Já em 
Esta não é sua vida (Jorge Furtado) ou em Edifício Master (Eduardo 
Coutinho), a vida ordinária surge em outros espaços sociais, o da 
pobreza branca do sul ou da classe baixa confinada na impessoalidade 
dos edifícios urbanos. De qualquer forma, não se trata nunca apenas 
da construção da figura, do tema, mas de um modo de se servir dos 
meios expressivos e fazer do filme um modo possível de enfrentar 
uma impossibilidade, já que o “Um Qualquer” é a singularidade que, 
justamente, escapa à representação.  Como nos lembra Agamben,  “o 
qualquer é o ser-na-linguagem do não lingüístico” (1993: 55). Entre 
a figuração e o que ela não alcança, o homem ordinário  surge como 
o emblema de uma sociedade que perdeu seus gestos e os procura  
na passagem dos fotogramas, no auto-movimento das imagens, 
transformando o cinema na esfera do ethos, a mais adequada ao 
homem (1992: 34). 

NOTAS
1 Ângela Prysthon, em “O subalterno na tela: um novo cânone para o cinema bra-

sileiro?”, desenvolveu a idéia do subalterno como figura emblemática de um novo 
cânone  simultaneamente cosmopolita e periférico ( cd-rom do XIII Encontro Nacional 
da Compós, em 2004). 
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2 A dupla de artistas Maurício Dias  e Walter Riedwig  tem se empenhado em uma 
antropologia estética que privilegia menos o produto artístico do que o processo 
laboratorial pelo qual os sujeitos envolvidos, através de experiências sensoriais e 
imaginativas, oferecem sua alteridade como meio de interpelar o espectador. 

3 Vera França abordou essa constituição do “popular televisivo”, enquanto  Fernando 
Andacht realizou uma análise comparativa entre o reality show Big Brother Brasil 
e o documentário Edifício Master, de Eduardo Coutinho, ambos “estrelados” por 
“pessoas comuns” e marcados pelo apelo indicial do real. Os dois trabalhos foram 
publicados no cd-rom do XIII Encontro Nacional da Compós, em 2004. Ivana Bentes, 
por sua vez, caracterizou a emergência recente da figura do “marginal midiático” (Cf. 
o ensaio publicado no catálogo do Forumdoc.bh.2002: “Favelas: folclore, violência 
e estética pop”, p. 78-85).

4 Esta bela fórmula foi cunhada por Serge Daney (1996) em La rampe e retomada 
por Deleuze em A imagem-tempo (p. 199) e também por Godard em Histoire(s) 
du cinéma (1998). 

5 A expressão é de Godard em História(s) do cinema (1998), episódio 1 A (“Todas 
as histórias”). 

6 A expressão, tomada de empréstimo a Hermann Broch, surge em História(s) do 
cinema, de Godard (1998).

7 No episódio 1 A de Histoire(s) du cinéma Godard (1998) se expressa do seguinte 
modo sobre esse período: “Há quase cinqüenta anos que, no escuro, o povo das 
salas de cinema queima o imaginário para requentar o real: agora este se vinga e 
exige lágrimas e sangue de verdade. Mas de Viena a Madrid, de Siodmak a Capra, 
de Paris a Los Angeles e Moscou, de Renoir a Malraux e a Dovjenko, os grandes 
realizadores de ficção foram incapazes de controlar a vingança que eles haviam 
encenado vinte vezes”. 

8 A expressão é de Suely Rolnik e aparece em Possiblemente hablemos de lo mismo. 
Catálogo da Exposição da obra de Maurício Dias e Walter Riedweg. Barcelona, Museu 
de Arte Contemporânea, 2003.
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