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Foto e topos:

coincidência de luzes

O espaço é uma dúvida: devo continuamente individualizá-lo, designá-lo.
Nunca é meu, nunca me é dado, devo conquistá-lo.

Georges Perec

Maria Teresa Mendes *

O espaço re-apresenta-se hoje como uma das principais forças da mobilização

política das civilizações. A sua percepção e fixação dependem muito de imagens e

modos de ver que tanto o captavam como o estendiam infinitamente. O surgimento da

fotografia fazia emergir a promessa da sua delimitação mas também o da sua refração

e desterritorialização. Partindo de concepções e teorias do espaço e da experiência de

autores como Michael Foucalt, Edward T. Hall e Vilém Flusser, procura-se articular a

forma como a tecnologia fotográfica contribuiu para convenções e perspectivas de um

espaço subjectivado e apolítico que preparou o terreno para a firmação de espaços

virtuais, leves e não concretos, onde parecem vir a centrar-se os principais eixos da

experiência do século XXI.

Fotografia - espaço - cultura.

The space is seen today as one of the main forces for the political mobilization of civilizations.

Its perception and fixation was most dependent upon the images and the ways of seeing which both
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captured and expanded it infinitely. The invention of photography brought the promisse of its delimitation

but it also produced its refraction and “deisterritorializatio”. Following Michel Foucault’s, Edward T.

Hall’s and Vilém Flusser’s conceptions and theories of space and experience, we will try to articulate

the ways photographic technology had contributed to the conventions and perspectives of a subjective

and apolitical space which opened the way to the reassurance of weightless and non-concrete virtual

spaces that seem to characterize XXI century experience.

Photography - space - culture

L’espace se presente aujourd’hui comme une des principales forces de la mobilization politique

des civilizations. Sa perception et fixation ont beaucoup dépendu des images et des façons de voir qui

tant le capte comme l’allonge infiniment. L’invention de la photographie faisait emergir la promesse

de sa delimitation mais aussi de sa refraction et “deterritorialization”. À partir des conceptions et

theories de l’espace et de l’experience de Michael Foucault, Edward T. Hall et Vilém Flusser, nous

proposons d’articuler la forme selon laquelle la technologie photographique a contribué à etablir les

conventions et perspectives d’un espace subjectif et apolithique qui a prepare le terrains pour

l’affirmation des espaces virtuelles, léger et non-concrets, où semblent venir se centrer les principaux

axes de l’experience du XXI siècle.

Photographie - espace - culture

El espacio se presenta hoy como una de las principales fuerzas de movilización política de las

civilizaciones. Su percepción y fijación resultó en gran parte de imágenes y modos de ver que tanto

lo captaban como lo ampliaban infinitamente. El surgimiento de la fotografía hacía emerger la

promesa de su deleitación pero también refracción y “desterritorialización”. A partir de concepciones

y teorías del espacio, y de la experiencia de autores como Michael Foucault, Edward T. Hall y Vilém

Flusser,  buscamos articular la forma como la tecnología fotográfica ayudó a formar las convenciones

y las perspectivas de un espacio subjetivo y apolítico que preparó el terreno para la afirmación de  los

espacios virtuales, leves y no concretos, donde parecen centrarse los principales ejes de la experiencia

del siglo XXI.

Fotografía - espacio - cultura.



Contemporanea, vol. 2, no 1 p 49-68   jan-jun 2004 51

A linha do horizonte. Foto e topos

A era espacial

Num seu famoso texto intitulado, na sua versão inglesa, «Different

spaces1», e que constituiu uma lição apresentada ao Círculo de Estudos

de Arquitectura, em 1967 Michel Foucault considerava o tempo presente,

enfim, o século XX, como a idade do espaço. Foucault sustentava que o

século XIX fora dominado por preocupações históricas ligadas à categoria

tempo e que vivera mesmo uma verdadeira obsessão por esta categoria:

“Themes of development and arrest, themes of crisis and cycle, themes of

accumulation  of the past, a great overload of dead people, the threat of

overcooling” (Foucault, 1994: 175)2. Ao contrário, o novo século olhava

os problemas relativos à acumulação do tempo e ao seu desenrolar de um

ponto de vista espacial, procurando compreender esse devir como confi-

guração, como pontos numa rede complexa de relações, como estrutura3

e, também, como complexidade (o que implica igualmente a ideia de que

as relações de forças estabelecidas incluem o próprio observador).

Foucault caracterizava então, o presente como a era da simultanei-

dade, da justaposição, do perto e do longe, do lado a lado, da dissipa-

ção.4 Características que, entretanto, se nos tornaram familiares e mes-

mo obrigatórias na nossa vivência quotidiana, popularizadas hoje tam-

bém, por expressões como «cultura das redes», «globalização», «virtual»

ou «interactividade» as quais não podem ser desligadas das tecnologias

que as suportam e concretizam, abrindo um novo campo de objectos,

saberes e práticas designado por «cibercultura».

Vivemos num mundo onde a tecnologia se tornou uma inerência,

um «de dentro», e onde as representações do mundo, a sua discursivização,

se faz (se maquina) reduzindo o tempo ao simultâneo, ao ínfimo, e alar-

gando o espaço a categoria abrangente, globalizante. O tempo é concebi-

do como sucessão, o que se perde e o que se ganha, o que deixou de ser

ou deixará, e o espaço implica uma compreensão relacional simultânea,

dinamizado pelo tempo fluído do instante, do permanente agora, da

actualização incessante (daí a importância crescente da noção de dura-

ção, uma espécie de agora que constantemente se dobra e desdobra so-

bre si mesmo)5, que, curiosamente, parece aproximar-se de uma concep-

ção cíclica do tempo, característica do tempo mítico. Não se trata pois,
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como já ficou dito, de uma anulação do tempo, mas sim de compreender

o tempo como um caso ou uma forma particular de espaço. Nas palavras

de Foucault: “Time probably appears as one of the possible games of

distribution between the elements that are spread out in space” (Foucault,

1994: 175).

As séries, as redes, as estruturas rizomáticas sem centro não só

definem a compreensão actual do espaço como protagonizam a sua

hegemonização, isto é, a sua presença decisiva no pensamento contem-

porâneo, diferentemente, ao que parece, do sucedido com o espaço medi-

eval da localização e com o espaço extensivo da modernidade, que não

terão sido eleitos nas suas épocas como conceitos preponderantes do

pensamento.6

Espaços ocultos: as dimensões
cultural e tecnológica

A comprovar-se esta apetência do século XX e da contemporaneidade

pela noção de espaço, a leitura deste texto permite-nos  questionar o

contributo da fotografia, e da cultura visual tecnológica que inaugurou, na

constituição dessa preponderância espacial e indagar as próprias noções

de espaço a que terá dado forma.

Edward T. Hall, num seu estudo sobre as concepções de espaço,

demonstra a variabilidade cultural desta categoria e o modo como ela

está intimamente associada a diferentes mundos perceptivos: “A selecção

dos dados sensoriais consiste em admitir certos elements ao mesmo tem-

po que são eliminados outros; assim, a experiência será percebida de

modo muito diferente de acordo com a diferença de estrutura dos filtros

perceptivos de uma para outra cultura” (Hall, 1986: 13). Hall salienta

ainda como o ambiente construído pelo homem, a sua arquitectura, a

concepção das suas cidades e as tecnologias, encaradas, como defendia

Mcluhan, como extensões dos nossos sentidos, são expressão deste pro-

cesso de filtragem cultural: “Estes ambientes criados pelo homem permi-

tem-nos descobrir como é que os diferentes povos usam os seus sentidos.

A experiência não pode, portanto, ser considerada como um ponto de

referência estável, uma vez que se insere num quadro modelado pelo
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homem” (Hall, 1986: 13). Mas, como Hall reconhece, as tecnologias e os

«ambientes» criados pelo homem são mais do que meramente expressões

dos seus mundos de experiência já que actuam igualmente como podero-

sos construtores desses mundos e dos seus «filtros perceptivos». Como

ele mesmo afirma no final de A Dimensão Oculta: “O homem e as suas

extensões não constituem senão um único e mesmo sistema. É um erro

monumental tratar o homem à parte, como se ele constituísse uma reali-

dade distinta da sua habitação, das suas cidades, da sua tecnologia ou

da sua linguagem” (Hall, 1986: 213). Isto condu-lo a levantar um proble-

ma fundamental para o nosso futuro enquanto espécie neste planeta e

que tem que ver com o modo como as diferentes «extensões» que criamos

nos modificam a nós e ao meio ambiente: “a relação do homem com as

suas extensões não representa senão um modo particular e uma forma

especializada da relação geral dos organismos com o seu ambiente. Mas

quando um órgão ou uma função recebem uma extensão, o processo

evolutivo torna-se de tal modo acelerado que esta pode ser levada a subs-

tituir aqueles. É o que verificamos no caso das nossas cidades, com o

desenvolvimento da automação” (Hall, 1986: 213).

Para Hall é imperioso pensar esta interdependência entre o homem e

a técnica, pois em muitos casos podemos estar a conceber máquinas

pouco adaptadas aos nossos interesses, que por definição, são tão diver-

sos quanto as culturas humanas.

Nesta obra o espaço é-nos apresentado como uma dimensão funda-

mental para o equilíbrio de qualquer ser vivo mas, como vimos, no ho-

mem ele adquire uma dimensão cultural que afasta esta categoria da

ordem natural. O seu entrosamento com a problemática das tecnologias é

um aspecto central para a compreensão das concepções actuais do espa-

ço e da sua relação com as condições da cultura contemporânea e, mais

profundamente, com o tipo de humanos que estamos a criar.

Parece-nos, pois, extremamente relevante para este debate indagar

os modos como a fotografia, enquanto primeira máquina automática de

produção de «vistas» perspecticas, terá interferido na história das nossas

concepções de espaço. Mais ainda, interrogar como é que as concepções

que se foram elaborando sobre a identidade do meio fotográfico foram

pensadas e estruturadas por relação com a temática da representação do
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espaço e seus usos sociais. Isto não significa recusar a longa história

anterior relativa à matematização do espaço-tempo, nomeadamente, a

importância da invenção da perspectiva linear em pintura, mas trata-se de

considerar que a fotografia marca decisivamente o início da automação

das imagens e trouxe consigo um potencial transformador das formas

culturais vigentes.

Neste artigo pretenderemos apenas enunciar alguns dados para re-

flexão sobre esta temática complexa.

A identificação da fotografia

Não é possível falar da prática fotográfica, ou de qualquer outra,

independentemente das suas especificações históricas. Como diz John

Tagg: “the so-called medium of photography has no meaning outside its

historical specification. What unites the diversity of sites in which

photography operates is the social formation itself: the specific historical

spaces for representation and practice which it constitutes. Photography

as such has no identity. Its status as a technology varies with the power

relations which invest it” (Tagg, 1988: 68). Para este autor a fotografia

tem tantas identidades quantas as que, historicamente, lhe foram investidas,

sendo necessário perceber, em cada momento, o modo como foi entendi-

da, os fins a que serviu, as visões do mundo que proporcionou.

Esta visão de John Tagg surge em resposta às posições formalistas

de John Szarkowski. Este antigo comissário do Museu de Arte Moderna de

Nova Iorque procurou demonstrar a especificidade da linguagem fotográ-

fica – em torno de características como o detalhe, o enquadramento como

corte, o tempo retido ou o ponto de fuga – constituindo um referencial

para avaliar a prática fotográfica que teria um valor «em si», independen-

temente dos seus usos sociais7. Esta afirmação da especificidade do foto-

gráfico segue o programa modernista de Greenberg.8

O equívoco de Szarkowski está precisamente na sua insistência de

que a «arte fotográfica» representa a essência da fotografia, reduzindo

essa suposta «essência» apenas a um tipo de linguagem e a um tipo de

forma de expressão, o que acaba por resultar numa abusiva normatividade.

Para Szarkowski toda a «boa» fotografia  é aquela que expressa os valores
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do «fotográfico» que mencionámos em cima, tornando-se auto-reflexiva

ao exprimir a forma particular como o mundo é representado fotografica-

mente, forma esta que constitui, na visão deste autor, um exclusivo da

fotografia.9 Esta afirmação da identidade estética da fotografia está tam-

bém associada à sua entrada no Museu e à sua revalidação pelo circuito

artístico.10

John Tagg, por seu lado, ao afirmar a inexistência de uma identidade

fotográfica acaba por ficar indiferente à própria técnica e aos efeitos cultu-

rais da mudança tecnológica. É certo que nada existe fora das relações de

saber/poder, fora dos regimes discursivos que investem e conformam a

nossa experiência e a nossa possibilidade de pensar, tal como propôs

Michel Foucault. O que sucede é que essas «especificações históricas»

vão dar sentido a um determinado tipo de «matéria» tecnológica, que

apresentará as suas características, as suas resistências mais ou menos

programadas (ou mesmo, eventualmente, completamente novas). As téc-

nicas, como os homens, exercem uma espécie de oposição, oferecem sem-

pre alguma espécie de resistência que lhes é própria. Embora nada exista

sem uma marcação social, esta também é afectada por dadas caracterís-

ticas dos meios em que se exerce. Deste ponto de vista, é útil aceitar a

influência de Mcluhan e da sua teoria da mediação, centrada nas capaci-

dades transformadoras das técnicas.

Geoffrey Batchen, em Burning with desire: The conception of

photography (Batchen, 1997), assinala a importância de compreender a

identidade do meio fotográfico no âmbito do debate que opunha natureza

a cultura e que era importantíssimo para a disciplina designada no século

XVIII por Filosofia Natural. É como filósofo da natureza que um dos in-

ventores da fotografia, Henry Fox Talbot, se apresenta e concebe os seus

«desenhos fotogénicos» - muitos deles representando especimens botâni-

cos – e que são explicados pelo autor como resultado de um processo

natural. Ficou célebre o seu artigo de apresentação à Royal Society  onde

explica o processo inventado como “O lápis da natureza: ou processo pelo

qual a natureza é levada a desenhar-se a si própria sem a ajuda da mão

do artista”. A ajuda humana limitara-se a dar uma orientação técnica (e

portanto, cultural) a um processo natural. Para Batchen, no momento da

sua concepção, a fotografia é entendida simultaneamente como natureza
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e cultura, ela é um exemplo arquetípico dessa coincidência  e dessa pro-

dução cultural da natureza. A designação «Magia Natural», também

freqüente na época, atesta esse interesse por uma concepção de natureza

em processo de plenificação, promovido pela máquina e transferindo, em

conseqüência, para o homem os poderes da natureza e dessa magia na-

tural dos seus processos (é um termo muito directamente ligado à área

protocientifica da alquimia).

A fotografia parece poder aproximar-se da idéia da natureza incom-

pleta, da natureza em produção, que a técnica pode tornar plena, mais do

que da idéia de uma natureza finalizada e não transformável, mas num

sentido peculiar: o da astúcia. O mesmo Henry Fox Talbot quando cons-

truiu as suas câmaras fotográficas designou-as por «mousetraps of images»

- ratoeiras de imagens. A técnica fotográfica é uma armadilha que o ho-

mem lança à natureza, usando os poderes ocultos da natureza em seu

próprio benefício. Fazendo com que as leis da natureza se produzam,

controladamente, para realizar produtos não naturais. Ian Jeffrey refere

isto mesmo quando, no início da sua História da Fotografia, escreve:

Pionner photographers found themselves faced, from the outset, by a serious
problem – that of their medium’s automatism. Photography, referred  to at
that time and subsequently as an invention, was more accurately a discovery
of nature’s capacity to register its own images. This was reflected in names
and terms coined to describe the new process. Camera images were called
“sun pictures” and said to be “impressed by nature’s hand”. Whereas earlier
pictures were made or willed into existence, photographs were obtained or
“taken”, like natural specimens in the wild (Jeffrey, 1981: 10).

O termo «Magia natural» foi, por isso, associado à fotografia e per-

mite-nos pensar o modo como esta invenção foi recebida, compreendida

e praticada na época. Permite-nos também compreender as raízes cultu-

rais das práticas contemporâneas da imagem e, em particular, explicar o

grau de evidência que continua a trabalhar a nossa relação com a fotogra-

fia, mesmo ainda num ambiente tecnológico  que promove a descrença e

o simulacro (o artificial indetectável).

Nesta investigação sobre a representação fotográfica do espaço inte-

ressar-nos-á perceber a relação que se estabelece com a pintura de paisa-

gens, género pictórico autonomizado desde o século XVII e popularizado

no século XVIII, cuja teoria e pratica, tendo por trás certas noções rela-

tivas à natureza e à arte, influenciaram significativamente a prática
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fotográfica. A representação da paisagem terá sido, sobretudo no roman-

tismo, um amplo campo de idealização e de mistificação, mas também

de produção de um dado tipo de espectador contemplador – de um ideal

de espectador. Por outro lado, desenvolveu-se uma tradição de observa-

ção e descrição (especialmente no caso da pintura flamenga de seiscen-

tos) que produziu uma pintura testemunhal cujo objectivo residia em dar

conta do que existe mais do que em arquitectar um espaço idealizado.

Ambas as influências parecem coexistir na fotografia embora de forma

não isenta de controvérsia.11

Parece-nos que o debate entre modernos e pós-modernos a propósi-

to da identidade do meio fotográfico só é resolúvel a partir de um

questionamento da natureza tecnológica da fotografia e das experiências

perceptivas que permite desenvolver. O «fotográfico» não será apenas um

tipo de linguagem – nem será, provavelmente,  da ordem imediata da

linguagem – como pretendiam os modernistas, embora também não seja

uma matéria amorfa, absolutamente plástica, como por vezes se depreende

da leitura das posições pós-modernistas.

A experiência fotográfica:
«Basta carregar num botão»

O trabalho de Vilém Flusser é, neste contexto, extremamente inova-

dor. As suas investigações marcam uma viragem na tradição de análise

da história e do pensamento teórico sobre fotografia.

Contrariamente à grande maioria dos estudos sobre fotografia – que

a colocam no contexto social, económico, político e cultural do capitalis-

mo e da industrialização – Vilém Flusser vê na tecnologia fotográfica um

primeiro exemplo das formas contemporâneas da experiência num mun-

do automatizado. A câmara fotográfica, tantas vezes erigida em símbolo

da industrialização, é apreciada por Flusser como objecto pós-industrial.

Baseada em princípios fundamentalmente desconhecidos do utilizador –

a «caixa-negra» - oriundos do discurso científico, a fotografia assegura e

reforça um comportamento  ritualizado e mágico – fundamenta até um

discurso do «maravilhoso» -  que proporciona uma continuidade, tacita-

mente aceite, entre natureza e cultura. A raiz do comportamento mágico
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fotográfico reside, como já sugerimos, na crença de que as fotografias são

bocados de natureza e não um discurso científico reificado e, portanto,

cultural. Os modelos científicos que fundamentam  o dispositivo fotográ-

fico são invisíveis e constituem um autêntico «inconsciente tecnológico».

Para Flusser “photographs differ in principle from prehistoric images.

Prehistoric images are worldviews (copies of the environment). Photographs

are computed possibilities (models, projections onto the environment). This

is the real reason why photographs should be considered posthistorical

images” (Flusser, 1989:129).

Para Flusser a câmara fotográfica não é um instrumento, como o são

a maioria das máquinas industriais. É um aparelho. Ela não produz objec-

tos mas informação destinada a circular facilmente pelo corpo social.

Reprodutível infinitamente e de valor desprezível – é uma folha de papel,

leve e fácil de manejar - o seu valor é informacional e a sua penetração no

corpo social é fácil. Tal como é típico da era pós-industrial, a fotografia,

sendo informação, pertence ao sector terciário dos serviços e o seu valor

está dependente do circuito de distribuição (publicitário, artístico, jornalístico,

doméstico ou outro) que institui os princípios retóricos, um dado programa,

no interior dos quais a fotografia funciona e a sua validade é sancionada.

Para Flusser a facilidade de manuseamento, simbolizada no célebre anún-

cio da Kodak “Basta carregar  no botão, nós fazemos o resto”, é parte desse

comportamento programado e simboliza a nossa relação com os aparelhos

que constitui hoje, na era electrónica, a nossa experiência mais comum.

Somos, a maior parte das vezes, «funcionários» do aparelho, executamos o

seu programa, somos programados para lhes fornecer o in-put de que ne-

cessitam – muitas vezes, apenas carregar no botão para accionar o dispo-

sitivo. Como diz Flusser. “It appears as if the photographer were free to

chose, and as if the camera did precisely what the photographer wanted it to

do. In fact, however, the photographer’s choice is restricted to the camera

categories, and his is a proggrammed freedom. The camera functions

according to the photographer’s intentions, but this intentions itself functions

according to the camera program” (Flusser, 1983: 24).

De acordo com Flusser a difícil condição da liberdade na era da

técnica é o grande desafio do homem contemporâneo e a justificação do

seu programa crítico.12 Flusser descreve o fotógrafo como um caçador,
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não já de «presas» na natureza, mas dos desafios inerentes ao próprio

programa da câmara. O fotógrafo não está interessado no mundo «lá

fora» mas apenas na realização das potencialidades do aparelho para o

qual esse mundo «lá fora» é não mais do que um pretexto. Como refere

Flusser: “In this sense, the traditional distinction between realism and

idealism is overcome by photography: it is not the world «out-there» which

is «real», nor is it the concepts «in here» within the apparatus program;

what is «real» is the image as it comes about. The world and the apparatus

program are but premises for the realization of photographs; they are

virtualities to be realized in the photograph” (Flusser, 1983: 26). A única

realidade prevalecente é a do símbolo. Ela tornou-se, de facto, a nossa

primeira «natureza», o nosso meio ambiente fundamental: “‘real’ is not

what is signified, but what is significant, the information, the symbol. This

inversion of the vector of significance characterizes everything that as to

do with apparatus, and thus, with the post-industrial in general” (Flüsser,

1983: 26).

O predomínio da informação e da produção de símbolos não só trans-

forma os conceitos de realidade como fundamenta a sua experiência no

jogo: “While hunting, the photographer moves from one space-time category

to another, and he combines the various space-and-time categories while on

the move. His hunt is a game of combining the space-time categories of the

camera, and what we see when we look at a photograph is precisely the

structure of that game” (24). Na visão de Flusser a câmara não é uma

ferramenta, mas um brinquedo: “the photographer is not a worker as such,

but a player: not ‘homo faber’ but ‘homo ludens’” (Flusser, 1983:19).

O carácter essencialmente lúdico dos aparelhos basea-se na com-

plexidade do seu funcionamento interno, o facto de serem «caixas-ne-

gras», e na riqueza dos seus programas. Assim, afastamo-nos do mundo

para nos aproximarmos do jogo com as máquinas, da exploração das

virtualidades  lúdicas dos seus programas. Todos os aparelhos são brin-

quedos  que nos distraem  do mundo. O mundo afastou-se numa imagem

e a verdadeira natureza é a da imagem – das suas categorias modelizadas

de espaço-tempo, como é o espaço perspectico  da fotografia  e do seu

tempo retido, densificado.

Roland Barthes descreveu a fotografia como um índice do passado,
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uma espécie de imagem-fóssil de qualquer coisa que existiu no mundo. A

identidade fotográfica para ele está na co-presença entre referente e signo

fotográfico e gera, imediata e inescapavelmente, uma imagem do passa-

do. Para Barthes a fotografia é o «isto foi», a certeza dessa co-presença, a

mortificação desse momento. Porém, trata-se também de uma anulação

do passado como tal, através da sua presentificação, da sua

espacialização num olhar actual (e actualizável a cada novo olhar). É

este poder da presença, sugestionado em todas as fotografias, que obriga

Barthes a considerar que apenas algumas fotografias, aquelas que nos

«ferem», que têm punctum para nós (e não há punctum que não seja para

nós), nos produzem a consciência do passado. Estas fotografias não só

nos trazem à presença o «isto foi», como nos fazem ver o espaço repre-

sentado como espaço real, espaço que transborda o enquadramento e

existe «fora de quadro». Isto também significa que na maioria das foto-

grafias esta articulação não se produz, já que essa experiência é anulada

pela simples presença da imagem diante dos nossos olhos: um «isto é»

inequívoco. Este facto, autoriza-nos a problematizar o «isto foi» barthesiano,

mesmo sem ter em conta as transformações operadas pela digitalização

da fotografia (e que ainda mais problematizam este conceito).

Tal como os computadores, as fotografias são também exten-

sões da nossa mente e da nossa memória. A fotografia é o primeiro mo-

mento  de popularização de uma cultura da imagem. Rompe com os

privilégios sociais e políticos dos anteriores detentores de um direito à

imagem e inicia o seu voraz programa de duplicar o mundo, tornando-o

disponível, tornando-o informação e conhecimento. É o primeiro momen-

to da era do simultâneo e da era do máximo espaço num mínimo tempo.

A fotografia, como lembrava Sontag num dos seus ensaios, é uma forma

de apropriação e de controlo, acente na experiência da visão como fim em

si mesmo, e proporcionando a realização imaginária da posse. Neste sen-

tido, a fotografia conformaria os objectos do mundo ao modelo de conhe-

cimento promovido pela ciência e, simultâneamente, produziria o sujeito

desejante associado a esse saber.

Ela divulga um ideal de objectividade e de referencialidade, torna-

se um meio de produzir imagens «positivistas» da natureza, e por via

desta modelação, cria também um espectador que se habitua à própria
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contemplação da própria magia da técnica, ao seu jogo e à descor-

poralização do olhar. A fotografia é pois um momento decisivo da

virtualização do olhar, do seu isolamento automático das coordenadas

reais de espaço-tempo e, por essa via, a produção de uma experiência

sublimada acessível a todos. Esta democraticidade, por sua vez, potenciará

o próprio declínio e transformação do modelo disciplinar da modernidade,

apostado numa estabilização das coordenadas do espaço-tempo através

de tecnologias que, pelo contrário, são potenciadoras da sua diversidade

e virtualização. A desrealização, já presente nas fotografias químicas,

aprofunda-se com o desenvolvimento da imagem digital tornando o uni-

verso dos símbolos a máxima realidade.

O «índice digital», a captação de luz pelos spd’s da câmara digital,

continua a ser produzido pela luz reflectida pelos objectos e recomposta

pela câmara escura, mas a sua programação é agora muito mais podero-

sa, bem como a sua velocidade de transmissão e capacidade de manipu-

lação. É um processo autónomo em relação ao «mundo lá fora» embora

não cesse de querer objectivar o «mundo lá fora», de querer referi-lo,

desvendá-lo e dominá-lo. É a situação paradoxal da linha de horizonte: à

medida que dela nos aproximamos, ela afasta-se proporcionalmente, já

que, evidentemente, é meramente um referencial, um modelo de orienta-

ção e não um ponto real. Como a fotografia, a linha de horizonte é imagi-

nária, não é um lugar realmente existente.

Em busca do espaço desconhecido

Não nos pode, por isso, surpreender – embora, na verdade, não páre

nunca de nos surpreender – o facto de os desenvolvimentos tecnológicos

mais recentes que afectaram a fotografia e culminaram na invenção da

imagem digital terem surgido, precisamente, no contexto da exploração

espacial levada a cabo pela N.A.S.A., a partir dos anos 60. Os cientistas

procuravam melhorar a definição das imagens captadas e emitidas, como

sinal vídeo, pela Nave Espacial Ranger 7 que operava na superfície lunar.

O processamento digital das imagens permitiu recuperar pormenores (uma

pegada na lua) e eliminar distorções provocadas pela própria distância

das emissões: um problema semelhante ao que teve de enfrentar Kepler
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com o uso, no século XVII, da sua tenda astronômica (Frade, 1992). A

partir de 1972 desenvolve-se a transmissão multiespectral aplicada aos

satélites da terra ERIS, Landsat e Spot que viriam revolucionar a topogra-

fia. Esta transmissão multiespectral tornou-se fundamental para as mis-

sões da Voyager 1 (1979) enviada a Jupiter e da Voyager 2 (1989) envi-

ada a Neptuno (e que emitiu sinais à distância de 2,5 biliões de milhas).

No início dos anos 90, por seu turno, melhorou-se a capacidade de

processamento permitindo à nave Magellan enviar imagens panorâmicas

das montanhas de Vénus. E a história ainda continua com as recentes

imagens de Marte enviadas pelos robots Spirit e Opportunity.

Ela serve-nos, sobretudo, para fazer notar a persistência do uso das

tecnologias da visão no exercício do conhecimento e domínio do território

(ou do extra-território). Como lembra William Mitchell em Reconfigured

Eye (1992) a imagem digital e o seu uso nas viagens de exploração espa-

cial estão, para a ciência actual, como estavam os desenhos para a botâ-

nica e a topografia do século XVIII que serviam para a inventariação de

novas e ainda «nunca vistas» maravilhas, bem como para a inventariação

e determinação de novos espaços para habitar, indissociáveis, pois, de

uma política de colonização, que não é estranha às actuais Missões cien-

tíficas espaciais.

Está cada vez mais viva entre nós a consciência de uma certa natu-

reza bélica das tecnologias13 e, nas mais diversas áreas das ciências hu-

manas a cultura tem sido explicada como resposta humana aos medos

face a uma natureza hostil. Ficou famosa a análise de Theodor Adorno e

Max Horkheimer em Dialéctica do Esclarecimento (1985) demonstrando

que tanto o mito como a razão eram respostas a esses medos e que a

oposição histórica, constitutiva do pensamento ocidental,  da razão con-

tra o mito era nada mais do que uma outra espécie de mistificação que

proporcionou o desenvolvimento de uma forma de dominação  totalitária

e capaz de gerar o terror (a destruição indiferenciada e em massa). A

cultura, especialmente as modernas tecnologias, tornaram-se fonte

incontornável de novas angústias e medos.

Embora discutível esta origem «angustiada» da cultura – que outros

autores explicam a partir do tema do sonho ou da U-topia14– ela serve

para assinalar um tema preponderante na cultura ocidental que é a rela-
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ção entre racionalidade e formas de dominação. Serve também para assi-

nalar, como sugere Foucault, diferentes concepções de espaço, já que o

controlo do território constitui uma das mais elementares formas de exer-

cício do poder (sobre os corpos, os objectos, a natureza).

Os usos científicos da fotografia, na medicina, na astronomia, na

botânica ou na topografia, sofreram o impulso da instituição militar. Um

dos exemplos é o uso das câmaras fotográfica e de filmar no reconhecimen-

to do território através da sua incorporação nos aviões. A integração das

fotografias na instituição prisional e nos registos criminais, a sua generali-

zação nos Bilhetes de Identidade de cada cidadão, ou as aplicações à ins-

tituição hospitalar, são exemplos de um sistema complexo e disciplinar que

procurou usar a fotografia para estabilizar o real pela aposição de um sím-

bolo, pelo seu enquadramento simbólico, legitimado pela ideologia do

automatismo objectivador, naturalizando um processo cultural.

Estas funções de observação, registo, classificação e inventariação

são de imediato transferidas das anteriores formas de registo, desenho e

pintura, para a fotografia, quando no início do século XIX esta é inventa-

da. Porém, em certos casos, o desenho continuou a ser preferido, como

na representação de «tipos ideais» de indivíduos em botânica e medicina

(trata-se novamente da problemática idealização/descrição). O desenho

permite esquematizar e eliminar informação supérfula. Permite, por exem-

plo, representar uma planta em fases temporais distintas, com rebentos,

botões e flores, ou separar músculos e eliminar órgãos que dificultem a

visibilidade de outros. Hoje, curiosamente, a imagiologia médica que usa

técnicas digitais permite um trabalho de verdadeiro «desenho» sobre

registros fotográficos ou de outras origens indexicais, aliando as duas

técnicas numa curiosa reinterpretação dos «photogenic drawings» de Talbot.

Passamos do privilégio dado à adequação à natureza para uma mais

profunda modelização da natureza e das categorais de espaço-tempo. Em

criminologia e em arte fazem-se retratos compósitos e a informação de

origem indexical é usada para conceber e modelizar outras realidades e

ambientes. Com a digitalização a fotografia aprofundou e está a generali-

zar o seu potencial de modelização da natureza.

A este propósito é interessante retomar alguns conceitos propostos

por Foucault no texto «Different Spaces».
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Fotografia como heterotopia e
heterocronia

Um dos conceitos mais inovadores do texto referido é, sem dúvida,

o de «heterotopia» em torno do qual Foucault propõe uma nova área de

saberes, a heterotopologia, dedicada à descrição sistemática das

heterotopias que caracterizam qualquer sociedade.15

Este conceito é pensado por relação com o de «Utopia», que é uma

espécie de referencial ideal dos espaços reais: “They are emplacements that

maintain a general relation of direct or inverse analogy with the real space of

society” (Foucault, 1994:178). Mas a característica decisiva das Utopias

deve-se ao facto de permanecerem, por essência, espaços irreais. Ora, para

Foucault as heterotopias são espécies de utopias realizadas no sentido em

que constituem espaços reais, localizáveis, mas cuja característica é a de

serem, constitutivamente, outros. São lugares que são «não-lugares».

Como diz Foucault: “{heterotopias are} sort of places that are outside

all places” (178). São, por isso, lugares limite, lugares exclusivos para onde

se vai em condições especiais. Exemplos do autor são lugares ligados a

determinados rituais de passagem, como o quartel ou a viagem de núpcias,

ou lugares que sobrepõem num só lugar lugares incompatíveis, como os

cemitérios, os teatros, os cinemas ou jardins, ou ainda lugares que funcio-

nam por acumulação e heterocronia, como os museus e bibliotecas.

Curiosamente, para explicar as relações recíprocas entre Utopia e

Heterotopia, Foucault compara-as a um espelho. Para ele existem ambos

os aspectos no espelho e na sua imagem. Enquanto imagem, devolve-nos

um espaço irreal, um lugar deslocado, uma utopia, mas, enquanto espe-

lho, é um objecto real, existente entre outros objectos reais, apenas com a

interessante particularidade de conter no seu espectro – e portanto, virtu-

almente – os outros objectos: “The mirror functions as a heterotopia in the

sense that it makes this place I occupy at the moment I look at myself in

the glass both utterly real, connected with the entire space surrounding it,

and utterly unreal – since, to be perceived, it is obliged to go by way of that

virtual point which is over there” (1994:179). Ora, estes «poderes» po-

dem ser vistos, de uma maneira mais reforçada, na fotografia e, muito

provavelmente, na noção de ciberespaço. Não foi por acaso que a propó-
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sito da daguerreótipia um conhecido intelectual do século XIX, Oliver

Wendell Holmes (que foi também um dos inventores do estereograma), se

lhe referiu como «o espelho com memória16». Um dispositivo que permite

a desarticulação entre o sujeito que olha, o espaço e o tempo do olhar. A

fotografia para além de desterritorializar, de nos oferecer, indexicalmente,

lugares que nela são não-lugares, é também um corte temporal, uma sua

suspensão, e portanto um caso particular daquilo que Foucault designa

por heterocronias. Tem ainda a particularidade de funcionar, à semelhan-

ça do Museu ou da Biblioteca, como um gigantesco acumulador de cama-

das de tempo e espaço.

Este arquivoinfinito, como a biblioteca de Borges, diz muito da situa-

ção paradoxal da cultura contemporânea: a sua total disponibilidade ultra-

passa em muito as nossas reais possibilidades de lhe aceder totalmente.

Os espaços fotografados perdem também o seu peso e adquirem

uma utonomia simbólica que excede em muito o espaço real e as nossas

possibilidades reais de o experienciar. Porém, apesar da criação destes

espaços-outros, desta nova dimensão, potenciada pelas redes de compu-

tadores onde circulam também as imagens fotográficas digitalizadas, a

dimensão real do espaço continua a ser determinante da nossa condição

humana. A posse do território é hoje, ainda mais mobilizadora das civili-

zações porque se processa aos níveis planetário e extra-planetário. O que

evidenciam os robots Spirit  e Opportunity é que a fotografia se tornou a

visão das máquinas.

Notas

1 O texto «Different Spaces» foi publicado pela primeira vez em 1984.

2 De facto, nos diversos campos do saber desenvolvidos no século XIX, essas preocupa-
ções com o desenrolar dos tempos parecem ser estruturantes do pensamento e da
relação com o mundo. Na filosofia da história hegeliana impera a noção de tempo
dialéctico e de progresso do espírito, a par da interpretação marxista que parte de uma
visão similar do tempo para explicar o devir material das sociedades. Na Biologia,
Charles Darwin propõe a célebre teoria da «Evolução das Espécies» que trás consigo,
igualmente, um sentido cronológico e positivo da evolução; Na Física R. Clausius
propõe o princípio da entropia em 1854 (conhecido como a Segunda Lei da
Termodinâmica); As Ciências Humanas, concebidas enquanto ciências históricas,
são marcadas pela filosofia positivista de Comte.
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3 Foucault refere-se ao Estruturalismo não como a abolição do tempo mas como «a
certain way of handling what is called time and what is called history» (Foucault,
1994 :175).

4 Diz Foucault: «We exist at a moment when the world is experiencing, I believe,
something less like a great life that would develop through time than like a network
that connects points and weaves its skein. Perhaps we may say that some of the
ideological conflicts that drive todaý s polemics are enacted between the devoted
descendants of time and the fierce inhabitants of space» (175).

5 Este aprofundamento do tempo tem um correlativo nas imagens, constituindo o que
Deleuze apelidou de uma imagem directa do tempo característica do cinema moderno
(em «Cinéma 2: Image-Temps, Gallimard, 1985), o que parece também indicar uma
outra relação com o espaço que, não só se subjectiviza – tal como o tempo – ambos
referidos não já ao mundo exterior mas ao corpo e mente do observador – como
coloca a imagem como um interface, uma imagem que esconde outra e outra e
outra.Uma nova forma de mise-en-abîme que me parece servir para pensar os actu-
ais desafios da imagem digital.

6 O pensamento de Foucault é, ele próprio, um pensamento espacial. A comprová-lo
refira-se a sua famosa análise «microfísica» do poder que segue essa metáfora espa-
cial dos jogos de relações de forças entre singularidades que, em dado tempo, emer-
gem e fazem emergir dadas configurações de poder ou figuras de dominação. Lembre-
se o modelo arquitectónico «Panopticon» criado no final do século XVIII por Jeremy
Bentham e tornado por Foucault, em Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão (Gallimard,
1975), metáfora das formas de dominação da modernidade. Modelo hoje substituído
por formas descentradas de conceber o espaço e as suas relações e que em «Different
Spaces» Foucault designa como o espaço da «colocação»: «We are in an age when
space is presented to us in the form of relations of emplacement» (Foucault,
1994:177). Foucault neste texto traça uma história sumária do espaço na experiên-
cia Ocidental e da sua relação inevitável com o tempo. Assim, delineia três etapas: o
espaço da localização, tipíco da Idade Média, que hierarquizava conjuntos de espa-
ços: profanos e sagrados; protegidos ou desprotegidos (cercados/abertos); várias
camadas de espaços celestiais opostas ao espaço terrestre; lugares naturais das
coisas e coisas deslocadas desses lugares naturais, que nos parece ser o conceito
determinante dessa concepção do espaço como o lugar onde as coisas estão. Com a
modernidade a partir de Galileu surge o espaço da extensão dominado pela noção de
infinito e de abertura incomensurável, deixando de haver um lugar natural e definido.
Os lugares passaram a ser um ponto de transição – uma categoria do vector tempo que
predomina sobre o espaço. Na actualidade, vivemos os problemas de sobreposição
ou acumulação de camadas no espaço.

7 Nas expsoições que organizou no Museu de Arte Moderna (em 1966 «The
Photographer’s Eye» e em 1989 «Photography until now»), Szarkowski incluiu foto-
grafias produzidas e postas a circular fora do circuito artístico – provenientes do
jornalismo ou de usos doméstico – comprovando assim o valor «em si» da fotografia
. A distinção operava-se ao nível da capacidade de expressar a essencia fotográfica.

8 Em Modernist Painting, Greenberg escreve: «the essence of modernism  lies, as I see it,
in the use  of the characteristic methods of a discipline to criticize the discipline itself –
not in order to subvert, but to entrance it more firmily in its area of competece (…).
Each art had to determine, trough the operations peculiar to itself, the effects peculiar
and exclusive to itself». (Greenberg, 1961: 5).

9 Peter Galassi organizou em 1981 a célebre exposição «Before Photography» no Museu
de Arte Moderna de Nova Iorque, com o apoio de Szarkowsky, propondo estabelecer, a
partir da fotografia, uma leitura da história da arte, encontrando filiações para estética
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fotográfica. Um desses antepassados é o desenho de paisagens: «the landscape sketches
present a new and fundamentally modern pictorial syntax of immediate, synoptic
perceptions and discontinuos forms. It is the syntax of an art devoted to the singular and
contigent rather than the universal and stable. It is also the syntax of photography.»
(Galassi, 1981: 16). Rosalind Krauss discute esta posição de Galassi em «Photography’s
discursive spaces» (Krauss, 1996). Segundo a autora, Galassi força um discurso histó-
rico e estético na abordagem da fotografia de oitocentos, quando os fotógrafos da época,
e em especial os fotógrafos da topografia, entendiam a sua prática como a produção de
«vistas» e não de «paisages». Situavam-na pois, fora do discurso estético que para
Krauss é uma função do próprio espaço expositivo do museu (que é em si «um discur-
so») e do discurso da história da arte. Krauss contesta a abordagem estílistica e centrada
nos «autores» típica da História da Arte.

10 Para esta entrada contribuíram, num primeiro momento, os pictorialistas e, em
seguida, os movimentos de vanguarda do início do século XX. Desenvolveram um
circuito de exibição em torno de galerias de arte e de encontros fotográficos, fora da
lógica dos salões e dos concursos (que ainda mobilizava os pictorialistas), criando
diversas publicações especializadas e desenvolvendo um mercado artístico para a
fotografia. No entanto, a exposição organizada por Szarkowski, e à qual já nos referi-
mos em nota anterior,  surge como uma verdadeira oficialização desse estatuto,
validado ainda pelo discurso formalista que afirma a identidade e particularidade de
uma linguagem fotográfica que serve, igualmente, o propósito de tentar discernir os
usos elevados dos usos massemediáticos ou meramente domésticos. Isto, mesmo
quando se podem aí ir buscar, e validar artisticamente, algumas produções capazes
de expressar esses valores especificamente fotográficos.

11 O trabalho do fotógrafo canadiano Jeff Wall pode ser interpretado à luz deste conflito
entre descrição/idealização, ou como sugere Rosalind Krauss (ver nota 9), , , , , no interior
da oposição paisagem/vista. Em Wall não se trata já  da preocupação em dominar a
natureza pela sua imitação e registo, mas a de controlar o próprio dispositivo fotográ-
fico tendendo a eliminar a produção do acaso e o «inconsciente óptico», e assim
reinventar a tradição da pintura de paisagens e os seus géneros. A sua relação primei-
ra não é com a natureza «lá fora». O que Wall fotografa é a «história da pintura» ou,
se quisermos, realiza «vistas» de paisagens (que segundo a interpretação de Krauss
são modelizações, idealizações).

12 A filosofia da fotografia, parte integrante de uma mais vasta Filosofia da Técnica, é
o tipo de conhecimento dirigido ao desvendamento destas condições de vida em
ambiente tecnológico e que visa pensar e tornar possível a liberdade. Para Flusser ser
livre é poder impôr os seus próprios programas e jogá-los contra o aparelho.

13 As obras de Paul Virilio expressam essa tendência de análise (La Machine de Vision;
Esthétique de la Disparition; Guerre et Cinéma).

14 Tema que não deixa de ser um reflexo, embora mais positivo, do medo (Simondon,
1969).

15 Foucault refere a universalidade deste princípio, embora as suas formas sejam, em
cada cultura, particulares:«There is probably not a single culture in the world that does
not establish heterotopias: that is a constant of every human group. But heterotopias
obviously take forms that are very diverse, and perhaps one would not find a single
form of heterotopia that is absolutely universal.» (1994:179)

16 Tal comparação era ainda mais significativa na era da daguerreotipia pois estas
imagens metalicas reflectiam muitas vezes o próprio espectador. Era necessário dar-
lhes uma determinada orientação para conseguir ver a imagem fotográfica lá retida
(«memorizada»).
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