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RESUMO:

O artigo propõe discutir as imagens da velhice contemporânea a partir das relações 

entre vigilância, risco e governo de condutas. Trata-se de pensar, segundo uma perspec-

tiva genealógica, como os atuais sentidos de ser velho estão entrelaçados ao regime de 

visibilidade contemporâneo, em especial, às dinâmicas de vigilância. De fato, a “nova 

imagem da terceira idade” não é apenas matéria de anúncios de bancos, aplicativos de 

beleza, comerciais de seguro de saúde ou campanhas de medicamentos sexuais, para 

citar alguns. Na realidade, ao incorporar progressivamente os velhos no campo produti-

vo, o neoliberalismo faz circular imagens que servem tanto para conformar um tipo de 

velhice performática e empresarial quanto para ampliar seu acervo de dados. As redes 

atuais de vigilância se apropriam, assim, também dos perfis da velhice contemporânea: 

hábitos de alimentação, cuidados com a saúde, comportamentos de compra, práticas 

de poupança. Tais dados, além de sustentarem padrões e tipos de velhice mais “adequa-

dos” às dinâmicas atuais, também ancoram intervenções sobre indivíduos e populações, 

legitimando ou deslegitimando investimentos e reformas governamentais. Nessa rede 

de sentidos, os minuciosos procedimentos de vigilância – que já não se limitam a lugares 

confinados ou a populações específicas – também não se restringem à nossa atualidade. 
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Tal diagrama opera igualmente quando a velhice é ainda mera expectativa. Trata-se de 

tornar o processo de envelhecimento, com suas diversas fases e seus efeitos, eterno 

alvo de monitoramento, minucioso e digital. Algo que se realiza num movimento contí-

nuo de antecipação do futuro, transformando a própria velhice em crescente fator de 

risco, tanto individual como social.

PALAVRAS-CHAVE:

Velhice, vigilância, futuro.

ABSTRACT:

The article proposes to discuss the images of contemporary old age from the relations 

between surveillance, risk and governmentality. It is a question of thinking, from a ge-

nealogical perspective, how current senses of being old are intertwined with contem-

porary visibility regime, especially with the dynamics of surveillance. In fact, the “new 

image of old age” is not just a matter of bank advertisements, beauty apps, health 

insurance commercials or sex drug campaigns, to name a few. In fact, by progressively 

incorporating old age into productive field, neoliberalism circulates images that serve 

both to shape a kind of performative and entrepreneurial old age and to broaden their 

data. Current surveillance networks thus also appropriate contemporary profiles of old 

age: eating habits, health care, purchasing behaviors, saving practices. Data that not 

only support patterns and types of old age “more appropriate” to current dynamics, 

also anchor interventions on individuals and populations, legitimizing (or delegitimi-

zing) investments and government reforms. In this network senses, thorough surveillan-

ce procedures - no longer bound to confined places or specific populations - are not 

restricted to our present day either. Such a diagram operates equally when old age is 

still mere expectation. It is about making the aging process - its various phases and its 

effects - a timely and digital monitoring target. This is done in a continuous movement 

of future anticipation, transforming old age itself into a growing risk factor, both indi-

vidual and social.
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INTRODUÇÃO1

Um conjunto extra de olhos pode ser importante em fábricas, no con-
trole do tráfego aéreo, na medicina ou em qualquer outro campo.

Também os idosos que vivem sozinhos em casa podem se beneficiar 
de ter alguém de olho neles.

(KEPLER…, 2019)

Segurança, eficácia, saúde, autonomia e sociabilidade são algumas das razões para que 

a velhice contemporânea – pelo menos nas classes mais favorecidas – exija procedi-

mentos cada vez mais permanentes de vigilância. De fato, as novas tecnologias de se-

gurança não são personagens coadjuvantes nas narrativas hegemônicas acerca de uma 

velhice bem-sucedida. Muito pelo contrário: não é raro aparecerem como promessas 

para que essa etapa da vida não seja um fardo, nem para o velho, nem para a família, 

nem para o Estado. Não por acaso a indústria tecnológica tem investido quantias signi-

ficantes para inovar na produção de dispositivos voltados para essa crescente fatia do 

mercado2. A cada feira, novos produtos eletrônicos são anunciados para acompanhar os 

idosos em suas rotinas, auxiliar nas tarefas cotidianas, controlar seus fluidos, observar 

permanentemente o ritmo de seus batimentos cardíacos e, a partir de combinações 

algoritmicas, trabalhar na prevenção de situações de riscos a evitar3. Combinando pro-

cedimentos de monitoramento on-line em “tempo real” a modos inovadores de coleta e 

mineração de dados que funcionam alimentando sistemas preditivos e antecipatórios, a 

vigilância contemporânea promete ser um elemento imprescindível para que, finalmen-

te, os idosos possam ter a vida desejada – livre, dinâmica, conectada e independente.

Plataformas de inteligência artificial, como o CarePredict, asseguram que, através de 

sensores leves e vestíveis, projetados especialmente para idosos, é possível controlar 

suas vidas de forma discreta e contínua: como bebem, comem, caminham, se fumam, 

de que maneira se arrumam, a frequência com que vão ao banheiro, se tomam banho 

ou o tempo que dormem4. A propósito, prometem muito mais: garantem que podem 

identificar desvios de padrões de comportamento saudáveis, sintomas de autonegli-

gência, indicativos de depressão, atividades inadequadas de higiene bucal, sinais de 

infecção do trato urinário ou até mesmo indicar o aumento do risco de queda devido à 

desnutrição, a alterações dos níveis de descanso ou simplesmente por desidratação5.

Trata-se de monitorar – em nome da segurança e da saúde – cada vez mais o maior nú-

mero de atividades, não apenas aquelas pretensamente inadequadas para a rotina do 

velho, possivelmente perigosas ou sinais decorrentes de alguma crise, “como deitar-se 
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no chão em vez de no sofá”6. (KEPLER…, 2019) Além delas, também as atividades bá-

sicas que todos nós realizamos são comparadas a padrões de linguagem corporal, a 

“níveis recomendados de ingestão de líquido, exercício, sono e outras atividades”. (Op. 

cit.) Trata-se de dispositivos dos mais diversos tipos, que devem a todo tempo prever 

situações arriscadas e emitir alertas para evitar o perigo, capazes, por exemplo, de 

rastrear – como faz o DFree7 – a progressão dos movimentos da bexiga e as alterações 

de seu tamanho, prevendo os intervalos de micção e enviando avisos para que o idoso 

chegue a tempo ao banheiro. São tecnologias que prometem mais eficiência do que o 

cuidado realizado pelos humanos, podendo mesmo atenuar de forma bastante prática 

um dos principais problemas de uma população envelhecida: a solidão. Assim, nesse 

novo arsenal tecnológico voltado para o zelo com a velhice, não poderiam faltar os pe-

quenos e simpáticos robôs. Invenções como ElliQ8 e Samsung Bot Care9 são cuidadores-

-robôs para idosos que moram sozinhos – capazes de reconhecer a voz de seus donos, 

tocar suas músicas preferidas ou exibir fotografias do álbum de família, monitorá-los 

permanentemente numa vigília pretensamente mais eficiente do que a de qualquer 

membro da família.

A vigilância contemporânea do idoso, no entanto, vai muito além do âmbito da saúde. 

Os “olhares” ininterruptos dos algoritmos são incansáveis também quando os velhos 

compram, pesquisam ou se relacionam em redes sociais. Não por coincidência, dados 

de buscas e rastros de compras dessa faixa etária integraram o relatório gerado pela 

Google, em 201910. Cruzando dados internacionais da Organização Mundial de Saúde 

(OMS) e informações brasileiras produzidas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), além de seus próprios dados internos, o relatório do Google constata 

que a população idosa não só vai se tornar maioria, como será cada vez mais conectada, 

tendo interesses e hábitos de consumo plurais. Diante desses dados, ser um mundo em 

envelhecimento não é mais mera perspectiva futura. Nesse sentido, diferente de outros 

momentos históricos em que ser velho supunha certo distanciamento social, período 

de descanso ou recolhimento11, os idosos contemporâneos têm, ao mesmo tempo, a 

liberdade e o dever de estar integrados ao mundo, sobretudo o do consumo, engrossan-

do as fileiras de cidadãos permantentemente monitorados. A recomendação dos ana-

listas do Google, aliás, é no sentido de que as marcas olhem os idosos com uma visão 

rejuvenescida:

Tendo o seu futuro expandido, a população sênior está mais ativa, mais saudável, consome 

mais e está mais conectada do que nunca com o seu mundo […] entender e integrar essas 
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pessoas é algo que cabe a todos – indivíduos, empresas, agências e marcas. (MACEIRA; CA-

LIXTO, 2019)

Estar conectado como nunca antes ao “mundo” – para usar esse slogan empresarial bas-

tante desgastado – significa, como veremos nesse artigo, estar submetido a mecanismos 

cada vez mais ubíquos de vigilância e aos regimes de verdade que os legitimam. Assim, 

entre os procedimentos contemporâneos de vigilância e a velhice atual, surgem hoje, 

não somente máquinas inéditas, mas também regimes próprios de visibilidade: con-

juntos e jogos de narrativas, de discursos, práticas, normas, regras, saberes que cons-

tituem as condições de possibilidade para que determinadas imagens emerjam como 

visvíveis, para que certas verdades funcionem como tal. De fato, essas máquinas de ver 

– da qual a vigilância é uma das suas funções – são também máquinas de dizer (e crer), 

dispositivos que organizam grades próprias de inteligibilidade e de enunciação. Grades 

que não se referem apenas aos corpos e subjetividades que já foram “tomados” pelo 

envelhecimento, já que operam igualmente ordenando visibilidades e interpretações 

acerca da velhice como futuro, expectativa, destino ou, simplesmente, “risco”.

DA CASA DOS POBRES À SMARTHOUSE: VIGILÂNCIA E MODOS DE 
APRENDER A SER VELHO

Velhice não é questão de idade; é falta de entusiasmo pela vida.
(JARDIM, 2014)

Os anciãos de ambos os sexos serão exercitados em atos de piedade 
próprios para sua idade.

Hospício de Pobres (MÉXICO, 1806)

Segundo as estatísticas divulgadas pela OMS, em 2020 o número de pessoas com 60 

anos ou mais no mundo ultrapassará o número de crianças menores de 5 anos. Sendo 

crescente o ritmo de envelhecimento da população, entre 2015 e 2050, a proporção da 

população mundial dessa faixa praticamente dobrará, passando de 12% para 22%12. Não 

é concidência, portanto, que a Google defenda que “é hora de aposentar o conceito de 

velho”, título de um dos seus relatórios, divulgado este ano (MACEIRA; CALIXTO, 2019), 

em que seus consultores analisam as tendências de consumo, mudanças de comporta-

mento dos usuários e oferecem “insights valiosos” àqueles que caçam oportunidades no 

mercado voraz e inovador. Segundo o relatório, os dados apresentados demonstrariam 

o quanto a velhice contemporânea não é mais o que costumava ser. Nessa perspectiva, 

coletar e analisar seus atuais (e plurais) perfis de compra, nacional e internacionalmen-

te, configuram-se como uma espécie de urgência do mercado.
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De fato, o ganho da longevidade, da autonomia, da mobilidade, da independência, da 

vida ativa e saudável estendida até os últimos momentos de vida converte-se em dese-

jos e verdades inéditas para a velhice, que a afastam – cada vez mais – dos sentimentos 

que tradicionalmente a caracterizavam, pelo menos no mundo ocidental. Entre novas 

liberdades e novas submissões, ser velho no contemporâneo ganha contornos próprios 

– configurações que se entrelaçam de modo estreito com as novas tecnologias da ima-

gem, tanto aquelas que servem às dinâmicas do espetáculo (DEBORD, 1997) quanto as 

que mais diretamente aparecem ligadas à vigilância. Pelo menos desde a Modernidade, 

vigilância e velhice funcionaram como dispositivos complementares numa engrenagem 

organizada para controle, racionalização das forças e normatização dos indivíduos e da 

população. É justamente na sobreposição das tecnologias disciplinares (aquelas cen-

tradas especialmente no corpo individual) às tecnologias do biopoder (aquelas que se 

dirigirão ao homem como espécie) que a idade aparece como um problema de governo 

de si e dos outros e não mais como mera etapa da vida. A propagação das instituições 

de confinamento, tão bem analisada por Foucault (1999b), não se dedica apenas à 

aplicação das tecnologias de poder sobre os corpos das crianças, dos trabalhadores, 

dos doentes ou dos loucos. Também os velhos são muitas vezes considerados pessoas 

que necessitam ser “mantidas sob inspeção”, para usar as palavras do célebre Jeremy 

Bentham (2008). A velhice, ao lado da loucura, da delinquência, da criminalidade, da 

infidelidade e da blasfêmia, e todos aqueles personagens condenados pelo ócio serão 

progressivamente excluídos do espaço social, inscritos no contingente eminentemente 

negativo e perigoso da sociedade. (BIRMAN, 2015)

Não por coincidência, um dos critérios utilizados nas Workhouses e nas Casas dos po-

bres europeias para separar, classificar e controlar seus internos era a idade, além da 

capacidade de trabalho e doenças – elementos que de muitos modos acabavam também 

por se relacionar com a questão do envelhecimento. Como explicavam os comissários 

ingleses à rainha britânica, em 1834, a divisão dos internos por faixa etária represen-

taria uma significativa melhora no funcionamento das instituições e maior efetividade 

da aplicação da Lei dos Pobres13. De acordo com os relatórios apresentados na época, 

em pelo menos quatro classes seria necessário organizar os internos a fim de efetivar 

o sucesso das instituições: “a primeira, dos idosos e realmente impotentes;a segunda, 

das crianças; a terceira, das fêmeas saudáveis; e, por último, a dos machos fisicamente 

aptos”. (GREAT BRITAIN, 1834, p. 306) Como as turmas classificadas por idade nas es-

colas e os doentes organizados em alas nos hospitais, os pobres e velhos também eram 
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encaixados em categorias e colocados em espaços devidamente distribuídos e vigiados. 

De fato, é na modernidade que essas categorias definidas de acordo com a idade – como 

a infância e a velhice – se tornam fundamentais para a administração, o gerenciamento 

e os cuidados providos pelo Estado. Essa realidade não era exclusiva do continente eu-

ropeu. Na Cidade do México, por exemplo, o Hospício dos Pobres possuía, em 1806, alas 

exclusivas tanto para “jovens pobres” quanto para “os verdadeiramente carentes por 

sua velhice, miséria e pobreza”. (MÉXICO, 1806) Também no Brasil, o decreto no 9.274, 

de 1884, estabelece as regras de ingresso e funcionamento do Asylo de Mendicidade da 

Côrte a partir de cortes etários, determinando que o asilo deveria receber,

[…] em primeiro lugar, menores de 14 annos encontrados nas ruas em abandono ou na ocio-

sidade; em segundo, aqueles que por seu estado physico ou idade avançada, não podendo 

pelo trabalho prover as primeiras necessidades da vida, tiverem o habito de esmolar (BRA-

SIL, 1884).

Decerto, as técnicas centradas no corpo e no indivíduo, sua distribuição espacial ou 

sua regulação temporal, a colocação dessas pessoas em séries, a organização de um 

campo de visibilidade adequado a esse tipo disciplinar de poder só poderiam, de fato, 

se efetivar levando em conta aquilo que havia de mais essencial no próprio indivíduo: 

sua vida, vitalidade, força física, saúde, seu envelhecimento. Gerenciar essa vida indi-

vidual (e, mais tarde, a vida como espécie) dependia também de racionalizar, da forma 

menos onerosa possível, a vida em suas diversas etapas, em seu desenvolvimento físico 

e moral. Assim, o indivíduo excluído do campo da atividade, que está fraco ou enfermo, 

torna-se parte fundamental do campo de intervenção – campo que deveria pôr (ou tirar) 

sujeitos de circuito, neutralizá-los ou não, colocá-los em instituições de assistência, 

submetê-los a mecanismos sutis e racionais, introduzi-los à dispositivos de segurida-

de, além de os inserir em esquemas de poupança individual e coletiva. (FOUCAULT, 

1999a, p. 291)

Tal processo implica não apenas a implantação – sobretudo a partir das instituições 

disciplinares – do monitoramento constante, mas também a produção de novos saberes 

acerca da vida e dos processos que lhe são inerentes, como as taxas de natalidade, 

mortalidade e longevidade. Na perspectiva de Foucault (1999a, p. 293), tratou-se então 

de uma biopolítica que transformou todo um conjunto de novos problemas (como o da 

saúde ou da velhice) em problemas a um só tempo científicos e políticos; em problemas 

biológicos e de poder. Nessa implantação biopolítica, aquele corpo individual treinado 
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pela disciplina ligava-se então a esquemas mais gerais de controle, esquemas de regula-

mentação da espécie, de produção de padrões massivos, necessários à regulamentação 

da população. Não por acaso a medicina se torna uma técnica política de intervenção, 

um saber-poder que incide, concomitantemente, sobre o corpo e a população, sobre 

os organismos e sobre os processos biológicos, tendo efeitos tanto disciplinares quanto 

reguladores. (FOUCAULT, 1999a, p. 302) Como avalia Birman (2015), fez-se necessário 

controlar meticulosamente os processos vitais, nos registros individual e coletivo, pela 

medicalização ativa do espaço social e pela promoção da prevenção da saúde.

Nesse processo, a vigilância não é coadjuvante; ela garante tal ordem classificatória, 

colocando em prática a perspectiva médica, que funciona como baliza entre o corpo 

saudável e o corpo em declínio, o corpo utilizável e o corpo não “apto”14. Como indicou 

o regulamento do Hospício de Pobres da Cidade do México, os anciãos deveriam estar 

sob “cuidados e vigilância constantes para precaver que esse piedoso estabelecimento 

sirva de promoção ou abrigo à ociosidade de quem pode trabalhar”. (MÉXICO, 1806, 

p. 5) Assim, tanto nas casas de pobres quanto nos asilos ou nas cidades operárias, 

os mecanismos que punham em visibilidade os indivíduos vigiados eram continuamen-

te atravessados e apoiados por mecanismos normatizadores (nos termos apresentados 

por Foucault) que deveriam induzir e garantir comportamentos compatíveis também 

com sua faixa etária, visando procedimentos de poupança, de ingresso em sistemas 

de seguro-saúde, em regras de higiene e comportamentos adequados à longevidade. 

(FOUCAULT, 1999a, p. 300) De fato, entre a disciplina e a regulamentação está a norma 

(também generalizada), aquela que prescreve lógicas e organiza o tecido social, crian-

do e sustentando verdades que vão do orgânico ao biológico, do corpo à população. 

Nesse entrecruzamento está também a velhice: velhice como problema do poder, como 

objeto de gestão de uma racionalidade de governo, como dispositivo de segurança no 

campo da razão de Estado.

Em consequência, indica Sais (2011, p. 53), desde o século XVIII a arte de aprender a 

ser tornou-se necessariamente a arte de aprender a ser criança, a ser adolescente, a 

ser adulto e, finalmente, a ser velho. Isso significa que os processos que passaram a 

regulamentar a vida implicaram (e estavam implicados na) emergência de certos afetos 

ou, como nomeia Ariès (1986), “sentimentos” inéditos. Segundo o autor, a emergência 

da infância – como um momento da vida que exigiria certos cuidados e tutorias – coinci-

de com o nascimento de sentimentos inteiramente novos na história, algo que só pôde 
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ocorrer articulado também ao sucesso das instituições escolares e às práticas pedagó-

gicas. Trata-se de uma relação estreita: essas novas maneiras de conceber tanto a in-

fância quanto a velhice legitimavam as instituições de confinamento e o regime de vigi-

lância que elas supunham. Por outro lado, tais instituições intensificavam esses “modos 

de sentir”, para usar os termos de Ariès, desdobrando-os em um arsenal de técnicas de 

autorregulação (autoconhecimento, autocontrole e vigília de si).

Cabe, entretanto, lembrar que esses “sentimentos” não estavam apartados das ques-

tões de classe. Os termos “velho” e “velhote”, por exemplo, (diferentemente do velho-

-nobre) eram principalmente utilizados para designar aqueles que não tinham capaci-

dade de se sustentar. Como afirma Peixoto (1998), a velhice na França do século XIX 

só existia para aqueles que, tendo somente a força de trabalho para vender, tinham o 

fim da vida associado a perdas ou esgotamento de suas fontes de subsistência. O pa-

triarca, entretanto, o abastado que possuía e administrava seus bens, era chamado de 

idoso; o próprio termo, portanto, configurava na época um fator de separação entre 

classes. Eram, por conseguinte, sobretudo os velhos pobres – quando seus corpos já 

fossem improdutivos – que deveriam estar internados nas tradicionais casas de pobres, 

workhouses, ou nos exemplares latino-americanos (os asilos de caridade e hospitais de 

pobres). E se a proposta inicial dessas instituições não era necessariamente destinadas 

aos velhos, ela serviram para que a categoria da velhice fosse sendo firmada como 

tecnologias de diferenciação social, distinção entre sujeitos produtivos e improdutivos, 

diferenciação que, como aponta Katz (1996), vai aos poucos ultrapassando os próprios 

muros institucionais.

Nessa perspectiva, do mesmo modo que as práticas escolares disciplinares foram fun-

damentais para implantação do sentido moderno da infância, também as instituições 

que confinaram e vigiaram a velhice, suas lógicas operacionais e o conjunto de saberes 

e práticas que as sustentavam são peças importantes na constituição de uma acepção 

de velhice própria da Modernidade. Não por coincidência, no hospício mexicano dos 

pobres, “os anciãos de ambos os sexos” deveriam ser “exercitados em atos de piedade 

próprios para sua idade” (MÉXICO, 1806, p. 5): tratava-se não somente de monitorar 

e cuidar, tornar produtivo ou confinar a improdutividade, mas também de prescrever 

aquilo que era próprio (ou não) de um estágio da vida, de uma fase marcada pelo de-

clínio do corpo e pela dependência. Tal prescrição enclausurava o sujeito velho numa 

espécie de invisibilidade, já que além de estar fora do marco produtivo estava também 
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limitado às especificidades de seu precário funcionamento biológico. Nesse sentido, 

como indica Birman (1995; 2015), a velhice moderna está esvaziada de valor simbólico, 

destituída de qualquer qualificação social e econômica porque está reduzida à ausência 

de potencial produtivo; porque está limitada a ser o estágio final da vida, a imagem de 

sua degradação natural, o ápice da derrocada na existência humana.

Esse paradigma biológico de orientação teórica evolucionista – que reduz a velhice a ser 

meramente o fim da vida (BIRMAN, 2015) – se desdobra numa série de novos saberes e 

norteia, por exemlo, linhas de pesquisa psíquica e a própria emergência da geriatria. 

Como descreve o manual Old age, its care and treatment in health and disease (A 

velhice: seu cuidado e tratamento na saúde e na doença), escrito por Robert Saundby 

(1914), o corpo velho deve ser avaliado sobretudo como corpo em degeneração, corpo 

patológico e em involução: “como o poder de assimilação é diminuído e a atividade 

geralmente se reduz bastante, a oferta de alimentos deve estar na devida proporção” 

(p. 252). Trata-se de instruções que produzem e reforçam a ideia de velhice como um 

estágio fixo que não pode ser evitado ou flexibilizado, estágio de decadência, e, ao 

mesmo tempo, controlam e vigiam os aspectos do envelhecimento que já assolam os 

pacientes observados.

Tais imagens modernas, entretanto, parecem contrastar cada vez mais com aquelas 

que circulam hoje socialmente, pelo menos nos discursos e nas narrativas hegemônicas. 

Se o corpo velho da modernidade estava enclausurado no corpo curvado, atrelado às 

descrições médicas da normalidade de sua decadência, confinado nas instituições pa-

nópticas de seu tempo, o corpo velho contemporâneo está submetido a outras exigên-

cias, a outros regimes de visibilidade e a outros sonhos de vigilância. Como já tratamos 

brevemente no início do artigo, os velhos, assim como todos nós, estão submetidos a 

um arsenal cada vez maior de dispositivos que, de modo direto ou indireto, tecem uma 

vigilância absolutamente ubíqua. Não se trata apenas da ampliação espaço-temporal do 

monitoramento, agora realizado tanto por homens e instituições, quanto por máquinas 

e softwares, mas também da consolidação de circuitos variados de legitimação – como a 

segurança, a eficácia informacional, a visibilidade e a sociabilidade – que transformam 

a vigilância em uma espécie de resultado natural ou em uma fatalidade inescapável dos 

modos atuais de viver, inclusive para os velhos15.

A velhice positiva, considerada de sucesso e feliz, aparece, e não por acaso, no 

imaginário contemporâneo cada vez mais atrelada a sua habilidade em inspecionar 
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permanentemente os riscos atuais e futuros. O êxito de uma velhice saudável no con-

temporâneo pressupõe, aliás, que nossos corpos já não sejam nem curvados, nem con-

finados, nem invisíveis socialmente: muito pelo contrário, somos exigidos a ser eterna-

mente joviais, flexíveis, independentes, atualizados e, como mencionado na introdução 

deste artigo, em caráter permanente observados e “cuidados” por máquinas inteligen-

tes. Devemos ser como as vovlóggers da propaganda de um banco brasileiro16, mulheres 

que não consideram o envelhecimento empecilho para a conexão, muito menos para 

a autonomia ou para o entretenimento. Indivíduos que não aceitam, pelo menos sem 

lutar, os limites do corpo ou da mente – como “deveriam” fazer os velhos modernos.

Claro, tratamos aqui não da velhice propriamente dita, não de como é vivenciada em 

sua materialidade, em sua pluralidade, em sua diversidade social. Na realidade, em 

todos os momentos históricos muitas velhices paralelas são de fato vividas e narradas. 

Simone de Beauvoir (1970) evidencia em sua incursão ensaística a dificuldade de escre-

ver uma única história da velhice. Para a autora, a luta de classes determina o modo 

como o indíviduo se torna presa dessa etapa da vida, havendo abismos entre um velho 

escravo e um velho magnata. Da mesma forma, conforme defende Debert (1999), gê-

nero e etnia também alteram os modos de viver e experimentar a velhice socialmente. 

Isso, entretanto, não significa que em determinado momento histórico certo regime 

de verdade (e de visibilidade) não se sobreponha como hegemônico. Pelo contrário, 

discutimos aqui como prevalece hoje um conjunto de enunciados, tecido na relação 

entre velhice e subjetividade, poder e saber, tecnologia e regime de imagens. Assim, 

a análise proposta aqui se dedica a pensar a configuração dos sentidos hegemônicos da 

velhice contemporânea naquilo em que ela se relaciona com os diagramas atuais de 

vigilância, que, de modo mais amplo, alcançam aspectos largos de um dado momento 

histórico para o qual voltamos nosso olhar.

Nessa discursividade dominante, os velhos de sucesso deveriam ser como Jim, prota-

gonista idoso do filme Um lugar melhor que, em vez de ir para algum asilo ou ficar de-

pendente da família, escolhe morar sozinho exatamente porque as tecnologias lhe per-

mitem “ser quem ele é”17. “Chamo isso aqui de minha casa inteligente. Temos sensores 

em todos os lugares. Eu os engulo. Eu os visto (risos),” diz o personagem referindo-se 

aos sensores que o monitoram permanentemente em seus movimentos pela casa. São 

as tecnologias que o cercam, que o observam constantemente e o tornam protagonista 

de sua própria vigilância, que lhe possibilitam segurança, que lhe garantem mobilidade, 
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que o tornam autônomo na gerência de sua própria vida. São as tecnologias que, enfim, 

aparecem aqui como o motivo pelo qual “ele não se sente perto das nove décadas de 

vida”18. No filme, bem como em outros enunciados que circulam atualmente (seja nas 

mídias, seja nos discursos médicos ou policiais), a vigilância aparece como uma ambiên-

cia ideal para a conquista de uma vida segura e confortável: uma espécie de privilégio 

ambicionado por todos.

Nessa perspectiva, ela é vivida menos como coerção, mais como aderência voluntá-

ria; processo que acaba por configurar um tipo de monitoramento que alcança cunhos 

bastante morais. De fato, trata-se de vigiar também o “estado de espírito” dos idosos 

– estado que já não pressupõe repouso ou retirada do campo produtivo. Essa vigilância 

deve garantir aos velhos também a manutenção de um ânimo vigoroso, de uma perso-

nalidade ativa, como a de Permínio Moreira19, empreendedor de 68 anos. Segundo ele, 

o sucesso de sua startup dependeu de ele ter mantido sempre uma “cabeça jovem”. De 

modo semelhante, a atriz Maitê Proença, hoje sexagenária, diz acreditar que, mais do 

que uma questão de idade, a velhice trata de “falta de entusiasmo pela vida”20. Não é 

por acaso, portanto, que o ideal contemporâneo de velhice é materializado em imagens 

mais compatíveis com a figura do corpo ereto21, com a rapidez dos dispositivos eletrô-

nicos, com a autoadministração e autogerência de suas bioidentidades22. Os indivíduos 

atuais, como tratou Debert (1999, p. 21), não são apenas monitorados para o exercício 

da vigilância constante do corpo; “são também responsabilizados pela sua própria saú-

de”, como se a decadência física ou os estados de degeneração fossem, acima de tudo, 

produtos de “doenças autoinfligidas, resultado de abusos corporais, como a bebida, o 

fumo ou a falta de exercícios”.

Assim, embora os ganhos a mais de vida sejam resultado dos avanços da medicina 

e o aumento de autonomia seja fruto de lutas por direitos sociais (ORTEGA, 2008), 

as mudanças nos discursos hegemônicos acerca da velhice também estão atrelados a 

processos mais amplos, inclusive com a desmontagem de um Estado fornecedor de as-

sistência. Estado que tem, cada vez mais, tratado com desconfiança qualquer tipo de 

dependência, promovendo campanha significativa no sentido de responsabilizar o indi-

víduo (DARDOT; LAVAL, 2016) não apenas por sua saúde, mas também por sua velhice. 

Essa desmontagem faz daqueles que não cuidam de si os novos desviantes, muitas vezes 

convertidos em ameaça para o futuro da população.
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VELHICE COMO FUTURO: GERENCIANDO RISCOS, 
GOVERNANDO CONDUTAS

Você tem ideia das dificuldades que um idoso
experimenta ao realizar tarefas cotidianas?

Você tem ideia do que esperar em seu próprio futuro?

Senior Suit, simulador de envelhecimento23

“Você sabe como é ser velho?”, perguntam os desenvolvedores do Senior Suit. A ves-

timenta do envelhecimento promete fornecer, para aqueles que a vestirem, a vivên-

cia antecipada dos anos que virão. Óculos especiais fazem diminuir a acuidade visual, 

bandagens limitam a mobilidade, cápsulas de ouvido diminuem a compreensão da fala; 

esses são alguns dos mecanismos que permitem ao Senior Suit oferecer a possibilidade 

de envelhecer 40 anos em “cinco minutos”24. Tal simulação promete ao usuário experi-

mentar hoje o que será o futuro de suas articulações físicas, de sua incapacidade mo-

tora ou de sua degeneração ocular, capacitando profissionais que lidarão com os idosos 

e conscientizando os jovens sobre o que “esperar de seu futuro”25.

Como o “terno de ser velho”, outros dispositivos contemporâneos garantem que é possi-

vel antecipar a experiência do porvir. O software da Change my Face, por exemplo, um 

“programa de envelhecimento e estilo de vida”, assegura a seus clientes que a partir 

da imagem das marcas no próprio rosto poderão conhecer as alterações que, no futuro, 

serão resultado do tempo, do tabagismo ou de drogas. Além disso, oferece também uma 

calculadora de pensão e uma ferramenta para “visualizar como você irá envelhecer de 

acordo com o quanto você economiza ao longo da vida”26. A proposta da calculadora é 

prevenir o usuário acerca das consequências na velhice do pouco investimento finan-

ceiro ao longo da vida. Segundo o aplicativo, “você pode ver-se aposentado, pior ou 

melhor, dependendo de quanto economiza; ou ver com qual idade poderá aposentar-se 

dependendo de quanto está economizando”27.

Programas como esse são lançados a todo momento: oferecem tipos de cálculo e téc-

nicas pretensamente cada vez mais inovadores, prometendo previsões sempre mais 

acuradas – mapeamentos que indicariam de forma assertiva a idade provável do surgi-

mento de enfermidades, os danos exatos das rotinas de um fumante, o resultado pre-

ciso de investimentos financeiros, ou as partes do corpo mais vulneráveis aos danos do 

“envelhecimento”. Neles, são os algoritmos que trabalham para que aquele conjunto 

de dados e instruções introduzido na máquina possa verter o mistério do porvir numa 
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imagem nítida e atual. São também os algoritmos que fornecem aos usuários novos ca-

minhos para evitar que seus piores temores se tornem reais: comportamentos de baixo 

risco, por exemplo, prometem resultar em rostos menos enrugados ou poupanças mais 

gordas. São igualmente os algoritmos que, organizados por empresas associadas aos 

aplicativos, oferecerão produtos e serviços adequados a seus hábitos e aos riscos que 

eles supõem.

Operando em uma dinâmica de simulação e previsão, vigilância e estimativa, monito-

ramento de hábitos e presentificação das ameaças, os algoritmos acabam tendo efeitos 

importantes nos modos como nossas condutas são governadas. Ao apresentar as con-

sequências futuras na tela do celular como resultante lógico das rotinas que somos ou 

não capazes de ter no presente, eles intervêm no agora, seja porque orientam certas 

ações (e inibem outras), seja porque seus resultados reforçam grades de inteligibili-

dade, reiteram verdades e se efetuam como discursos acerca do que deveria ser uma 

“boa velhice”. Cabe lembrar que, definidos como “rotinas logicamente encadeadas” 

(SILVEIRA, 2017, p. 268), os algoritmos não são meros instrumentos imparciais ou neu-

tros. Ao contrário, o desenho desses cálculos pressupõe certos objetivos estratégicos, 

desenvolve-se a partir de determinada combinação de comandos e de já previstas fi-

nalidades. Com efeito, pertecem a uma maquinaria de governança, exercendo papel 

importante na condução de nossas escolhas, no modo de tomar decisões, no jeito que 

imaginamos o porvir, além de produzir concepções e verdades para a vida e, nesse caso 

específico, para o envelhecimento.

A empresa britânica de genômica pessoal e biotecnologia, 23andMe, uma das pioneiras 

a oferecer análises genéticas ao público em geral, disponibiliza, por 149 libras, o es-

caneamento do DNA28. O cliente que contrata tal exame poderá conhecer as chances 

que tem de desenvolver enfermidades como Alzheimer ou, ainda, saber através de 

relatórios, informações sobre seus marcadores genéticos. Trata-se de diagnóstico mé-

dico, sustentado pela tecnociência que utiliza cada vez mais o futuro como referência 

para tomada de decisões no presente. Usar o futuro, nesse caso, significa transformar 

os dados muitas vezes ainda não aparentes em dados passíveis de ser monitorados, ob-

servados e transformados em intervenção. Uma capacidade de vigiar comportamentos 

ainda não atuais e utilizá-los na minimização dos perigos do amanhã – como prometem 

os relatórios da 23andMe, do Think With Google (MACEIRA; CALIXTO, 2019) ou os filmes 
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produzidos pela CableLabs29. Isso significa, em termos empresariais e pessoais, uma 

vantagem significativa, um passo à frente na corrida meritocrática pelo sucesso.

Decerto, não é menos importante o papel da experiência que estabelecemos com o 

futuro, nem no diagrama da vigilância contemporânea, nem na governamentalidade 

para a qual ela trabalha. Atuando como um dos princípios reguladores desse tempo, a 

antecipação age por processos especulativos, legitimada por saberes das tecnociências 

(ADAMS; MURPHY; CLARKE, 2009). Essa antecipação, tornada crescentemente palpável 

pelas imagens das tecnociências, se alastra em muitos níveis da contemporaneidade, 

constituindo uma espécie de cultura da antecipação, que, chancelada por especialistas 

de áreas distintas, se autointitula o modo mais eficiente (ou talvez o único modo capaz) 

de administrar a vida e seus perigos30. É importante destacar que, presentificando o 

futuro, tais tecnologias participam da produção de uma realidade de que as previsões 

do porvir se tornam parte fundamental, determinando a potência e o limite do que vi-

vemos no agora. Trata-se, portanto, de um pretenso controle do futuro; mais ainda: de 

uma vigilância que não é apenas justificada pelas imagens do que ainda não vivemos, 

mas é por elas também efetivada. São imagens que ultrapassam limites temporais, já 

que falam e fazem falar sobre algo que ainda não aconteceu, mas que, projetado nas 

telas dos celulares, é então vivido como atual. Nesse processo, a velhice – sua face 

enrugada e suas articulações enfraquecidas – se consolida como risco a ser ao máxi-

mo vigiado e postergado pelos indivíduos e pela sociedade. Não é surpreendente, por 

exemplo, que a maior ameaça da China seja, de acordo com a matéria publicada no The 

New York Times, a longevidade de sua população que, segundo a reportagem, estaria 

entre as “notícias terríveis para as perspectivas da segunda maior economia do mundo 

– e para aqueles que, ao redor do mundo, dela dependem”. O envelhecimento da popu-

lação chinesa, afirma o jornal, “é o principal problema econômico da China, daqui em 

diante”. (CAMPBELL, 2019)

Assim, em uma dinâmica própria articulada com a busca de segurança da vida, da saúde, 

das finanças, do mercado ou do planeta, o presente é conformado em um contingente 

do futuro, um espaço em que são colocadas em pauta as possíveis projeções do que 

está por vir, que podem ou não acontecer, mas que devem ser de algum modo agencia-

das, planejadas, otimizadas. Desse modo, entre os circuitos que legitimam a vigilância 

atual, a busca por segurança faz com que nos ofereçamos cada vez mais ao escrutínio 

de nossa saúde, de nossa pele, de nossas finanças, de nosso futuro. A segurança de ser 
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independente, de manter a pele saudável, de saber como evitar a perda de mobilidade 

aparece nas imagens de uma velhice contemporânea que tenta escapar à velhice como 

se ela fizesse parte das ameaças do amanhã. De fato, ampliam-se tanto os procedimen-

tos de vigilância no âmbito da velhice quanto os motivos que os legitimam. Mais do que 

isso, trata-se de um amplo deslocamento das relações entre velhice e vigilância, de 

seus sentidos e efeitos – deslocamento que opera participando de novas configurações 

do próprio conceito de velhice, criando outros significados, potências e limites para o 

que é ser velho hoje.

Nesse processo, há um certo tipo de velhice (aquela menos autônoma, menos eficien-

te, menos conectada, menos ativa, provavelmente mais “real”) que só parece ganhar 

visibilidade nos discursos hegemônicos da contemporaneidade quando serve à narrativa 

do risco, do medo e do apelo à segurança. Passa-se, então, a estampar a imagem do 

que não desejamos, alimentando concomitantemente a imagem ideal (e monitorada) 

da velhice que deveríamos alcançar individualmente quando chegarmos ao fim da vida. 

É assim que a falta de mobilidade simulada pelo Senior Suit, os rostos enrugados do 

Change My face e a velhice da dependência financeira recebem luz nos circuitos de 

comunicação.

De fato, nossa atualidade figura modos muito próprios de vigiar e governar condutas: na 

dinâmica atual, todos somos potenciais alvos, e não apenas os confinados. Trata-se hoje 

de uma vigilância designada, entre outros fatores, a partir da indeterminação da natu-

reza daqueles que observa, fazendo de todos nós alvos de monitoramento e, possivel-

mente, objetos de suspeita. (BRUNO, 2013; LYON, 1994) Mais que isso, trata-se de uma 

expansão espaçotemporal da vigilância que opera também sobre a velhice, posto que 

nem os espaços são exatamente restritos, nem mesmo o tempo da vigilância se limita 

ao presente. O futuro – antes mesmo de se efetivar – está cada vez mais monitorado 

digitalmente, perdendo nesse contexto sua alteridade e suas dimensões virtuais. Desse 

modo, simultaneamente às imagens desenhadas daquilo que se espera da velhice (ad-

ministrável) da atualidade e enfeitadas pelas “alegrias do marketing” (DELEUZE, 1992), 

outra velhice também emerge diante de nós, aquela que tentamos desviar a cada gesto 

de antecipação, simulação e projeção dos riscos diante de nossos olhos.
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NOTAS

1 Este artigo é fruto da pesquisa financiada pela Capes, “Faces do futuro: imagens da velhice no regime de 
visibilidade contemporâneo”, versão modificada e atualizada do trabalho “Nós, velhos de espírito jovem: risco 
e vigilância nos sentidos da velhice contemporânea”, apresentado no VI Simpósio Internacional LAVITS, sediado 
na UFBA, de 26 a 28 de junho de 2019.

2 “Soluções integradas, tecnologia e projetos inovadores para o mercado de segurança brasileiro serão 
apresentados durante a 14ª Feira e Conferência Internacional de Segurança (ISC Brasil). [...]. A expectativa 
é que o evento movimente aproximadamente R$ 800 milhões em negócios.” Disponível em: http://bit.
ly/31p5aKO. Acesso em: 18 jun. 2019.

3 Quanto à vigilância dos idosos, a edição de 2019 da Consumer Eletronic Show, feira internacional do mercado 
de tecnologias eletrônicas, apresentou diversos produtos referentes ao cuidado e monitoramento desse grupo 
(TAKAHASHI, 2019).

4 Segundo a propaganda da empresa que o fabrica, o Carepredict Home é a “a solução para pais e avós em 
qualquer parte do mundo que queiram envelhecer no conforto da sua própria casa de uma forma segura, 
inteligente e sustentável. Ao mesmo tempo, possibilita aos membros da família visibilidade constante, acesso 
inigualável às informações sobre a evolução da saúde de seus entes queridos. Permite também que eles tomem 
as decisões certas com antecedência.” Disponível em: http://bit.ly/2WA0pdS. Acesso em: 18 jun. 2019.

5 Além do Carepredict, podemos citar também o Man Down Detector, espécie de smartcamera calibrada para 
identificar comportamentos fora de um padrão estabelecido e enviar alertas para cuidadores e parentes do 
idosos que vigia. (KEPLER…, 2019)

6 Nessa e nas demais citações em idioma estrangeiro, a tradução é nossa.

7 Disponível em: https://dfree.biz/en/. Acesso em: 18 jun. 2019.

8 Disponível em: https://elliq.com/. Acesso em: 18 jun. 2019.

9 Disponível em: http://bit.ly/2MMLuNC. Acesso em: 18 jun. 2019.

10 Disponível em: http://bit.ly/2VMMLYE. Acesso em: 18 jun. 2019.

11 Segundo Ariès (1986, p. 48), a França antiga por exemplo “não respeitava velhice: era a idade do recolhimento, 
dos livros, da devoção e da caduquice”.

12 Disponível em: http://bit.ly/2KXOowI. Acesso em: 18 jun. 2019.

13 O mercantilismo vê-se prosperando, e, paralelamente a isso, crescem nas cidades britânicas a taxa de pedintes, 
“vagabundagem” e motins por comida. Pela prática de esmolar nas ruas, a lei estabelecia cobrança de multas 
aos indigentes, sendo eles classificados em três categorias: crianças, trabalhadores fisicamente capazes e 
doentes. De acordo com a legislação, a população idosa poderia ser categorizada a partir de suas capacidades 
físicas, entre os que poderiam trabalhar e aqueles cujas forças de trabalho já estivessem comprometidas 
devido ao avanço da idade ou de alguma enfermidade (Poor Law Amendment Act of 1834. Disponível em: 
https://bit.ly/2JHajW3. Acesso em: 16 ago. 2019.
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14 Importante lembrar que as imagens da indiscernibilidade da velhice entre o fisiológico e o patológico 
caracterizam a classificação médica dessa etapa da vida na modernidade. É difícil distinguir quando se fala em 
uma velhice doente ou quando a própria velhice é a doença por si só.

15 Sobre os circuitos de legitimação da vigilância ver Bruno (2013).

16 A campanha do Banco Itaú, fez uma alusão aos vloggers, influenciadores digitais que usam vídeos publicados na 
internet para compartilhar seus pensamentos, seu dia a dia, sua intimidade. As garotas-propaganda do banco 
são as vovós que estão aprendendo, com muita facilidade, a utilizar essas tecnologias, que, segundo o discurso 
da campanha, facilitam a vida, tornando-a rápida e prática. Campanha disponível em: http://bit.ly/2F4ulc7. 
Acesso em: 18 ago. 2019.

17 O filme criado pela CableLabs, espécie de “incubadora” de novas tecnologias eletrônicas e digitais, retrata 
como será a vida bem-sucedida dos idosos num “futuro próximo”. Disponível em: http://bit.ly/2wSmcCX. 
Acesso em: 14 jun. 2019.

18 Disponível em: http://bit.ly/2wSmcCX. Acesso em: 18 set. 2019.

19 Empresário de 68 anos cria startup de nova moeda virtual, 2017. 1 vídeo (5min 51seg). Publicado pelo site 
Globoplay. Disponível em: http://bit.ly/2KEcBYw. Acesso em: 20 out. 2018.

20 “Velhice não é questão de idade; é falta de entusiasmo pela vida.” Disponível em: http://bit.ly/2H4nQH6. 
Acesso em: 16 ago. 2019.

21 Similar ao novo pictograma aprovado para representar a população acima de 60 anos no Brasil (SÍMBOLO, 2018).

22 Para Ortega (2008), na contemporaneidade, o corpo possui autorreflexividade que em outros tempos correspondia 
à alma, sendo as bioasceses – os cuidados com saúde, procedimentos corporais e estéticos, manuais de saúde, 
terapia – as práticas direcionadas à busca de uma subjetividade que se efetiva externamente nesse corpo 
possuidor da marca identitária do sujeito contemporâneo.

23 Disponível em: http://bit.ly/2XzWfUv. Acesso em: 9 jun. 2019.

24 Segundo seus criadores, o propósito maior do desenvolvimento da vestimenta é sensibilizar as pessoas, a partir 
da experiência concreta do envelhecimento, sobretudo aqueles que trabalham com idosos, em hospitais e 
clínicas.

25 Disponível em: https://senior-suit.com/. Acesso em: 10 jun. de 2019.

26 Ver mais exemplos em https://changemyface.com/. Acesso em: 18 jun. 2019.

27 “Financial Fortune Teller”, disponível em: https://changemyface.com/, no menu “Case Studies”. Acesso em: 
16 ago. 2019.

28 Sobre o exame, ver mais em http://bit.ly/2WtIrcM. Acesso em: 9 jun. de 2019.

29 Cf. nota 17.

30 Sobre a cultura da antecipação, o senso de futuro contemporâneo e suas relações com as tecnologias da 
imagem, ver Autor (2019).
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