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RESUMO:

Este artigo propõe uma análise do filme Era o Hotel Cambridge, dirigido por Eliane 

Caffé em 2017, para compreender como os procedimentos colaborativos entre subjeti-

vidades heterogêneas que permeiam o fenômeno da ocupação são apropriados por uma 

equipe cinematográfica, ao mesmo tempo incorporada pelo movimento de militância e 

mobilizada em suas lutas. Se esta é uma ficção produzida a partir de um local real, tam-

bém aqui o local é reinventado no processo. A questão da alteridade pode ser percebida 

em várias camadas documentais, e a montagem de imagens “outras”, heterogêneas, 

reproduz uma política da estética que desestabiliza uma autoridade centralizada de 

enunciação do “outro” pelo “eu”.
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ABSTRACT:

This article proposes an analysis of the film Era o Hotel Cambridge, directed by Eliane 

Caffé in 2017, to understand how collaborative procedures among heterogeneous sub-

jectivities that permeate the occupation phenomenon are appropriated by a cinemato-

graphic crew simultaneously incorporated by the militant movement and mobilized in 

its struggles. If this fiction is produced from a real place, this place is also reinvented in 
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the process. The issue of alterity can be perceived through several documental layers, 

for the assemblage of “other” images, heterogeneous ones, reproduces a politics of aes-

thetics that destabilizes a centralized enunciation authority of the “other” by the “I”.

KEYWORDS:

Documentary, alterity, fiction.

RELAÇÕES “DE FORA PARA DENTRO”

A questão do lugar de fala tem sido uma constante polarizadora nas críticas dirigidas a 

obras cinematográficas que lidam com a alteridade no Brasil contemporâneo, com sua 

característica diversidade social e cultural. Já há algum tempo os cineastas e os artistas 

em geral têm se deparado aqui com problemas para falar sobre o “outro”, especial-

mente porque o “outro”, em muitos casos, tem ampliado a capacidade de fazer ouvir 

sua própria voz, engendrando processos de autorrepresentação que se posicionam como 

discursos mais legítimos dentro das disputas narrativas.

Embora o termo “alteridade” possa suscitar certo dualismo no trato com a realidade 

(EINAUDI, 1999, p. 451), a complexidade do assunto demanda um olhar cuidadoso: a 

alteridade, em sua capacidade de “alteração”, pode oferecer também uma espécie de 

abertura para o desconhecido. Seguimos aqui, assim, o entendimento delineado por 

Gilles Deleuze por meio do conceito de “outrem”, em seu comentário sobre o livro de 

Michel Tournier, Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967): “outrem, como estrutura, 

é a expressão de um mundo possível, é o expresso apreendido como não existindo ain-

da fora do que o exprime.” (DELEUZE, 1974, p. 317) A afirmação de “outrem” permite 

uma relação de alteridade que ultrapassa a mera alternativa, sendo antes possibilidade 

(múltipla) e, principalmente, potência.

Não é de hoje que a noção de “outro” se descolou do rótulo de “exotismo” a ele asso-

ciado no início do século XX pelas primeiras correntes antropológicas – e pelo modernis-

mo, em geral. Também não mais se restringe a um proletariado visto como homogêneo 

por boa parte da elite cinematográfica brasileira militante da década de 1960, ou a 

um “tipo psicofísico” descrito por um documentário apoiado preponderantemente no 

dispositivo da entrevista, “um espaço narcísico de que o cineasta é o centro, pois é 

para esse centro que se dirige o olhar do entrevistado”. (BERNARDET, 2003, p. 286) O 

“outro” passa a ser, na contemporaneidade, todo aquele cuja subjetividade seja nega-

da pelos poderes dominantes, permanecendo sem voz. Ou aquele cuja voz, mesmo que 
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audível, seja abafada, ou pior, cooptada. Dito isso, deve o documentarista que já tem 

uma voz de alguma forma legitimada, do ponto de vista político-discursivo, continuar 

a utilizar esse privilégio para abrir caminhos para o “outro”? Ou deve ele se limitar a 

fazer filmes circunscritos à sua própria realidade?

Como bem demonstrado pelo cineasta-antropólogo Jean Rouch em clássicos como 

Jaguar (1954-1967) e Eu, um negro (1958), o cinema pode ser um passaporte para 

adentrar locais de outra maneira “invisíveis”, de modo a estabelecer relações inéditas 

com a alteridade. Quase meio século depois, esse processo seguiria se mostrando fru-

tífero. Em No Quarto da Vanda (2000), por exemplo, que retrata o cotidiano de uma 

jovem usuária de drogas em um bairro pobre de Lisboa em processo de demolição, o 

realizador português Pedro Costa sugeriria inovações estéticas nesse caminho entre a 

ficção e o documentário, construindo pontes e desestabilizando preconceitos sobre su-

jeitos marginais. Um fazer documentário, na análise do filósofo Jacques Rancière, em 

que o documentarista “assume a sua separação, a distância entre a proposta artística 

que confere potencialidades novas às paisagens de ‘exclusão’ e os poderes próprios da 

subjetivação política”. (RANCIÈRE, 2012, p. 78-79)

No brasileiro Era o Hotel Cambridge (2017), a cineasta Eliane Caffé também parte de 

um local real, a Ocupação Cambridge, para ativar um dispositivo cinematográfico co-

laborativo, que, ao possibilitar aos moradores negociarem discursos sobre si mesmos 

e suas lutas, propõe uma narrativa de resistência às sucessivas investidas de exclusão 

simbólica contra esses sujeitos. A alteridade, constituída por subjetividades margina-

lizadas (brasileiros e estrangeiros sem-teto, negros e nordestinos, imigrantes e refu-

giados), ocupa o filme – com a anuência da diretora – e enuncia a partir dele, em um 

espaço de representação compartilhado. Ainda assim, Caffé é a organizadora do filme-

-processo, e sua voz também está presente, principalmente através dessa organiza-

ção, detendo algum nível de controle. Portanto, essa configuração que põe em relação 

uma cineasta “de fora” e subjetividades marginalizadas nos leva à seguinte questão: 

seria este um filme “polifônico”, no sentido proposto por Mikhail Bakhtin, em que as 

diferentes vozes dos personagens são colocadas “ao lado” da voz do autor, sem serem 

dominadas por esta, em um debate com o mundo real? O dialogismo, segundo o filósofo 

russo “um fenômeno próprio a todo discurso” (BAKHTIN, 1993, p. 88), seria revelado ou 

dissimulado neste filme?
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Propomos aqui uma análise de Era o Hotel Cambridge para situá-lo dentro do atual 

contexto do cinema documentário brasileiro, em que um gesto de mediação com o 

objetivo de representação da alteridade não pode mais ser compreendido em separado 

dos decorrentes desdobramentos políticos. A hipótese que aqui se constrói é a de que 

o hibridismo entre documentário e ficção na aproximação de um local marginalizado 

poderia contribuir para um diálogo mais simétrico entre movimentos e sujeitos de um 

lado e do outro da câmera, que, mesmo heterogêneos (e talvez exatamente por isso), 

acabariam por firmar alianças com elevado potencial contra-hegemônico. Trata-se de 

um modo de relação com a alteridade em que “a diferença não é uma restrição, mas 

uma adição”, e que vale a pena compreender – essa é a nossa aposta –, pois “o mundo 

que você ou o seu neto tem que construir será um mundo baseado no princípio de que 

‘esta pessoa é diferente, portanto nós podemos fazer algo juntos’”. (ROUCH; TAYLOR, 

2003, p. 137, tradução nossa)

ERA O HOTEL CAMBRIDGE

Como explica a diretora Eliane Caffé em seu texto no livro Era o Hotel Cambridge: 

arquitetura, cinema e educação (2017), a ideia inicial, ainda em 2010, surgiu de sua 

vontade de contar uma história ficcional sobre a vida de um refugiado em São Paulo. 

(CAFFÉ, 2017, p. 235) Ao longo da pesquisa, o processo foi se reconfigurando para 

construir a narrativa sobre um edifício ocupado por um movimento de luta pelo direito 

à moradia no centro da cidade de São Paulo, que reúne sujeitos diversos, entre eles, 

refugiados. A trama se desenvolve nos quinze dias que antecedem uma violenta ação de 

reintegração de posse por parte do Estado. Apesar de surgir a partir de relações e per-

sonagens bastante calcados no mundo histórico1, é um filme de ficção, pois a Ocupação 

Cambridge real – que ressignifica, desde 2012, o local abandonado onde já funcionou 

o luxuoso Hotel Cambridge – permanece funcionando no momento em que este texto 

é escrito.

A líder do Movimento Sem Teto do Centro (MTSC), Carmem Silva, interpreta uma versão 

de si mesma no filme, ao lado de moradores da ocupação e de outras ocupações do 

mesmo movimento, atores profissionais e não profissionais e até alguns atores já bem 

conhecidos do público brasileiro, como José Dumont e Suely Franco, que fazem o papel 

de ocupantes. Todos eles são reunidos em um grande caldeirão discursivo no qual os 

níveis de real se tornam às vezes indiscerníveis.
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Nota-se uma interessante heterogeneidade nos elementos audiovisuais utilizados pela 

montagem, como no caso de pequenos trechos de dois documentários apropriados pela 

diegese na forma de devaneios e sonhos dos estrangeiros. Alguns desses personagens 

abrem ainda seus perfis no Skype como “janelas cinematográficas” para os países onde 

se encontram seus parentes e amigos, em demonstração da extensa rede intersubjetiva 

que se forma a partir de uma ocupação, e a diversidade de documentos que constituem 

a trama ficcional parece refletir a complexidade subjetiva e objetiva que constitui a 

própria Ocupação Cambridge como território simbólico.

GLOBALIZAÇÃO CONTRA-HEGEMÔNICA E A DINÂMICA 
DA OCUPAÇÃO

Como a Ocupação Cambridge foi a “grande protagonista” do filme” (CAFFÉ, 2017, p. 

237), ultrapassando sua função como mera locação ou fonte de referências artísticas, 

transformando e sendo transformada pelo processo, é imprescindível que nos debruce-

mos sobre a realidade do local e o contexto mais amplo em que ele está inserido.

A procura por edifícios para a finalidade de moradia em regiões centrais de grandes me-

trópoles em todo o mundo revela na verdade a luta pelo próprio direito à cidade, posto 

que a maior parte dos serviços públicos oferecidos pelo Estado, bem como as oportu-

nidades de ascensão social e acesso ao lazer, se encontram nessas áreas. (TATAGIBA; 

PATERNIANI; TRINDADE, 2012, p. 13; GARDUCCI, 2013, p. 11) A situação é mais explícita 

nas gigantescas e caóticas cidades daqueles chamados “países em desenvolvimento”, 

como Brasil, Índia ou África do Sul, onde as desigualdades sociais são mais brutais e o 

legado do colonialismo mostra a profundidade do seu enraizamento. Mas se o capital 

encontra hoje ecossistemas altamente propícios para a sua reprodução nas megalópoles 

do Sul global, é também aí que pode se deparar com um inédito potencial de ativismos 

e enfrentamentos.

Contrapondo-se a certo senso comum que atribui à globalização a origem de toda ex-

clusão social, Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 195) afirma que não existe somen-

te uma “globalização” em curso no mundo contemporâneo, mas sim “globalizações”, 

no plural. O que tem sido comumente percebido como “globalização”, e que produz 

alguns dos efeitos mais perversos responsáveis pela exclusão social de uma grande par-

cela da população mundial, é na verdade a chamada “globalização hegemônica”, ou 

seja, a forma de transcendência de localismos e proliferação de visões de mundo que é 
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identificada como vencedora em seus propósitos dentro do sistema capitalista vigente, 

e que é por isso muito eficiente em invisibilizar alternativas a si mesma.

Já a “globalização contra-hegemônica” seria uma configuração capaz de passar do local 

para o global ao unir diversas lutas calcadas simultaneamente no “princípio da redistri-

buição” e no “princípio do reconhecimento” (Ibid., p. 196) – configuração que até agora 

ainda não teria alcançado seu potencial completo de realização.

Um olhar atento às relações sociais que sustentam a Ocupação Cambridge nos permite 

observar a existência e o equilíbrio entre tais princípios, senão plenamente, ao menos 

de forma embrionária. O “princípio da redistribuição”, ou da igualdade, que regeu 

vários movimentos sociais no século XX e que dá corpo à luta por um patamar mínimo 

de oportunidades socioeconômicas para todos, é combinado com o “princípio do reco-

nhecimento”, ou da diferença, que reconhece a especificidade de cada reivindicação 

política e das vozes que a legitimam – conexão textualmente garantida em algumas das 

diretrizes do movimento da Frente de Luta pela Moradia (FLM), da qual o MTSC, respon-

sável pela ocupação de que tratamos aqui, é um dos braços. Na página da FLM na inter-

net, lê-se: “A FLM é um coletivo de luta por moradia, constituído de representação de 

movimentos autônomos que somam esforços para conquistar projetos habitacionais”2.

Muitos dos moradores são trabalhadores que não têm condições de pagar aluguel em 

São Paulo, nem mesmo os valores praticados em regiões periféricas da região metropo-

litana. Outros são imigrantes e refugiados que chegam ao maior centro urbano do Brasil 

em busca de melhores condições de existência; ao se depararem com pouquíssimas 

vagas no sistema de acolhimento temporário e se tornarem vítimas do preconceito e da 

exclusão, ficam completamente à margem da sociedade (ARNEIRO; COLETTE, 2016, p. 

183), e encontram por fim uma desejada porta aberta na Ocupação Cambridge.

Para lutar pelas demandas dos estrangeiros, formou-se o Grupo de Refugiados e 

Imigrantes Sem Teto de São Paulo (GRIST3), que faz parte do MSTC, e, por consequên-

cia, da FLM. Verifica-se aí um exemplo claro de posicionamento estratégico em redes 

de lutas políticas que se somam no lugar de se rivalizarem, reconhecendo objetivos co-

muns e especificidades. Segundo Affonso (2010, p. 247), o MSTC já tem um histórico de 

reconhecimento e promoção de alianças com diferentes grupos. Dentro de uma ocupa-

ção mais antiga realizada pelo movimento no Edifício Prestes Maia, também no centro 

de São Paulo, o coletivo Frente 3 de Fevereiro abriu uma faixa no alto da fachada do 
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prédio com os dizeres “Zumbi Somos Nós”, simbolizando o diálogo entre manifestos, 

neste caso de lutas de ocupações pela moradia e de quilombos urbanos.

O espaço social que constitui o novo Hotel Cambridge é resultado de diversos processos 

de invenção do cotidiano incorporados à cultura da ocupação, entre os quais o “shop-

ping rua”, espécie de mutirão comunitário de busca de objetos e utensílios descartados 

nos arredores. Conforme a ocupação vai crescendo, outros grupos aparecem e come-

çam a fazer parte dessa rede, cada vez mais complexa. Nessa trajetória, é provável que 

a ação mais imbricada na autoconstrução simbólica comunitária tenha sido a realização 

do filme Era o Hotel Cambridge, que se confunde à própria dinâmica da ocupação – um 

dispositivo narrativo que se propõe a ir além do produto fílmico, colocando-se como 

instrumento político e discursivo, como se verá a seguir.

DISCURSOS E CORPOS EM CENA

Grande parte dos (muitos) personagens em Era o Hotel Cambridge é interpretada por 

moradores da própria ocupação, ou seja, pessoas que não são atores profissionais e 

cuja primeira experiência cinematográfica se materializou neste filme. O processo de 

pesquisa e pré-produção envolveu laboratórios de atuação e oficinas de vídeo que, 

ao longo de meses, prepararam a base para a emergência dos personagens. (CAFFÉ, 

2017, p. 241)

Atores profissionais, como José Dumont (Apolo) e Suely Franco (Gilda), também desem-

penham um papel central: a presença deles neste espaço cênico tem uma função ca-

talisadora de outras atuações, de caráter improvisado e frequentemente cômico. Seus 

personagens são uma espécie de contraponto para aqueles com lastro mais profundo 

no real, ou seja, que são originalmente ocupantes: estrangeiros, imigrantes, cidadãos 

sem-teto. Como demonstrado por Eduardo Coutinho de forma pedagógica no filme Jogo 

de Cena (2008), atores conhecidos podem servir para questionar um real tido como 

objetivamente alcançável. No caso de Era o Hotel Cambridge, são como âncoras que 

endossam a consistência da ficção de seus personagens e fazem com que todo o resto 

seja assim também compreendido, ao menos em uma camada de sentido.

É possível argumentar que o fato de Dumont e Franco serem atores profissionais não 

os impede de participarem da ocupação em seu nível mais concreto, como “verdadei-

ros ocupantes”, pois, segundo nos revela uma fala da líder Carmem Silva no filme, o 
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requisito para sê-lo é o engajamento nas reuniões e ações do movimento – a presença 

física e a participação –, requisito que eles definitivamente preenchem, mesmo se to-

marmos apenas sua participação no processo artístico do filme. Se entendermos o con-

ceito de ocupação em seu sentido mais amplo – a presença de sujeitos que ressignificam 

um local através de um ato político de resistência –, não é exatamente isso que fazem 

esses atores, e, em última análise, também toda a equipe de produção do filme?

Não se trata aqui de propor a generalização leviana de que todos os artistas que se 

propõem um trabalho imersivo em uma determinada cena cultural, para fins de pes-

quisa, automaticamente poderiam se considerar “pertencentes” a tal cultura. Mas a 

cultura específica da ocupação que vem se estabelecendo em alguns edifícios do centro 

de São Paulo, como a Ocupação Cambridge, parece ter como característica fundadora 

essa aliança entre sujeitos que não abrem mão de suas respectivas alteridades, fato 

que legitima uma perspectiva de acolhimento de sujeitos heterogêneos por definição, 

tanto “reais” quanto “ficcionais”, pois tudo indica que a presença discursiva é deter-

minante nesse caso. Enquanto qualquer local como convergência de práticas culturais 

demanda uma invenção continuada das subjetividades que nele se reúne, a invenção é 

mais efetiva e multiplicadora quanto mais diversos forem os fluxos que compõem essa 

“etnopaisagem”, espécie de percepção simbólica mais ampla com lastro nas múltiplas 

identidades culturais. (APPADURAI, 1996, p. 245) Na ocupação isso em geral se traduz 

em um terreno ainda mais fértil para (re)invenções e porosidades interculturais, desve-

lando o despropósito do essencialismo diante de lutas políticas tão urgentes.

Por outro lado, a inevitabilidade da manutenção de certa alteridade dos ocupantes “ci-

nematográficos” (equipe e atores) em relação aos ocupantes “reais” (moradores) pode, 

inclusive – transcorrido o período inicial de estranhamento recíproco –, ser catalisadora 

da própria dinâmica de produção de conhecimento, pois “a separação, a diferença, o 

corte e a busca por uma distância justa são a condição mesma de todo enlace, seja no 

âmbito do cinema, da vida ou do pensamento”. (FELDMAN, 2012, p. 62) A variedade de 

relações suscitada por essa arquitetura fílmica abre assim as portas para o dialogismo e 

a polifonia, e, por conseguinte, para a desconstrução de uma enunciação autoritária4.

É preciso dizer ainda, de todo modo, que a denominação “não-ator” é pouco precisa 

para definir aqueles indivíduos que estavam, em um primeiro momento, aparentemen-

te restritos ao mundo histórico, e logo são levados pelo filme a migrar para o domínio 

ficcional. É preciso levar em conta o “regime performativo” (BRASIL, 2013) que permeia 
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a produção de imagens de qualquer sujeito que se envolva com esse tipo de dispositivo 

cinematográfico, por ser ele convidado a fabular conscientemente seu próprio perso-

nagem, em um gesto deliberado de invenção de si – caso dos moradores da Ocupação 

Cambridge, que fazem um filme a partir de oficinas, quando “a vida ordinária é convo-

cada, estimulada, provocada a participar e interagir, em constante performance de si 

mesma”. (BRASIL, 2013, p. 579) A camada documental está ativa em tais performances 

porque elas têm lastro tanto na cultura quanto na experiência de vida singular des-

sas pessoas.

Por outro lado, a forma como é distribuída a presença das subjetividades na narrativa 

permite também que se problematize o filme a partir da realidade da ocupação. Se a 

intensa presença de estrangeiros é, até determinado ponto, catalisada pelo próprio 

filme-processo, com origem na ideia inicial da diretora de fazer um filme sobre refu-

giados, certo desequilíbrio pode ser percebido no que se refere a outras subjetividades 

que atravessam esse local. No filme, uma das falas de Gilda, personagem de Suely 

Franco, aponta exatamente para tal deslocamento, na cena em que um exercício me-

tadramatúrgico é proposto: “Sem querer desmerecer nossos amigos estrangeiros, por 

que não fazemos um ‘quadro vivo’ dos nordestinos, que são maioria na ocupação?” De 

fato, com exceção da líder Carmem Silva, indiscutivelmente uma das grandes forças 

do filme, entre os personagens que interpretam versões de si mesmos, os estrangei-

ros ganham sempre destaque. Quando explica a dinâmica do processo criativo, Eliane 

Caffé comenta que a realidade foi naturalmente se colocando sobre a ficção, e que, 

por isso, houve a necessidade de remanejar os elementos narrativos para equilibrar o 

peso entre as diversas subjetividades que ela queria retratar. (CAFFÉ, 2017, p. 237) Por 

mais importante que seja a intenção de representatividade, entretanto, condicionar a 

representação do quantitativo de estrangeiros e de brasileiros dentro de uma ocupação 

real a uma escolha artística pode distorcer a percepção do espectador, que vê o filme 

privilegiando os refugiados, pois os equipara aos brasileiros em termos de presença, 

sendo estes a grande maioria em relação àqueles no local. Além disso, Suely Franco e 

José Dumont são dois dos brasileiros de maior destaque, fato que, apesar de produzir 

cenas de robustez dramática e proporcionar alguns dos interessantes desdobramentos 

já mencionados, acaba por levá-los a ocupar um espaço simbólico em que poderiam 

estar outros atores-moradores brasileiros, cujo lastro no real seria mais potente como 

gesto de resistência subjetiva.
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IMAGENS “OUTRAS”

Ngandu, um dos personagens estrangeiros refugiados, chega a seu apartamento na ocu-

pação, sozinho, senta-se à mesa e olha as fotografias armazenadas em seu celular. 

São imagens de seu passado no Congo, têm uma aparência que sugere algum tempo 

transcorrido. O gesto de Ngandu de olhar suas fotos é bastante conhecido de quem já 

esteve por algum tempo longe de casa, e parece reconectá-lo por alguns momentos 

a seu local de origem, enquanto se delineia na encenação. Mas as imagens no celular 

remetem à pessoa real, adensando o personagem e questionando o “acordo ficcional 

que Coleridge chamou de ‘suspensão de descrença’”, balançando a certeza de “o que 

está sendo narrado é uma história imaginária”. (ECO, 2002, p. 81) A função delas não é 

meramente ilustrativa: essas fotografias enraízam a ocupação no mundo histórico, ao 

fazerem referência a um passado que é incorporado ao local através das subjetividades 

que dele agora fazem parte.

Ao mesmo tempo, enquanto as fotos tomam a tela cheia, uma trilha sonora levemente 

perturbadora se faz ouvir, junto com uma voz over que fala, em inglês, sobre questões 

conflituosas no Congo. Às fotos de Ngandu seguem-se outras imagens em movimento, 

de textura e coloração diferentes, nas quais aparecem pessoas trabalhando em minas. 

O dono da voz finalmente surge na tela, e percebe-se aos poucos que isso é um depoi-

mento, pois o homem fala nervosamente a um interlocutor presente no extracampo. 

Esse trecho pertence originalmente ao filme Blood in the mobile (2010), do diretor di-

namarquês Frank Poulsen, um documentário sobre as minas congolesas de produção de 

cassiterita, minério valioso para a fabricação de celulares, que, ao ser exportado para 

a Europa, financia a guerra no país. Mas a diegese fílmica de Era o Hotel Cambridge 

não é quebrada em nenhum momento: quando a tensão nessas imagens chega a um 

ápice dramático, Ngandu acorda de um sonho. A montagem estabelece uma ligação 

entre regimes imagéticos que, embora heterogêneos, conseguem, através do artifício 

da montagem, construir um percurso que faz avançar a narrativa.

As imagens descritas – a mise-en-scène de Ngandu chegando a seu quarto, as fotos do 

ator no visor do celular, o trecho do documentário Blood in the mobile, e o retorno à 

mise-en-scène na Ocupação Cambridge – parecem propor um aspecto ensaístico que 

surge de dentro da ficção, e que a ela não se sobrepõe, mas que definitivamente mul-

tiplica sua polissemia. De acordo com Antonio Weinrichter López (2015, p. 60), ao co-

mentar esse aspecto ensaístico em outros filmes, isso seria resultado principalmente de 
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uma edição na qual “a sequencialidade estabelecida não cria uma continuidade espaço-

temporal e causal, senão uma continuidade discursiva”. Estaria o personagem Ngandu 

sendo perseguido no Congo naquele contexto e por isso teve que fugir? Estaria o próprio 

ator nessa situação? Tais imagens, como na expressão de Georges Didi-Huberman (2012, 

p. 216), reúnem a “cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes”, e 

vemos então o personagem com outros olhos, sabemos algo mais sobre ele e sua tra-

jetória, ainda sob os auspícios do indecidível. Talvez saibamos ainda mais do que isso: 

a sequência desenha um passado possível de muitos outros refugiados na vida real. A 

objetividade dos documentos audiovisuais não importa tanto, na medida em que esse 

artifício enseja, como diria Deleuze, “uma potência do falso que substitui e destrona a 

forma do verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes incompossíveis, ou 

a coexistência de passados não necessariamente verdadeiros”. (DELEUZE, 1990, p. 161)

Gesto similar da montagem ocorre mais à frente na trama, quando um devaneio de 

Rassan, um ocupante refugiado palestino, é sobreposto ao trecho de outro documentá-

rio, A chave de casa (2009), de Paschoal Samora e Stela Grizotti, que retrata as últimas 

48 horas de migrantes palestinos no Iraque, antes de chegarem ao Brasil. Rassan apare-

ce nesse documentário sentado com um gato em seu colo, do lado de fora de sua casa. 

É nítido e revelador o diálogo entre a imagem do migrante no passado (imagem, ela 

mesma, “migrante” – do documentário para a ficção), em sua velha casa, e a imagem 

dele no presente fílmico (do ator que interpreta o personagem e se confunde com ele), 

na ocupação. Um diálogo potencializado pelas palavras em sua forma – a fala na língua 

árabe, o tom de voz evocativo – e conteúdo, que menciona o mito de Sísifo, em alusão 

à sina do recomeço vivida pelos refugiados.

Mesmo que aqueles que ignoram a existência de tais documentários não possam dizer 

categoricamente que os trechos utilizados têm uma história prévia no mundo imagéti-

co, ao menos não no momento em que eles aparecem, afinal, seus respectivos crédi-

tos chegam somente ao final do filme, as diferenças relativas presentes nos atributos 

técnicos das imagens (mantidas, e talvez até aumentadas, pela pós-produção) confe-

rem um inegável caráter polifônico à tessitura narrativa de Era o Hotel Cambridge. É 

importante notar como a montagem se sintoniza com o próprio discurso que sustenta 

o fenômeno da Ocupação Cambridge: os diferentes se unem em torno de um objetivo 

comum, através de alianças políticas e afetivas, sem, no entanto, abrirem mão de suas 

identidades prévias. A partir dessa noção, que permeia todo o filme em vários níveis, 
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novos modos de inteligibilidade recíproca são construídos, dentro do “princípio do re-

conhecimento” (SOUSA SANTOS, 2010), aqui também relacionado à dimensão estética. 

O “reconhecimento” não é aplicado apenas à alteridade dos sujeitos, mas também à 

alteridade nas imagens. Insiste-se, assim, na analogia: através da ocupação, os sujeitos 

heterogêneos “falam”, exatamente por serem heterogêneos; através da montagem, o 

material heterogêneo “fala”, exatamente por ser heterogêneo.

OUTRAS IMAGENS “OUTRAS”

É possível sugerir o aprofundamento do olhar sobre a heterogeneidade dessa composição 

audiovisual através da análise de outros cinco “grupos” de imagens que são apropriados 

pela diegese de Era o Hotel Cambridge: 1) as conversas por Skype; 2) os depoimentos 

colhidos para o vlog5 “Ocupa Eu”; 3) as imagens da câmera de making of; 4) as filma-

gens adicionais que acompanham a ação real de uma nova ocupação pelo movimento; 

e 5) os registros documentais de reintegração de posse cedidos por coletivos de mídia 

alternativa.

A ideia de utilizar o skype para prover “janelas abertas ao mundo” foi pensada de ma-

neira central dentro do processo criativo (CAFFÉ, 2017, p. 238), constituindo elemen-

to dramático importante na construção dos personagens e na própria caracterização 

intercultural da ocupação. A conversa do colombiano Armando, por exemplo, com sua 

amiga Lucía, que se encontra no México, termina com uma performance musical dela. 

A música, cantada à capela, atrai a curiosidade dos outros usuários da lan house da 

ocupação, e a voz de Lucía enche o espaço sonoro por completo – um som límpido, cuja 

qualidade se deve a uma pequena equipe mobilizada no México para a gravação do som, 

citada nos créditos finais. Como o filme se passa praticamente todo dentro do edifício, 

essas interações reiteram o vislumbre de uma ocupação para além do seu lugar físico, 

possibilitando a compreensão do território simbólico que se constrói permanentemente 

no reconhecimento recíproco e dialógico daqueles que ali se estabelecem. Assim, fica 

cada vez mais evidente que a rede de subjetividades acolhida por uma ocupação não se 

restringe aos moradores, incluindo suas relações de afetividade mantidas através dos 

meios de comunicação disponíveis.

O fortalecimento de uma rede de afetos que permeie, mas também ultrapasse as pare-

des da Ocupação Cambridge é visto pelos militantes (tanto no filme, como na vida real) 

como estratégia básica de luta e resistência. Percebe-se isso ainda durante a cena da 



JORGE CARDOSO FILHOSOBRE MÚSICA, ESCUTA E COMUNICAÇÃO LINS/BATISTAERA O HOTEL CAMBRIDGE...

18contemporanea | comunicação e cultura - v.18 – n.02 – mai-ago – 6-24 | ISSN: 18099386

assembleia, em que Carmen Silva comunica aos moradores a notícia do despejo iminen-

te: a líder aponta a importância de produzir um vlog como instrumento de resistência. 

Apolo, junto com sua equipe, é responsável por captar o cotidiano da ocupação, entre-

vistar os moradores, organizar eventos artísticos e registrá-los, enfim, gerar material 

simbólico que possa ser aproveitado na construção de uma narrativa de contraponto 

à imagem de “invasor” à qual o senso comum pode ser levado, pelos meios de comu-

nicação hegemônicos, a associar o ocupante. O nome do vlog, “Ocupa Eu”, apresenta 

principalmente um desejo de reconhecimento subjetivo: seu leitmotiv é um “outro” 

tornado “eu”, o sujeito da enunciação que, ao se declarar como tal, faz cair sua con-

dição de invisibilidade. O “outro”, marginalizado pela sociedade, “ocupa” o “eu”, que 

é aquele que tem sua voz legitimada. Além disso, deduz-se que o próprio vlog fictício 

é também bastante heterogêneo em sua forma e conteúdo, pois inclui performances 

fabuladas e anedóticas (os chamados “quadros vivos”), retratos fotográficos produzidos 

durantes eventos internos, vídeos da TV Cambridge6 e depoimentos diversos. Se esses 

documentos têm sua origem no vlog, o que permite, portanto, que a diegese perma-

neça intacta, tampouco seu estatuto documental é recusado. Pode-se pensar aqui no 

chamado mockumentary, ou “falso documentário”, mas talvez essa dualidade se insira 

com mais propriedade dentro da ideia de “falsa ficção”, trazida por Joel Pizzini para 

discutir obras que,

[…] embora se apresentem como espetáculos encenados, flertam com o cinema documen-

tal, ao investigar e/ou ressignificar o mundo como um instrumental calcado na experiência 

humana, incorporação de não-atores (profissionais) ou atores sociais, que se prestam a re-

volver o próprio espaço simbólico, sujeitos a técnicas de interpretação e recriação de papeis 

autorreferentes. (PIZZINI, 2015, p. 140)

No caso de Era o Hotel Cambridge, ao considerarmos, conforme já mencionado, que 

as imagens do vlog são heterogêneas, assim com aquelas do filme, seria então possível 

interpretarmos todas as outras imagens de Era o Hotel Cambridge como parte do vlog 

fictício? Talvez, posto que dois personagens aparecem em diversos momentos com uma 

câmera em punho, filmando aquilo que nós também acompanhamos pelo que acháva-

mos ser a “câmera principal do filme”. A dualidade ficção/documentário é explícita: 

para Eliane Caffé (2017, p. 242), “o filme é pura ficção”, mas o personagem Apolo, 

depois de olhar um material editado para o vlog, sai da frente do computador dizendo 

que vai “em busca do real”.
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Complexificando ainda mais a relação entre níveis discursivos, Caffé conta que, ao 

longo do período de filmagens, a câmera do documentarista Sandro Kakabaze desenvol-

veu um trabalho de registro dos bastidores, capturando muitos momentos informais do 

cotidiano dos moradores, como conversas nas escadas ou uma roda de pagode, e que, 

também essas imagens, na montagem final, “migraram de um acervo documental para 

comporem o mundo anímico do prédio e dos personagens fictícios”. (CAFFÉ, 2017, p. 

243) O processo de documentação se torna parte integrante do próprio filme, criando 

mais uma camada, suplementar, que funciona como um “drible” da performance espe-

cífica que a “câmera principal” catalisa.

Esse movimento de produção e apropriação de materiais fílmicos de características 

documentais é também executado em determinado ponto pela própria “câmera princi-

pal” do filme, um pouco alterada. No chamado “Abril Vermelho”, vários prédios foram 

ocupados pelo MSTC em uma só noite, ação que foi decidida em face de rumores de que 

outros movimentos – menos éticos e com interesses questionáveis – estavam planejando 

ocupar esses “alvos”7. (CAFFÉ, 2017, p. 244) Com a etapa de filmagens encerrada e o 

processo de montagem já iniciado, ao tomar conhecimento disso, Eliane Caffé resolveu 

mobilizar uma pequena equipe e alguns personagens para participarem do evento que 

concretizou a nova ocupação. A única intervenção da diretora foi pedir que Carmem 

Silva utilizasse o mesmo figurino da cena anterior, para efeito de continuidade. (CAFFÉ, 

2017, p. 244) Carmem aparece indo de carro em direção ao “alvo”, coordenando a 

ação por celular, e em seguida incentivando pessoas que desembarcam de um ônibus do 

movimento a entrarem, conforme suas palavras, “para dentro de sua casa”. Como esse 

registro privilegia o conteúdo do que está sendo mostrado em detrimento de preocupa-

ções formais8 (a câmera muito próxima dos ativistas proporciona uma visão “de dentro” 

do acontecimento, instante a instante, produzindo planos-sequências longos e tremi-

dos), nos remetendo ao repertório imagético produzido em inúmeras manifestações 

desde as chamadas Jornadas de Junho de 2013, não há como não associar esse material 

a um momento político recente. Não se trata apenas de recorrer a atributos geralmente 

identificados ao documentário para emprestar realismo à ficção: essas imagens mantêm 

uma importante relação com o real em si, independentemente da intencionalidade 

dentro do processo artístico, pois o referencial da ação de ocupação no mundo históri-

co não é afrouxado, e sim reafirmado no documento que essa filmagem constitui. Sem 

a equipe do filme presente naquele momento, pode ser que não houvesse registros do 

evento. Ao mesmo tempo, temos a migração desse documento para a diegese, pelas 
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conexões que ele recebe na montagem, tendo sua dramaticidade intrínseca transbor-

dada para a ficção. As camadas de sentido aqui produzidas não são excludentes. Ao 

contrário: a força narrativa da sequência reside na dualidade ficção/documentário.

Embora a penúltima sequência do filme – em que ocorre a reintegração de posse e o 

despejo dos moradores pela ação violenta da polícia –, pareça, ao olhar desinformado, 

repetir o gesto descrito no parágrafo anterior, com uma construção imagética muito 

similar, talvez seja necessário pensá-la mais na linha do que argumentamos em rela-

ção às imagens de A chave de casa e de Blood in the mobile. Em primeiro lugar, assim 

como os trechos dos referidos documentários, os registros do despejo não foram pro-

duzidos originalmente para Era o Hotel Cambridge: o material foi cedido por coletivos 

de mídia alternativa que fizeram a cobertura do episódio, e reeditado para integrar a 

sequência dramatúrgica. Em segundo lugar, o episódio não ocorreu efetivamente na 

Ocupação Cambridge, mas em outro edifício, ocupado também pelo MSTC. São imagens 

da “ação de despejo que ocorreu no antigo ‘Espigão’, na Avenida Ipiranga”. (CAFFÉ, 

2017, p. 242-243) O vínculo histórico aqui foi definitivamente quebrado, não em seus 

referenciais intra-documento (uma reintegração de posse realmente ocorreu), mas se 

pensamos na realidade específica em que a Ocupação Cambridge se insere. Não se pode 

dizer o mesmo em relação à diegese fílmica: não foi para esse final que se construiu o 

caminho tenso dos quinze dias anteriores? Apesar disso, há uma diferença em relação 

aos trechos dos documentários de Poulsen e Samora/Grizotti, porque aqueles são in-

corporados como devaneio ou sonho, níveis discursivos que podem talvez “flutuar” pela 

diegese de forma menos responsável, enquanto este registro – de uma outra ocupação 

– se coloca como o próprio desfecho da trama.

Em uma ficção cuja narrativa é inteiramente subordinada à imaginação, a questão 

ética da representação pode não se colocar a partir das condições de produção ou da 

intenção original do material utilizado. No filme híbrido de Caffé, no entanto, tal pre-

ocupação é pertinente. Sem nos aprofundarmos aqui nas questões de recepção que o 

desvio dessas imagens poderia suscitar, é possível entender essa sequência também em 

sua dualidade: se por um lado ela representaria um desfecho “documental” da traje-

tória de uma ocupação (que existiu, mesmo sendo outra, mas que, de todo modo, era 

da mesma ordem que a Ocupação Cambridge), por outro lado, constitui um desfecho 

“ficcional” da Ocupação Cambridge, daquela construção fabular que não se restringe 

a ser somente uma representação literal de um lugar no mundo histórico. A afirmação 
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político-discursiva é paralela à progressão dramatúrgica. A esta altura a narrativa já 

nos afeta o olhar, e sabemos o que está em jogo ali. Se para a polícia e para a mídia 

hegemônica os ocupantes são “invasores”, o filme nos coloca do “outro lado” da bar-

reira policial. Quem são realmente os invasores, se no local há apenas famílias deses-

peradas com a ameaça do poder do Estado, crianças chorando, obrigadas a sair de suas 

casas à força?

UM FINAL POSSÍVEL

A construção híbrida permite que encaremos a história contada como uma alegoria mais 

abrangente das lutas em ocupações desse tipo que existem na atualidade, e aventa que 

não descartemos o final retratado como um destino possível para todas elas, mesmo 

para a Ocupação Cambridge real, no futuro. Isso fica claro quando, na sequência que 

acabamos de descrever, não vemos mais os personagens aos quais nos havíamos acos-

tumado, e, em seguida, entram as últimas imagens do filme, feitas já com a “câmera 

principal”: vários planos fixos de edifícios ocupados no centro de São Paulo. Há aqui 

uma pluralidade de bandeiras de luta pela moradia adequada que se abre, como que 

assegurando a continuidade da ocupação em sua função de construção discursiva para 

além daquele episódio de repressão. Se no início do filme o espectador era alheio a es-

sas lutas, agora não há mais como ignorá-las. Para um olhar movido pela empatia, elas 

estão por toda parte. Como já havia dito o personagem Apolo, olhando diretamente 

para a câmera, em gravação para o vlog: “Mesmo sem você saber, está na sua bílis.”

Conclui-se que a aproximação de uma equipe cinematográfica “de fora” não deve ser 

considerada ilegítima por definição, pois se o diálogo é pautado por um esforço genuíno 

de aprendizagem (de ambos os lados da câmera), e tem como resultado alianças que 

não reduzem a alteridade, o filme se torna um poderoso espaço de sinergia e de trocas 

subjetivas politicamente interessantes. Isso ocorre quando as intervenções do processo 

cinematográfico, sempre inevitáveis em algum nível, não são impostas por decisões uni-

laterais, mas percebidas por todos como um dos lados desse diálogo com o local. Assim, 

ao se deixar ser ocupada pelo documentário, a ficção possibilita que o “enunciador-eu” 

seja ocupado por “enunciadores-outros”.
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NOTAS

1  No ano de 2015, a Ocupação Cambridge foi selecionada pelo programa social Minha Casa, Minha Vida, do 
Governo Federal brasileiro, para se transformar em moradia social.

2  Disponível em http://www.portalflm.com.br/frente-de-luta-por-moradia/principios/

3  O GRIST, formado em decorrência das iniciativas proporcionadas pelo processo de filmagem de Era o Hotel 
Cambridge, também integra a Frente Independente de Refugiados e Imigrantes (FIRI).

4  Em seu artigo ““Um filme de: dinâmicas de inclusão do olhar do outro na cena documental” (2012), Ilana 
Feldman discorre sobre os desdobramentos da afirmação da distância entre “quem enuncia” e “quem é 
enunciado” no documentário brasileiro contemporâneo. Segundo a pesquisadora, não se trata, porém, de uma 
distância que recupera velhas hierarquias discursivas, mas daquela que é consequência da “separação como 
redistribuição e reordenamento da ordem consensual do visível” (FELDMAN, 2012: 61), ou seja, que propõe 
perspectivas e caminhos até então pouco contemplados
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5  Um blog em vídeo.

6  No único momento em que o nome da Ocupação Cambridge é mencionado durante todo o filme, à exceção 
do título que aparece nos créditos finais, uma cena mostra uma criança moradora da ocupação assistindo, no 
computador, a uma gravação protagonizada por ela mesma. No vídeo, ela fala em um microfone, e se reporta 
à “TV Cambridge”. Trata-se de um importante ponto de fuga para o real, dado que o processo de pesquisa e 
produção do filme foi todo permeado por oficinas de vídeo.

7  Jargão utilizado pela líder Carmem Silva ao se referir aos prédios vazios com potencial de ocupação.

8  Essa estética ficou bastante associada à Mídia Ninja, página no Facebook e organização sem fins lucrativos de 
produção e divulgação audiovisual de notícias, sem vínculo com os tradicionais grupos de comunicação

Artigo recebido em: 29 de julho de 2019

Artigo aceito em: 3 de fevereiro de 2020.


