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RESUMO:

O presente estudo dedica-se a refletir a respeito de uma tendéncia do nadismo, cons-
tituinte do Novo Cinema Argentino e decorrente de um pais impregnado de duras poli-
ticas (rastros e restos dos periodos ditatoriais instituidos até 1983 e da implantacao su-
cessora de um governo neoliberal). Identifica-se um clima de apatias e depressdes que
se inscreve nos presentes filmes em estudo: La ciénaga (2001) e La nifia santa (2004),
de Lucrecia Martel. Assim, as personagens sao enclausuradas no ambiente doméstico,
acomodadas e tombadas numa reiteracao horizontal dos corpos, que sao oprimidos por
normativas sociais em que as instituicoes familiares, politicas e religiosas se entrelacam
e criam quadriculamentos cotidianos - que nao configuram saidas, apenas mobilidades

de vertigens, acarretando implosoes e paisagens anestésicas.
PALAVRAS-CHAVE: Novo cinema argentino, mobilidades de vertigens, paisagens anestésicas.

ABSTRACT:

The present study is dedicated to reflecting on a tendency of nadismo, constituent of
the New Argentine Cinema, due to a country, sometimes impregnated with hard po-
licies (traces and remnants of the dictatorial periods instituted until 1983 and of the
successive implantation of a neoliberal government). Identify a climate of apatias and
depressions that are inscribed in the present films under study (La ciénaga (2001) and
La nina santa (2004), by Lucrecia Martel). Thus, the characters are cloistered in the do-
mestic environment, accommodated and tilted in a horizontal reiteration of the bodies,
oppressed by social norms in which family, political and religious institutions intertwine
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and create daily closures - which do not configure exits, only mobilities of vertigo, lea-

ding to implosions and anesthetic landscapes.

KEYWORDS: New Argentine cinema, vertigo mobilities, anesthetic landscapes.

INTRODUCAO

O chamado Novo Cinema Argentino’, aqui pensado a partir dos anos 1990, compreende
narrativas que com recorréncia abordam dimensoes sociais e geograficas surgidas nas
fendas neoliberais de fim de século (ANDERMANN, 2015), periodo pés-ditatorial que,
segundo Andrea Molfetta (2012, p. 179), é dominado por um clima de “apatia, depres-
sao e decadéncia, do pessoal ao nacional, em suma, falta de esperanca”. A falta de
animo que impregna as esferas sociais - do publico ao privado - se da em justaposicao a
uma “reconciliacao amnésica”, manifesta pela considerada “moda do esquecimento”,
proposta pelo presidente Menem: “as frases banais (‘virar a pagina’, ‘reconciliar-se
para construir o futuro’, ‘pacificar’) expressam o desejo utopico de igualar no esqueci-
mento” (SARLO, 2016, p. 39) - um nivelamento amnésico do passado que interfere no
presente. Essa situacao acarreta uma inércia dos corpos enquadrados e quadriculados?
num cinema que re-apresenta’® os pactos que se estabelecem entre a sociedade e as
politicas neoliberais, em que a familia se torna a instituicdo que melhor expressa as
diversas alternativas de sujeicdo, ou seja, os multiplos trajes da violéncia (AMADO;
DOMINGUEZ, 2004).

Podemos considerar, entdao, que entre as crises neoliberais e pos-ditatoriais* abre-se
um abismo de vazios, de perguntas que permanecem sem respostas e de respostas que
ndao deveriam ser reiteradas numa tentativa iluséria de esquecimento. Rocio Gordon
(2017) desenvolve uma reflexao a respeito do que considera uma tendéncia do nadismo
inerente a Argentina dos anos 90, em que as cotidianas perguntas “;Como estds?” ou
“;Como andds?” sao prosseguidas de respostas “Nada, bien, acd ando” ou “Nada, acd
trabajando/estudiando/leyendo...”. As questoes sao “solucionadas” pela palavra nada,
0 que para a autora revela-se como uma transposicao verbal de um vazio inscrito so-
cialmente e que no cinema ira se apresentar como forma de criacao de um olhar para
o presente. Pois, esse nadismo, para Gordon, determinara uma estética na Argentina
contemporanea e permeada pelas sugeridas “narrativas da suspensao”:

Entendo o contemporaneo como aquilo que nos permite ver as fissuras, a escuridao do pre-
sente. Ser contemporaneo é pertencer a um tempo e ficar longe dele ou mesmo ir contra
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ele, a fim de chegar |4, ou tentar chegar a ele. Considero a experiéncia desde a sua impos-
sibilidade, mas ao mesmo tempo, me aproximo dela para recupera-la ou pensar sua propria
condicao de impossibilidade. Compreendo a narrativa como algo que vira, como uma pro-
messa, como um devir. Eu me distancio dos mais classicos (lineares) sentidos de narracao;
narrar €, para mim, uma busca constante, uma permanente “ir” (GORDON, 2017, p. 12,
traducao nossa)’.

A partir da contemporaneidade, da experiéncia e da narracao, Gordon reflete a respei-
to da incerteza, da indeterminacao e das tensdes como atinentes ao conceito de sus-
pensao - narrativas contemporaneas que projetam as sombras histéricas, por meio de
tramas que, por vezes, tratam apenas de temas, de imagens, de instantes, de concate-
nacoes infinita de acoes, de duracoes e de casualidades. “Muitas vezes nao ha nenhum
objeto ou objetivo. No entanto, nao ha ruptura sistematica ou descentracao absoluta:
as incertezas, e o suspense que eles geram, se convertem no apoio principal dessas
narrativas” (GORDON, 2017, p. 13, traducao nossa)®. Assim, a narrativa da suspens@o
tratara de um mundo posto em divida, a suspensao como uma promessa que nunca se
realiza e que, ao nao se efetivar, permite que a narracao - e o ato de narrar - se desen-
volva. Ou seja, a narrativa suspendida sera a continuacao de uma promessa, mesmo

quando se sabe que nao ha nada a esperar.

O presente estudo, ao pensar nas re-apresentacoes familiares no cinema de Lucrecia
Martel, pensara a respeito das camas e dos corpos horizontalizados nos filmes La cié-
naga (2001) e La nifAa santa (2004), considerando essas imagens como poténcias de
lugares que abrigam o “nada” que ali se passa, de modo a permitir narrar elementos
minimos, numa reiterada paralisia - a qual sugere-se instaurada na Argentina neoliberal
e pos-ditaduras. Pressupomos, entao, que, no estado hipnotico de quase transe no qual
as personagens vivenciam as narrativas de Martel, as imagens ficcionais sao capazes de
denunciar detalhes de um cotidiano oprimido e observavel nos convivios mais singelos,
aqui, revelados em convivios familiares no entorno de um “dinamismo-estatico: um
mundo onde o movimento é um resultado de paralisia ou movimento gera paralisia”
(GORDON, 2017, p. 151, traducao nossa)’.

Assim, na perspectiva da suspensao e por meio de um olhar atento para as camas de
Martel como poténcias de vazios que condicionam sentidos, concordamos com Gordon
(2017), quando sugere que narrar o nada significa problematizar, estar em crise ou
assumir a crise. Desse modo, refletimos a partir de personagens encerradas pela coti-

dianidade, aludindo uma sociedade em crise que, supostamente, (des)amparada por
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uma politica desertora neoliberal, preserva uma paisagem anestésica atenuando as
possibilidades de apropriacoes do espaco estésico (FISCHER; VAZ, 2018) numa reitera-
cao de personagens deitadas, amontoadas, feridas e adoecidas - revelando corpos que
explodem por e para dentro, apresentam impulsos vulcanicos, retraindo o “bem e o
mal” para dentro de si mesmas?é.

A PAISAGEM ANESTESICA COMO METONIMIA E METAFORA DE UM
MUNDO SEDENTARIO

Se os periodos conduzidos por governos ditatoriais sdo conturbados e “os textos fami-
liares hipertrofiados [...], com seus cuidadosos sistemas de controle calcados em hie-
rarquias, interdicoes e sancoes”, a abertura também se faz cadtica: “revela-se como
um ambiente inquietante - ou mesmo assustador -, justamente pelo vazio inicialmente
provocado pela auséncia de padroes e parametros explicita e inequivocamente defini-
dos” (FISCHER, 2006, p. 44). Ao pensarmos nessa inquietude e inseguranca no contexto
argentino, consideramos que os novos padroes democraticos acabam por imobilizar os
corpos expostos a uma politica neoliberal desertora que impoe sentimentos de desam-
paro e desprotecao, numa sociedade ja tao ferida pelas agruras ditatoriais impostas.
Ou seja, os corpos disciplinados por regimes opressivos sofrem com as transicoes e nao
podem ir além da chamada mobilidade de vertigens: em certa medida, os corpos po-
dem mover-se, mas estao atordoados, cansados e feridos pela circularidade das crises
e violéncias produzidas pelas instituicoes que os governam. O sujeito acaba debatendo-
-se e vencido pela inércia reconhecida e aceita por uma sociedade vulneravel e sem

esperancas.

Essa mobilidade de vertigens, pode ser observada na re-apresentacdo da familia enqua-
drada pelo chamado Novo Cinema Argentino, apoiando uma discussao a qual propomos
a transitdria e antagonica classificacao de espaco estésico e de paisagem anestésica a
partir dos modos de apropriacdes - ou nao - do ambiente doméstico que pode ser dado
como a casa tradicionalmente reconhecida como lar ou como lugares ressignificados
em ambientes de moradas. Em nossa proposta, o espaco estésico se relaciona com a
ideia do habitar, que se faz eficiente na movimentacao dos afetos, do estar no mundo
e do ser no mundo. Para que o lugar da morada se constitua em um espaco estésico
deve existir um conjunto de coisas e seres que se relacionam ao ver, perceber e habi-

tar experiéncias sensiveis. Ou seja, “o espaco deve ser considerado como um conjunto
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indissociavel de que participam, de um lado, certo arranjo de objetos geograficos, ob-
jetos naturais e objetos sociais, e, de outro, a vida que os preenche e os anima, ou seja,
a sociedade em movimento” (SANTOS, 1988, p. 26). Ja a paisagem anestésica se revela
em uma certa “dindmica paralisadora”, associada, por Sandra Fischer (2006, p. 22), a
nocao de familia, por meio de uma ordem classificatoria de “submissao a parametros
especificamente estabelecidos, modelagem para o aperfeicoamento de tal sujeicao e
contencao em posicoes e lugares determinados - para que seja garantida a preserva-
cao e a continuidade desse processo de dominacao”. Assim, a instituicao familiar se
desenvolve numa ordem complexa e controversa que pode, na mesma medida, tanto
viabilizar e acolher multiplas vivéncias de experiéncias afetivas e comunicacionais no
espaco estésico, quanto incentivar e abrigar a opressao e a caréncia afetiva na paisa-
gem anestésica’.

Conduzidos a pensar a respeito dos lugares ocupados pelas personagens, tanto dentro
de uma configuracao familiar, quanto de uma organizacao dos corpos no ambiente fisi-
co, corpos esses estatelados em camas, abrigados nos comodos de dormir, a presente
analise pensa a partir de uma estética da inércia cotidiana que acolhe e oprime, en-
clausurando as mazelas sociais e dificultando as escapatorias, edificando uma paisa-
gem anestésica construida pelas implosoes vivenciadas em ambientes que projetam
um mundo sedentario, ocupado por sujeitos cansados das deletérias circularidades.
Logo, o presente estudo, ao dedicar-se aos filmes de Lucrecia Martel La ciénaga (2001)
e La nifa santa (2004), identifica uma certa horizontalidade dos corpos, que ocupam
narrativas que nao buscam provocar alguma surpresa no espectador, mas deixa-lo sus-
pendido, “o espectador também se torna cimplice, como se a tela fosse um espelho
que reflete a indiferenca e irresponsabilidade de toda a sociedade” (GORDON, 2017, p.

206, traducao nossa)™.

La ciénaga se desenvolve no povoado de Rey Muerto, em Salta, interior da Argentina,
focando especificamente na casa dos proprietarios do sitio La mandragora, onde se rei-
tera o cotidiano de uma familia sufocada pelo forte calor que assola o lugar. A sinopse
apresenta o seguinte texto:

Fevereiro no noroeste da Argentina. O sol dividindo a terra e as chuvas tropicais.
Na montanha algumas terras alagadas.

Esses pantanos sdao armadilhas mortais para animais de passos profundos.

Esta histéria nao € sobre o pantano, mas sobre a cidade de La Ciénaga e arredores.
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Ha 90 km esta o povoado “Rey Muerto” e perto de la a fazenda “La Mandragora”.

A mandragora € uma planta usada como sedativo, antes do éter e da morfina, quando era
necessario que uma pessoa suportasse algo doloroso como uma amputacao.

Nesta historia, € o nome de uma fazenda onde se cultivam pimentdes vermelhos, e onde
Mecha passa o verao, uma mulher cinquentona que tem quatro filhos e um marido que sé
penteia o cabelo.

Mas isso € algo para esquecer rapidamente com um par de bebidas. Como diz, Tali, o alco-
ol entra por uma porta e nao sai pela outra.

Tali é prima de Mecha.

Ela também tem quatro filhos, um marido que ama a casa, a caca e as criancas.

Vive em “La ciénaga”, em uma casa sem piscina. Dois acidentes vao reunir essas duas
familias no campo, onde vao tentar sobreviver a um verao infernal (LA CIENAGA, 2001,
traducao nossa)'.

O texto que apresenta o filme La ciénaga atenta para a planta “la mandragora”, homo-
nimo do sitio ocupado pela familia de Mecha, revelando um estado anestésico ao qual
estao submetidos os habitantes da casa, numa mobilidade amputada pela gravidade
que insiste em horizontalizar corpos acidentados, cansados, amontoados ou machuca-
dos pelas limitacées impostas pelo convivio familiar. Assim, o filme trabalhara com as
implosdes dos corpos. A medida que tentam mover-se, as personagens sdo impedidas
por situacoes que as colocam deitadas, seja em seus quartos seja ao redor da piscina.
David Oubina (2007, p. 40) cita entrevista cedida por Lucrecia Martel onde a diretora
revela o interesse em nomear o sitio de La mandragora: “queria que o filme oscilasse
entre os dois polos: o adormecimento e a voluptuosidade. Isto é, talvez, o drama mais

profundo do filme”.

Em La nifia santa, o ambiente doméstico compartilhado por uma familia € o ambiente
do hotel - lugar de passagem que é ressignificado pelas personagens que nao estao em
transito, mas sim apropriam-se do ambiente como lugar de morada. O local hospeda
um grupo de médicos para um evento da area - a jovem adolescente Amalia, o0 mem-
bro mais jovem da familia, sofre abusos sexuais de um dos profissionais da saude, que
também flerta com a mae da garota. No site oficial do filme encontra-se a seguinte

apresentacao da obra:

E inverno na cidade de La Ciénaga. Depois dos ensaios do coral, as meninas se retinem na
igreja para discutir questdes doutrinarias. Naqueles dias as conversas giram em torno da
vocacao. O que Deus quer de mim? Como distinguir entre a tentacao do diabo e o chamado
de Deus? As adolescentes Amalia e Josefina, quando nao participam acaloradamente na dis-
cussao, falam em segredo dos beijos de lingua.
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Josefina vem de uma tipica familia de classe média na provincia, Amalia, no entanto, vive no
Hotel Termas, que pertence a sua familia e onde mora com sua mae Helena e seu tio Freddy.

Durante esses dias, um congresso de otorrinolaringologia esta sendo realizado. O hotel esta
cheio de médicos. Na rua, as pessoas se agrupam para ver um homem tocando um instru-
mento peculiar: um thereminvox. Amalia esta entre a multidao. Um homem, atras, inclina-
-se sexualmente para ela. Mais tarde, no hotel, ela descobre que esse homem é o Dr. Jano,
um dos prestigiados otorrinolaringologistas do congresso.

Amalia por dias espiona o médico. Jano nunca nota sua presenca, mas sim a da mae, He-
lena, que em sua adolescéncia admirava por ser uma grande nadadora, e por quem ele se
sente atraido novamente. Helena gosta muito da modesta atencao que esse homem lhe da,
sem muita esperanca. Ela sabe que é casado e que tem uma familia. Amalia anuncia para
sua amiga Josefina que ela ja tem uma missdo: salvar um solitario homem. O mundo deste
médico provincial respeitado, preso em uma rede de boas intencdes, esta prestes a entrar
em colapso (SINOPSIS, [2004], traducao nossa)'2.

No texto de apresentacao (e na narrativa filmica) conferem-se dois planos que se ten-
cionam: o da medicina e o da santidade, ambas esferas que pretendem curar e salvar
sujeitos em estados doentios. A menina protagonista esta entre os dois mundos e an-
seia, por meio da fé, curar o corpo promiscuo do médico. Ao ser assediada, acredita
receber um chamado divino. Esse fato cria uma linha ténue entre o profano e o sagrado,
reiterando a incerteza e o desamparo tipico de “narrativas da suspensao” e das politi-
cas neoliberais. Lucrecia Martel, em entrevista para o site do filme, discorre a respeito
de um sistema religioso que, ao ser questionado, revela os mistérios da injustificada
existéncia:

E o desamparo divino, o abandono das criaturas a propria sorte, sobre o que tenho preferido

construir o meu proprio pensamento. La Ciénaga, La nifia santa, giram em torno disso. O re-

ligioso € uma questao extremamente atual para mim. Obriga-nos a pensar em nds mesmos,

abandonados nesta terra para nossas proprias guerras, para nossas proprias prisdoes, mas
capazes de ser imensamente livres (ENTREVISTA, [2004], traducao nossa)'>.

Nao gratuitamente a questao e a tematica religiosas se fazem emergentes e atuais, pois
como observou Christopher Dawson (2012, p. 48)

Toda sociedade culturalmente vital precisa de uma religido explicita ou disfarcada, e que a
religido de uma sociedade determina, em grande medida, sua forma cultural, é 6bvio que
todo o problema do desenvolvimento social e de mudanca precisam ser estudados novamen-
te em relacao ao fator religioso.

Nos filmes de Martel, reconhecemos elementos constitutivos das instituicoes - fami-
liares e religiosas - que se entrelacam como metonimia e metafora de uma sociedade
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argentina: a instituicao da familia (em consonancia com as instituicées norteadoras,
como aquela do plano religioso) e as consequentes anestesias propagadas pelos modos
de ocupar os enquadramentos filmicos e sociais, preservam uma dindmica paralisa-
dora (FISCHER, 2006) instituida pelas ordens hierarquicas e normativas vigentes. Com
foco nos convivios familiares, nos colocamos em conformidade com Claude Lévi-Strauss
(1984), para quem a familia apresenta-se como condicao e negacao da sociedade.
Considerando que é predominantemente “a partir de relacoes familiares, formais ou
informais, que o individuo surge e se coloca no mundo” (FISCHER, 2006, p. 13), obser-
va-se que, dentre todos os grupos humanos numa difusao hereditaria psicologica e so-
cial, como propos Jacques Lacan (1987, p. 13), a familia ocupa o lugar de transmissora
cultural.

Ana Amado e Nora Dominguez (2004) observam que, desde os anos 1970 até os dias
atuais, existe, na Argentina, um encadeamento da familia que parece recorrer a meta-
fora, a ficcao e ao discurso politico. O que nos possibilita perceber o cinema argentino
como poténcia de re-apresentacdo da instituicao doméstica, perseguindo rastros de
cotidianidades e inscrevendo na tela as cicatrizes de uma sociedade em crise de uma
nacao desamparada. No que tange ao olhar das pesquisadoras, também destacamos e
concordamos no que se refere aos lacos de familias, firmados por meio da ligacao e
da unidao, mas também consolidando as armadilhas e as fraudes - o que une também
separa: a ligacao familiar é o que impede alguém de realizar certas coisas ou agir de
diferentes maneiras - ou seja, os lacos familiares se constituem paradoxalmente, pro-
piciando enlaces e separacoOes; ataduras e cortes; identificacoes e diferencas, num

transito entre categorias discursivas, culturais, sociais e tedricas.

Nos filmes enfocados pelo presente estudo, nota-se nos convivios familiares uma re-
-apresentacdo da politica da clausura e da horizontalidade dos corpos, disciplinando os
impulsos fisicos e afetivos e reprimindo os corpos que nao se apropriam do ambiente em
espaco estésico, mas que se acomodam em paisagens anestésicas. Na falta de saida, na
tentativa confusa e falida de movimentar-se e render-se aos afetos (que se apresentam
em relacoes interditas), os corpos apenas debatem-se numa clausura perambulante -
encontrando a exaustao, as personagens tendem a ceder a horizontalidade dos corpos,
por exemplo, deitados e amontados nos comodos de dormir (figuras 1 e 2). David Oubifa
(2007, p. 38) observou sobre La Ciénaga:
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Se poderia dizer que La Ciénaga é um filme sobre camas. Todos ficam entre os lencois dos
outros: Momi na cama da empregada e na cama de Vero; Vero na cama de José; José e Joa-
quin na cama de Mecha. Nessa promiscuidade morbida se confundem a inocéncia dos jogos
infantis com uma agressao e uma sexualidade reprimidas. Os confrontos entre os corpos sao
sempre violentos, mas nao é possivel discernir quando ha um ataque e quando se trata de
uma atracao™.

Figura 1: Frames do filme La ciénaga: os comodos de dormir enquadram a horizontalidade
dos corpos e suas mazelas

Fonte: La Ciénaga (2001).

Figura 2: Frames do filme La nifia santa: assim, como em La ciénaga, os comodos de dor-
mir enquadram a horizontalidade dos corpos e suas mazelas

Fonte: La nifia santa (2004).
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No quadriculamento da casa, o quarto € um lugar de descanso, mas também pode se
tornar um lugar sombrio, onde o sujeito defronta-se “com a tentacao e talvez com a
severidade de Deus” (FOUCAULT, 2014, p. 141). Michel Foucault apresenta a imagem
do dormitorio associada ao sepulcro e ao leito fechado por cortinas, tornando possivel,
assim, emparedar os segredos e as enfermidades fisicas e sociais. Nos filmes em analise
podemos perceber que as escolhas estéticas, por meio do olhar da camera, reiteram
comodos diminutos e escuros, juntamente aos corpos horizontalizados, desanimados,
feridos e doentes. Esses enquadramentos abrigam a religiosidade: nos noticiarios
televisivos acerca da aparicao da Virgem em tanques, na narrativa de La ciénaga e nas
oracoes da “menina sagrada” - porém, abrigam também suas controvérsias morais, em
geral, os desejos socialmente censurados, sugeridos em relacoes de irmaos que beiram
o incesto e nos sentimentos homoafetivos entre as jovens mulheres que integram as

narrativas - Momi e Isabel (em La ciénaga), Josefina e Amalia (em La niAa santa).

Como se por uma espécie de peniténcia, os corpos encontram-se feridos ou adoentados.
Em La ciénaga, a matriarca, Mecha, confina-se no comodo do quarto, esperando a cura
das feridas provocadas pela queda a beira da piscina; e o filho primogénito, José, apo6s
uma briga e machucado, é acomodado no quarto. Em La nifia santa a jovem menina,
religiosa e molestada, adoece na cama do quarto de hotel e é atendida pelo médico
profano. Portanto, ao passo que as paredes dos quartos abrigam desejos e escondem
sentimentos considerados inapropriados para uma moral familiar-social-religiosa, os
corpos sofrem repressoes, talvez, divinas, por intermédio de doencas do corpo - e por
que nao da alma? Assim, no quadriculamento dos ambientes domésticos “o corpo esta
preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impdem limitacdes, proibicoes
ou obrigacoes” (FOUCAULT, 2014, p. 134), inserindo-o num ambiente predominante-
mente de clausura, encarceramento e circularidades. A tradicao anestésica se instaura
nos corpos das personagens, que, no atordoado movimento entre o querer e 0 nao po-
der, vivem implosdes e acabam por assentar-se na paisagem da horizontalidade.

Esses corpos horizontalizados parecem nao se apropriar do ambiente doméstico e, com
seus impulsos reprimidos, acabam por tornar-se apaticos, rendendo-se a uma atmosfe-
ra anestésica. A paisagem, entdo, enquadrada por Martel propoe leituras aproximadas
das opressoes politicas sofridas pela populacao argentina, que, apods as ditaduras e a
implantacao de excludentes politicas neoliberais, mantém-se refém de uma memodria
do que foi e de uma desilusao do que seria. Durante os custosos governos autoritarios,
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aqueles que lutavam por seus anseios foram reprimidos, como as personagens que Vi-
venciam uma clausura em seus quartos: a qualquer movimentacao interacional com o
outro e com suas vontades, o corpo é levado a adormecer, seja pelo tédio, pela culpa ou
pelo adoecimento fisico - corpos feridos, cansados e enclausurados, corpos repelidos de
socializacao, penitenciados por seus impulsos, condenados a permanecer em suspen-
sao. A personagem do menino Luciano de La ciénaga, na tentativa de olhar para o outro
lado do muro que limita o quadriculamento de sua casa, sobe a escada encostada na
muralha, com o intuito de enfrentar seu potencial inimigo, um cao que se faz presente
pelo som do latir advindo do terreno vizinho. Mas o menino se desequilibra e é proje-
tado ao chao e conduzido a finitude da vida - ou seja, aborta-se a fuga, o movimento,
a possivel ruptura com o quadriculamento do ambiente doméstico, horizontalizando o
corpo por meio do falecimento. De certo modo, rememorando os corpos que, na tenta-
tiva de fuga e enfrentamento de seus inimigos (politicos), também tombaram ao chao
durante os regimes ditatoriais.

CONSIDERAGOES FINAIS

O presente estudo, ao se propor a olhar para as horizontalidades dos corpos enquadra-
dos em La ciénaga (2001) e em La nifa santa (2004), de Lucrecia Martel, e considerando
o contexto de producao assolado pela memdria pos-ditatorial e por politicas neolibe-
rais em justaposicao com as narrativas da suspensdo, estética essa proposta por Rocio
Gordon (2017), buscou refletir a respeito do ambiente doméstico, o lugar de convivio
familiar, como manifestacao de implosoes, oprimindo o sujeito em uma paisagem anes-
tésica que abriga as incertezas e as indeterminacoes de um mundo submetido a normas,
quando nao opressivas, desertoras, deixando o sujeito a deriva, numa certa mobilidade
de vertigens.

Torna-se possivel observar a narrativa da suspensdo - nos filmes de Martel - ao passo
que as acoes das personagens permanecem asseguradas pelo prenincio. As camas e os
corpos horizontalizados (seja voluntariamente seja por meio de acidentes e doencas)
asseveram os parametros moralmente estabelecidos, a sujeicao a esses padroes e a
edificacao dos lugares determinados. Essa ordem classificatoria é re-apresentada nas
narrativas, por meio dos principios familiares, historicamente protegidos pelas leis da
igreja. Nota-se, entdao, que, ao passo que se sugere algum impulso em direcao aos
rompimentos de valores sedimentos, ha um retorno para o lugar de origem, para a
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horizontalidade dos corpos - quando o menino Luciano (de La Ciénaga) tenta olhar para
além dos muros que delimitam o ambiente doméstico, logo é tombado ao chao, ha sem-
pre algum incidente que impede o além, a efetivacao de um desejo fisico ou simbolico.

Desse modo, aproximamos as narrativas de Martel as narrativas inerentes ao lugar fisico
e social compartilhado pelos habitantes de uma Argentina percebida como um lugar que
acolhe, mas também pode enclausurar e oprimir, seja por meio de governancas hostis,
que apenas mantém o prenuncio de “novos tempos” e a promessa de dias melhores,
seja por meio dos governos ditatoriais - poderes que tipicamente falsificam as opressoes
em discursos que prometem a protecao -, seja ainda por intermédio do neoliberalismo
- governo que se faz caracteristico por seu fascinio pelas privatizacoes, pelo abandono
das responsabilidades do Estado, prometendo autonomia a um povo que é deixado a
margem e que € assolado pelas “mobilidades de vertigens”, em paisagens anestésicas
que abrigam o transcorrer dos dias, reiterando Gordon (2017), com as tipicas perguntas
“;Como estds?” ou “;Como andds?”, prosseguidas das respostas “Nada, bien, acd ando”
ou “Nada, acd trabajando/estudiando/leyendo...”.
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NOTAS

1. Sabe-se que a respeito do chamado Nuevo Cine Argentino (NCA) encontramos algumas aproximacdes e alguns
conflitos teoricos consonantes com a sua denominacao. Compartilhamos dos conceitos de Jens Andermann e
Andrea Molfetta, autores que consideram a filmografia produzida a partir dos anos 1990 na Argentina como
precursora do NCA. Ja César Maranghello (2005) descreve o NCA considerando as producgoes realizadas nos anos
60, aproximando da producéo de fim de século a designacao El Ultimo Nuevo Cine Argentino. Em futuros estudos
sera possivel debater essas divergéncias teoricas a respeito das denominacdes e caracteristicas aplicadas ao
cinema argentino e seus movimentos/periodos artisticos.

2. Os quadriculamentos referem-se a uma organizacao arquitetonica disciplinar, em que os “lugares determinados
se definem para satisfazer nao s6 a necessidade de vigiar, mas de romper as comunicacoes perigosas” (FOUCAULT,
2014, p. 141).

3. Para Sandra Fischer (2006, p. 108), “representar o mundo - apresenta-lo novamente - ja é critica-lo e sugerir,
ainda que de maneira implicita, novas proposicoes, estruturacoes e leituras de realidade construida, o que
viabiliza uma possibilidade de escape para fora do discurso que representa e de seu proprio discurso”.

4, Durante o século XX, a Argentina sofre seis golpes de Estado durante os anos de 1930, 1943, 1955, 1962, 1966
e 1970 - reiterando violentas ditaduras entre esses periodos.

5.  “Entiendo lo contemponaneo como aquello que nos permite ver las fissuras, las obscuridades del presente.
Ser contemporaneo es pertenecer a un tempo y alejarse de él o, incluso, ir en su contra para poder llegar, o
intentar llegar, a él. Considero la experiencia desde su imposibilidad, pero al mismo tempo, me acerco a ella
para recuperarla o para pensar si se propia condicion de impossibilidade. Compreendo la narracion como algo
que vendra, como una promessa, como un devenir. Me distancio de los sentidos mas classicos (lineales) de
narracion; narrar es, para mi, uma blsqueda constante, un “ir” permanente”.

6. “Muchas veces no hay objeto ni objetivos. Sin embargo, no se produce uma ruptura sistematica o un
descentramiento absoluto: las incertidumbres, y el suspenso que ellas generan, se convirten en el sostén
principal de estas narrativas” (GORDON, 2017, p. 13).
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“Dinamismo-estatico: un mundo donde el movimento es produto de una paralisis o el movimiento genera
paralisis” (GORDON, 2017, p. 151).

N&o ignoramos a existéncia de expressiva fortuna critica relacionada a obra de Lucrecia Martel; Cecilia Sosa,
Damyler Cunha, Deborah Martin, Fernanda Alarcon, Gonzalo Aguilar, Julia Kratje, Lia Gomez, Malena Verardi,
e Natalia Christofoletti Barrenha sdo alguns dos tedricos implicados. O presente trabalho, entretanto, nao
esta embasado nos estudos de tais pesquisadores, posto que nossa intencao aqui nao é elaborar uma revisao
bibliografica - e sim analisar as imagens de Martel aproximando-as de outros autores e tratando de conceitos,
em certa medida, abrangentes (por exemplo, entorno das reflexées concernentes a: modos de habitar, lacos
familiares, relacoes disciplinares em quadriculamentos domésticos, transversalidades entre sagrado e profano
nas interacdes interditas e implosivas etc.) e integrantes da fundamentacao tedrica a um projeto de pesquisa
em que nos dedicamos ao Cinema Ibero-Americano. Extensas e detalhadas revisdes bibliograficas concernentes
ao tema, ressaltamos, encontram-se devidamente contempladas em textos anteriores, vinculados ao projeto
em pauta.

Aqui, apresentamos, em sintese, os conceitos de espaco estésico e paisagem anestésica, atentamente propostos
e desenvolvidos no artigo “O lugar da morada no cinema de Lucrecia Martel e de Pablo Trapero: paisagens
anestésicas ou espacos estésicos?” (FISCHER; VAZ, 2018).

“El espectador se convierte también em complice, como si la pantalla fuera un espejo que refleja la indiferencia
y la irresponsabilidade de las toda la sociedade que forma parte”.

“Febrero en el noroeste argentino. Sol que parte la tierra y lluvias tropicales.
En el monte algunas tierras de anegan.
Esas ciénagas son trampas mortales para los animales de huella profunda.

En cambio, son hervideros de alimanas felices. Esta historia no trata de ciénaga, sino de la ciudad de La ciénaga
y alredores.

A 90 km esta el pueblo “Rey Muerto” y cerca de ahi la finca “La Mandragora”.

La mandragora es una planta que se utilizd como sedante, antes del éter y la morfina, cuando era necesario
que una persona soporte algo doloroso como una amputacion.

En esta historia es el nombre de una finca donde se consechan pimientos rojos, y donde pasa el verano Mecha,
una mujer cincuentona que tiene cuatro hijos y un marido que se tine el pelo.

Pero esto es algo para olvidar rapido con un par de tragos. Aunque como dice, Tali, el alcohol entra por una
puerta y no se va por la otra.

Tali es prima de Mecha.
También tiene cuatro hijos, un marido amante de la casa, la caza, y los hijos.

Vive en “la ciénaga”, en una casa sin pileta. Dos accidentes reuniran estas dos familias en el campo, donde
trataran de sobrevivir a un verano del demonio”.

12 “Es invierno en la ciudad de La Ciénaga. Después de los ensayos de coro las chicas se reinen en la iglesia
a discutir temas doctrinarios. Por esos dias las conversaciones giran en torno a la vocacion. ;Qué quiere Dios
de mi? ;Como distinguir entre la tentacion del Diablo y el llamado de Dios? Las adolescentes Amalia y Josefina,
cuando no participan acaloradamente de la discusion, hablan en secreto de los besos de lengua.

Josefina viene de una tipica familia de clase media de provincia, Amalia en cambio, vive en el Hotel Termas,
que pertenece a su familia y donde vive con su madre Helena y su tio Freddy.

Durante esos dias se esta llevando a cabo un congreso de otorrinolaringologia. El hotel esta lleno de médicos. En
la calle, la gente se arremolina para ver a un hombre que ejecuta un instrumento estrafalario: un thereminvox.
Entre la multitud esta Amalia. Un hombre, detras, se apoya sexualmente sobre ella. Mas tarde, en el hotel,
descubre que ese hombre es el Dr. Jano, uno de los prestigiosos otorrinolaringélogos del congreso.
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Amalia durante dias espia al médico. Jano jamas advierte su presencia, pero si la de la madre, Helena, a quien
en la adolescencia admird por ser una gran nadadora, y por la que se ha sentido nuevamente atraido. Helena
disfruta enormemente de la pudorosa atencion que le prodiga este hombre, sin muchas esperanzas. Sabe que
esta casado y que tiene una familia.

Amalia anuncia a su amiga Josefina que ya tiene una mision: salvar a un solo hombre.

El mundo de este respetado médico de provincia, atrapado en una trama de buenas intenciones, esta a punto
de desplomarse”

“Es el desamparo divino, el abandono de las criaturas a su suerte, sobre lo que he preferido construir mi propio
pensamiento. La Ciénaga, La Nifia Santa, giran en torno a eso. Lo religioso es una cuestion extremadamente
actual para mi. Nos obliga a pensar en nosotros, abandonados en esta tierra a nuestras propias guerras, a
nuestras propias carceles, sin embargo, capaces de ser inmensamente libres”.

“Se podria decir que La ciénaga es un filme sobre camas. Todos se meten entre las sabanas de otros: Momi en
la cama de la sirvienta y en la cama de Vero; Vero en la cama de José; José y Joaquin en la cama de Mecha. En
esa promiscuidad moérbida se confunden la inocéncia de los juegos infantiles con uma agresion y uma sexualidad
apenas reprimidas. Los choques entre los cuerpos son siempre violentos, pero no es posible discernir cuanto
hay de ataque y cuanto de atraccion”.

Artigo recebido em: 14 de setembro de 2018.

Artigo aceito em: 28 de maio de 2019.
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