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RESUMO:

O presente estudo dedica-se a refletir a respeito de uma tendência do nadismo, cons-

tituinte do Novo Cinema Argentino e decorrente de um país impregnado de duras polí-

ticas (rastros e restos dos períodos ditatoriais instituídos até 1983 e da implantação su-

cessora de um governo neoliberal). Identifica-se um clima de apatias e depressões que 

se inscreve nos presentes filmes em estudo: La ciénaga (2001) e La niña santa (2004), 

de Lucrecia Martel. Assim, as personagens são enclausuradas no ambiente doméstico, 

acomodadas e tombadas numa reiteração horizontal dos corpos, que são oprimidos por 

normativas sociais em que as instituições familiares, políticas e religiosas se entrelaçam 

e criam quadriculamentos cotidianos – que não configuram saídas, apenas mobilidades 

de vertigens, acarretando implosões e paisagens anestésicas.
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ABSTRACT:

The present study is dedicated to reflecting on a tendency of nadismo, constituent of 

the New Argentine Cinema, due to a country, sometimes impregnated with hard po-

licies (traces and remnants of the dictatorial periods instituted until 1983 and of the 

successive implantation of a neoliberal government). Identify a climate of apatias and 

depressions that are inscribed in the present films under study (La ciénaga (2001) and 

La niña santa (2004), by Lucrecia Martel). Thus, the characters are cloistered in the do-

mestic environment, accommodated and tilted in a horizontal reiteration of the bodies, 

oppressed by social norms in which family, political and religious institutions intertwine 
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and create daily closures – which do not configure exits, only mobilities of vertigo, lea-

ding to implosions and anesthetic landscapes.

KEYWORDS: New Argentine cinema, vertigo mobilities, anesthetic landscapes.

INTRODUÇÃO

O chamado Novo Cinema Argentino1, aqui pensado a partir dos anos 1990, compreende 

narrativas que com recorrência abordam dimensões sociais e geográficas surgidas nas 

fendas neoliberais de fim de século (ANDERMANN, 2015), período pós-ditatorial que, 

segundo Andrea Molfetta (2012, p. 179), é dominado por um clima de “apatia, depres-

são e decadência, do pessoal ao nacional, em suma, falta de esperança”. A falta de 

ânimo que impregna as esferas sociais – do público ao privado – se dá em justaposição a 

uma “reconciliação amnésica”, manifesta pela considerada “moda do esquecimento”, 

proposta pelo presidente Menem: “as frases banais (‘virar a página’, ‘reconciliar-se 

para construir o futuro’, ‘pacificar’) expressam o desejo utópico de igualar no esqueci-

mento” (SARLO, 2016, p. 39) – um nivelamento amnésico do passado que interfere no 

presente. Essa situação acarreta uma inércia dos corpos enquadrados e quadriculados2 

num cinema que re-apresenta3 os pactos que se estabelecem entre a sociedade e as 

políticas neoliberais, em que a família se torna a instituição que melhor expressa as 

diversas alternativas de sujeição, ou seja, os múltiplos trajes da violência (AMADO; 

DOMÍNGUEZ, 2004).

Podemos considerar, então, que entre as crises neoliberais e pós-ditatoriais4 abre-se 

um abismo de vazios, de perguntas que permanecem sem respostas e de respostas que 

não deveriam ser reiteradas numa tentativa ilusória de esquecimento. Rocío Gordon 

(2017) desenvolve uma reflexão a respeito do que considera uma tendência do nadismo 

inerente a Argentina dos anos 90, em que as cotidianas perguntas “¿Cómo estás?” ou 

“¿Cómo andás?” são prosseguidas de respostas “Nada, bien, acá ando” ou “Nada, acá 

trabajando/estudiando/leyendo…”. As questões são “solucionadas” pela palavra nada, 

o que para a autora revela-se como uma transposição verbal de um vazio inscrito so-

cialmente e que no cinema irá se apresentar como forma de criação de um olhar para 

o presente. Pois, esse nadismo, para Gordon, determinará uma estética na Argentina 

contemporânea e permeada pelas sugeridas “narrativas da suspensão”:

Entendo o contemporâneo como aquilo que nos permite ver as fissuras, a escuridão do pre-

sente. Ser contemporâneo é pertencer a um tempo e ficar longe dele ou mesmo ir contra 
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ele, a fim de chegar lá, ou tentar chegar a ele. Considero a experiência desde a sua impos-

sibilidade, mas ao mesmo tempo, me aproximo dela para recuperá-la ou pensar sua própria 

condição de impossibilidade. Compreendo a narrativa como algo que virá, como uma pro-

messa, como um devir. Eu me distancio dos mais clássicos (lineares) sentidos de narração; 

narrar é, para mim, uma busca constante, uma permanente “ir” (GORDON, 2017, p. 12, 

tradução nossa)5.

A partir da contemporaneidade, da experiência e da narração, Gordon reflete a respei-

to da incerteza, da indeterminação e das tensões como atinentes ao conceito de sus-

pensão – narrativas contemporâneas que projetam as sombras históricas, por meio de 

tramas que, por vezes, tratam apenas de temas, de imagens, de instantes, de concate-

nações infinita de ações, de durações e de casualidades. “Muitas vezes não há nenhum 

objeto ou objetivo. No entanto, não há ruptura sistemática ou descentração absoluta: 

as incertezas, e o suspense que eles geram, se convertem no apoio principal dessas 

narrativas” (GORDON, 2017, p. 13, tradução nossa)6. Assim, a narrativa da suspensão 

tratará de um mundo posto em dúvida, a suspensão como uma promessa que nunca se 

realiza e que, ao não se efetivar, permite que a narração – e o ato de narrar – se desen-

volva. Ou seja, a narrativa suspendida será a continuação de uma promessa, mesmo 

quando se sabe que não há nada a esperar.

O presente estudo, ao pensar nas re-apresentações familiares no cinema de Lucrecia 

Martel, pensará a respeito das camas e dos corpos horizontalizados nos filmes La cié-

naga (2001) e La niña santa (2004), considerando essas imagens como potências de 

lugares que abrigam o “nada” que ali se passa, de modo a permitir narrar elementos 

mínimos, numa reiterada paralisia – a qual sugere-se instaurada na Argentina neoliberal 

e pós-ditaduras. Pressupomos, então, que, no estado hipnótico de quase transe no qual 

as personagens vivenciam as narrativas de Martel, as imagens ficcionais são capazes de 

denunciar detalhes de um cotidiano oprimido e observável nos convívios mais singelos, 

aqui, revelados em convívios familiares no entorno de um “dinamismo-estático: um 

mundo onde o movimento é um resultado de paralisia ou movimento gera paralisia” 

(GORDON, 2017, p. 151, tradução nossa)7.

Assim, na perspectiva da suspensão e por meio de um olhar atento para as camas de 

Martel como potências de vazios que condicionam sentidos, concordamos com Gordon 

(2017), quando sugere que narrar o nada significa problematizar, estar em crise ou 

assumir a crise. Desse modo, refletimos a partir de personagens encerradas pela coti-

dianidade, aludindo uma sociedade em crise que, supostamente, (des)amparada por 
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uma política desertora neoliberal, preserva uma paisagem anestésica atenuando as 

possibilidades de apropriações do espaço estésico (FISCHER; VAZ, 2018) numa reitera-

ção de personagens deitadas, amontoadas, feridas e adoecidas – revelando corpos que 

explodem por e para dentro, apresentam impulsos vulcânicos, retraindo o “bem e o 

mal” para dentro de si mesmas8.

A PAISAGEM ANESTÉSICA COMO METONÍMIA E METÁFORA DE UM 
MUNDO SEDENTÁRIO

Se os períodos conduzidos por governos ditatoriais são conturbados e “os textos fami-

liares hipertrofiados […], com seus cuidadosos sistemas de controle calcados em hie-

rarquias, interdições e sanções”, a abertura também se faz caótica: “revela-se como 

um ambiente inquietante – ou mesmo assustador –, justamente pelo vazio inicialmente 

provocado pela ausência de padrões e parâmetros explícita e inequivocamente defini-

dos” (FISCHER, 2006, p. 44). Ao pensarmos nessa inquietude e insegurança no contexto 

argentino, consideramos que os novos padrões democráticos acabam por imobilizar os 

corpos expostos a uma política neoliberal desertora que impõe sentimentos de desam-

paro e desproteção, numa sociedade já tão ferida pelas agruras ditatoriais impostas. 

Ou seja, os corpos disciplinados por regimes opressivos sofrem com as transições e não 

podem ir além da chamada mobilidade de vertigens: em certa medida, os corpos po-

dem mover-se, mas estão atordoados, cansados e feridos pela circularidade das crises 

e violências produzidas pelas instituições que os governam. O sujeito acaba debatendo-

-se e vencido pela inércia reconhecida e aceita por uma sociedade vulnerável e sem 

esperanças.

Essa mobilidade de vertigens, pode ser observada na re-apresentação da família enqua-

drada pelo chamado Novo Cinema Argentino, apoiando uma discussão à qual propomos 

a transitória e antagônica classificação de espaço estésico e de paisagem anestésica a 

partir dos modos de apropriações – ou não – do ambiente doméstico que pode ser dado 

como a casa tradicionalmente reconhecida como lar ou como lugares ressignificados 

em ambientes de moradas. Em nossa proposta, o espaço estésico se relaciona com a 

ideia do habitar, que se faz eficiente na movimentação dos afetos, do estar no mundo 

e do ser no mundo. Para que o lugar da morada se constitua em um espaço estésico 

deve existir um conjunto de coisas e seres que se relacionam ao ver, perceber e habi-

tar experiências sensíveis. Ou seja, “o espaço deve ser considerado como um conjunto 
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indissociável de que participam, de um lado, certo arranjo de objetos geográficos, ob-

jetos naturais e objetos sociais, e, de outro, a vida que os preenche e os anima, ou seja, 

a sociedade em movimento” (SANTOS, 1988, p. 26). Já a paisagem anestésica se revela 

em uma certa “dinâmica paralisadora”, associada, por Sandra Fischer (2006, p. 22), à 

noção de família, por meio de uma ordem classificatória de “submissão a parâmetros 

especificamente estabelecidos, modelagem para o aperfeiçoamento de tal sujeição e 

contenção em posições e lugares determinados – para que seja garantida a preserva-

ção e a continuidade desse processo de dominação”. Assim, a instituição familiar se 

desenvolve numa ordem complexa e controversa que pode, na mesma medida, tanto 

viabilizar e acolher múltiplas vivências de experiências afetivas e comunicacionais no 

espaço estésico, quanto incentivar e abrigar a opressão e a carência afetiva na paisa-

gem anestésica9.

Conduzidos a pensar a respeito dos lugares ocupados pelas personagens, tanto dentro 

de uma configuração familiar, quanto de uma organização dos corpos no ambiente físi-

co, corpos esses estatelados em camas, abrigados nos cômodos de dormir, a presente 

análise pensa a partir de uma estética da inércia cotidiana que acolhe e oprime, en-

clausurando as mazelas sociais e dificultando as escapatórias, edificando uma paisa-

gem anestésica construída pelas implosões vivenciadas em ambientes que projetam 

um mundo sedentário, ocupado por sujeitos cansados das deletérias circularidades. 

Logo, o presente estudo, ao dedicar-se aos filmes de Lucrecia Martel La ciénaga (2001) 

e La niña santa (2004), identifica uma certa horizontalidade dos corpos, que ocupam 

narrativas que não buscam provocar alguma surpresa no espectador, mas deixá-lo sus-

pendido, “o espectador também se torna cúmplice, como se a tela fosse um espelho 

que reflete a indiferença e irresponsabilidade de toda a sociedade” (GORDON, 2017, p. 

206, tradução nossa)10.

La ciénaga se desenvolve no povoado de Rey Muerto, em Salta, interior da Argentina, 

focando especificamente na casa dos proprietários do sítio La mandrágora, onde se rei-

tera o cotidiano de uma família sufocada pelo forte calor que assola o lugar. A sinopse 

apresenta o seguinte texto:

Fevereiro no noroeste da Argentina. O sol dividindo a terra e as chuvas tropicais.

Na montanha algumas terras alagadas. 

Esses pântanos são armadilhas mortais para animais de passos profundos.  

Esta história não é sobre o pântano, mas sobre a cidade de La Ciénaga e arredores.
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Há 90 km está o povoado “Rey Muerto” e perto de lá a fazenda “La Mandrágora”.

A mandrágora é uma planta usada como sedativo, antes do éter e da morfina, quando era 

necessário que uma pessoa suportasse algo doloroso como uma amputação. 

Nesta história, é o nome de uma fazenda onde se cultivam pimentões vermelhos, e onde 

Mecha passa o verão, uma mulher cinquentona que tem quatro filhos e um marido que só 

penteia o cabelo. 

Mas isso é algo para esquecer rapidamente com um par de bebidas. Como diz, Tali, o álco-

ol entra por uma porta e não sai pela outra.

Tali é prima de Mecha.

Ela também tem quatro filhos, um marido que ama a casa, a caça e as crianças.

Vive em “La ciénaga”, em uma casa sem piscina. Dois acidentes vão reunir essas duas 

famílias no campo, onde vão tentar sobreviver a um verão infernal (LA CIÉNAGA, 2001, 

tradução nossa)11.

O texto que apresenta o filme La ciénaga atenta para a planta “la mandrágora”, homô-

nimo do sítio ocupado pela família de Mecha, revelando um estado anestésico ao qual 

estão submetidos os habitantes da casa, numa mobilidade amputada pela gravidade 

que insiste em horizontalizar corpos acidentados, cansados, amontoados ou machuca-

dos pelas limitações impostas pelo convívio familiar. Assim, o filme trabalhará com as 

implosões dos corpos. À medida que tentam mover-se, as personagens são impedidas 

por situações que as colocam deitadas, seja em seus quartos seja ao redor da piscina. 

David Oubinã (2007, p. 40) cita entrevista cedida por Lucrecia Martel onde a diretora 

revela o interesse em nomear o sítio de La mandrágora: “queria que o filme oscilasse 

entre os dois polos: o adormecimento e a voluptuosidade. Isto é, talvez, o drama mais 

profundo do filme”.

Em La niña santa, o ambiente doméstico compartilhado por uma família é o ambiente 

do hotel – lugar de passagem que é ressignificado pelas personagens que não estão em 

trânsito, mas sim apropriam-se do ambiente como lugar de morada. O local hospeda 

um grupo de médicos para um evento da área – a jovem adolescente Amalia, o mem-

bro mais jovem da família, sofre abusos sexuais de um dos profissionais da saúde, que 

também flerta com a mãe da garota. No site oficial do filme encontra-se a seguinte 

apresentação da obra:

É inverno na cidade de La Ciénaga. Depois dos ensaios do coral, as meninas se reúnem na 

igreja para discutir questões doutrinárias. Naqueles dias as conversas giram em torno da 

vocação. O que Deus quer de mim? Como distinguir entre a tentação do diabo e o chamado 

de Deus? As adolescentes Amalia e Josefina, quando não participam acaloradamente na dis-

cussão, falam em segredo dos beijos de língua.
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Josefina vem de uma típica família de classe média na província, Amalia, no entanto, vive no 

Hotel Termas, que pertence a sua família e onde mora com sua mãe Helena e seu tio Freddy.

Durante esses dias, um congresso de otorrinolaringologia está sendo realizado. O hotel está 

cheio de médicos. Na rua, as pessoas se agrupam para ver um homem tocando um instru-

mento peculiar: um thereminvox. Amalia está entre a multidão. Um homem, atrás, inclina-

-se sexualmente para ela. Mais tarde, no hotel, ela descobre que esse homem é o Dr. Jano, 

um dos prestigiados otorrinolaringologistas do congresso.

Amalia por dias espiona o médico. Jano nunca nota sua presença, mas sim a da mãe, He-

lena, que em sua adolescência admirava por ser uma grande nadadora, e por quem ele se 

sente atraído novamente. Helena gosta muito da modesta atenção que esse homem lhe dá, 

sem muita esperança. Ela sabe que é casado e que tem uma família. Amalia anuncia para 

sua amiga Josefina que ela já tem uma missão: salvar um solitário homem. O mundo deste 

médico provincial respeitado, preso em uma rede de boas intenções, está prestes a entrar 

em colapso (SINOPSIS, [2004], tradução nossa)12.

No texto de apresentação (e na narrativa fílmica) conferem-se dois planos que se ten-

cionam: o da medicina e o da santidade, ambas esferas que pretendem curar e salvar 

sujeitos em estados doentios. A menina protagonista está entre os dois mundos e an-

seia, por meio da fé, curar o corpo promíscuo do médico. Ao ser assediada, acredita 

receber um chamado divino. Esse fato cria uma linha tênue entre o profano e o sagrado, 

reiterando a incerteza e o desamparo típico de “narrativas da suspensão” e das políti-

cas neoliberais. Lucrecia Martel, em entrevista para o site do filme, discorre a respeito 

de um sistema religioso que, ao ser questionado, revela os mistérios da injustificada 

existência:

É o desamparo divino, o abandono das criaturas à própria sorte, sobre o que tenho preferido 

construir o meu próprio pensamento. La Ciénaga, La niña santa, giram em torno disso. O re-

ligioso é uma questão extremamente atual para mim. Obriga-nos a pensar em nós mesmos, 

abandonados nesta terra para nossas próprias guerras, para nossas próprias prisões, mas 

capazes de ser imensamente livres (ENTREVISTA, [2004], tradução nossa)13.

Não gratuitamente a questão e a temática religiosas se fazem emergentes e atuais, pois 

como observou Christopher Dawson (2012, p. 48)

Toda sociedade culturalmente vital precisa de uma religião explícita ou disfarçada, e que a 

religião de uma sociedade determina, em grande medida, sua forma cultural, é óbvio que 

todo o problema do desenvolvimento social e de mudança precisam ser estudados novamen-

te em relação ao fator religioso.

Nos filmes de Martel, reconhecemos elementos constitutivos das instituições – fami-

liares e religiosas – que se entrelaçam como metonímia e metáfora de uma sociedade 
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argentina: a instituição da família (em consonância com as instituições norteadoras, 

como aquela do plano religioso) e as consequentes anestesias propagadas pelos modos 

de ocupar os enquadramentos fílmicos e sociais, preservam uma dinâmica paralisa-

dora (FISCHER, 2006) instituída pelas ordens hierárquicas e normativas vigentes. Com 

foco nos convívios familiares, nos colocamos em conformidade com Claude Lévi-Strauss 

(1984), para quem a família apresenta-se como condição e negação da sociedade. 

Considerando que é predominantemente “a partir de relações familiares, formais ou 

informais, que o indivíduo surge e se coloca no mundo” (FISCHER, 2006, p. 13), obser-

va-se que, dentre todos os grupos humanos numa difusão hereditária psicológica e so-

cial, como propôs Jacques Lacan (1987, p. 13), a família ocupa o lugar de transmissora 

cultural.

Ana Amado e Nora Domínguez (2004) observam que, desde os anos 1970 até os dias 

atuais, existe, na Argentina, um encadeamento da família que parece recorrer à metá-

fora, à ficção e ao discurso político. O que nos possibilita perceber o cinema argentino 

como potência de re-apresentação da instituição doméstica, perseguindo rastros de 

cotidianidades e inscrevendo na tela as cicatrizes de uma sociedade em crise de uma 

nação desamparada. No que tange ao olhar das pesquisadoras, também destacamos e 

concordamos no que se refere aos laços de famílias, firmados por meio da ligação e 

da união, mas também consolidando as armadilhas e as fraudes – o que une também 

separa: a ligação familiar é o que impede alguém de realizar certas coisas ou agir de 

diferentes maneiras – ou seja, os laços familiares se constituem paradoxalmente, pro-

piciando enlaces e separações; ataduras e cortes; identificações e diferenças, num 

trânsito entre categorias discursivas, culturais, sociais e teóricas.

Nos filmes enfocados pelo presente estudo, nota-se nos convívios familiares uma re-

-apresentação da política da clausura e da horizontalidade dos corpos, disciplinando os 

impulsos físicos e afetivos e reprimindo os corpos que não se apropriam do ambiente em 

espaço estésico, mas que se acomodam em paisagens anestésicas. Na falta de saída, na 

tentativa confusa e falida de movimentar-se e render-se aos afetos (que se apresentam 

em relações interditas), os corpos apenas debatem-se numa clausura perambulante – 

encontrando a exaustão, as personagens tendem a ceder a horizontalidade dos corpos, 

por exemplo, deitados e amontados nos cômodos de dormir (figuras 1 e 2). David Oubiña 

(2007, p. 38) observou sobre La Ciénaga:
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Se poderia dizer que La Ciénaga é um fi lme sobre camas. Todos fi cam entre os lençóis dos 

outros: Momi na cama da empregada e na cama de Vero; Vero na cama de José; José e Joa-

quín na cama de Mecha. Nessa promiscuidade mórbida se confundem a inocência dos jogos 

infantis com uma agressão e uma sexualidade reprimidas. Os confrontos entre os corpos são 

sempre violentos, mas não é possível discernir quando há um ataque e quando se trata de 

uma atração14.

Figura 1: Frames do fi lme La ciénaga: os cômodos de dormir enquadram a horizontalidade 
dos corpos e suas mazelas

Fonte: La Ciénaga (2001).

Figura 2: Frames do fi lme La niña santa: assim, como em La ciénaga, os cômodos de dor-
mir enquadram a horizontalidade dos corpos e suas mazelas

Fonte: La niña santa (2004).
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No quadriculamento da casa, o quarto é um lugar de descanso, mas também pode se 

tornar um lugar sombrio, onde o sujeito defronta-se “com a tentação e talvez com a 

severidade de Deus” (FOUCAULT, 2014, p. 141). Michel Foucault apresenta a imagem 

do dormitório associada ao sepulcro e ao leito fechado por cortinas, tornando possível, 

assim, emparedar os segredos e as enfermidades físicas e sociais. Nos filmes em análise 

podemos perceber que as escolhas estéticas, por meio do olhar da câmera, reiteram 

cômodos diminutos e escuros, juntamente aos corpos horizontalizados, desanimados, 

feridos e doentes. Esses enquadramentos abrigam a religiosidade: nos noticiários 

televisivos acerca da aparição da Virgem em tanques, na narrativa de La ciénaga e nas 

orações da “menina sagrada” – porém, abrigam também suas controvérsias morais, em 

geral, os desejos socialmente censurados, sugeridos em relações de irmãos que beiram 

o incesto e nos sentimentos homoafetivos entre as jovens mulheres que integram as 

narrativas – Momi e Isabel (em La ciénaga), Josefina e Amalia (em La niña santa).

Como se por uma espécie de penitência, os corpos encontram-se feridos ou adoentados. 

Em La ciénaga, a matriarca, Mecha, confina-se no cômodo do quarto, esperando a cura 

das feridas provocadas pela queda à beira da piscina; e o filho primogênito, José, após 

uma briga e machucado, é acomodado no quarto. Em La niña santa a jovem menina, 

religiosa e molestada, adoece na cama do quarto de hotel e é atendida pelo médico 

profano. Portanto, ao passo que as paredes dos quartos abrigam desejos e escondem 

sentimentos considerados inapropriados para uma moral familiar-social-religiosa, os 

corpos sofrem repressões, talvez, divinas, por intermédio de doenças do corpo – e por 

que não da alma? Assim, no quadriculamento dos ambientes domésticos “o corpo está 

preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, proibições 

ou obrigações” (FOUCAULT, 2014, p. 134), inserindo-o num ambiente predominante-

mente de clausura, encarceramento e circularidades. A tradição anestésica se instaura 

nos corpos das personagens, que, no atordoado movimento entre o querer e o não po-

der, vivem implosões e acabam por assentar-se na paisagem da horizontalidade.

Esses corpos horizontalizados parecem não se apropriar do ambiente doméstico e, com 

seus impulsos reprimidos, acabam por tornar-se apáticos, rendendo-se a uma atmosfe-

ra anestésica. A paisagem, então, enquadrada por Martel propõe leituras aproximadas 

das opressões políticas sofridas pela população argentina, que, após as ditaduras e a 

implantação de excludentes políticas neoliberais, mantém-se refém de uma memória 

do que foi e de uma desilusão do que seria. Durante os custosos governos autoritários, 
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aqueles que lutavam por seus anseios foram reprimidos, como as personagens que vi-

venciam uma clausura em seus quartos: a qualquer movimentação interacional com o 

outro e com suas vontades, o corpo é levado a adormecer, seja pelo tédio, pela culpa ou 

pelo adoecimento físico – corpos feridos, cansados e enclausurados, corpos repelidos de 

socialização, penitenciados por seus impulsos, condenados a permanecer em suspen-

são. A personagem do menino Luciano de La ciénaga, na tentativa de olhar para o outro 

lado do muro que limita o quadriculamento de sua casa, sobe a escada encostada na 

muralha, com o intuito de enfrentar seu potencial inimigo, um cão que se faz presente 

pelo som do latir advindo do terreno vizinho. Mas o menino se desequilibra e é proje-

tado ao chão e conduzido à finitude da vida – ou seja, aborta-se a fuga, o movimento, 

a possível ruptura com o quadriculamento do ambiente doméstico, horizontalizando o 

corpo por meio do falecimento. De certo modo, rememorando os corpos que, na tenta-

tiva de fuga e enfrentamento de seus inimigos (políticos), também tombaram ao chão 

durante os regimes ditatoriais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente estudo, ao se propor a olhar para as horizontalidades dos corpos enquadra-

dos em La ciénaga (2001) e em La niña santa (2004), de Lucrecia Martel, e considerando 

o contexto de produção assolado pela memória pós-ditatorial e por políticas neolibe-

rais em justaposição com as narrativas da suspensão, estética essa proposta por Rocío 

Gordon (2017), buscou refletir a respeito do ambiente doméstico, o lugar de convívio 

familiar, como manifestação de implosões, oprimindo o sujeito em uma paisagem anes-

tésica que abriga as incertezas e as indeterminações de um mundo submetido a normas, 

quando não opressivas, desertoras, deixando o sujeito à deriva, numa certa mobilidade 

de vertigens.

Torna-se possível observar a narrativa da suspensão – nos filmes de Martel – ao passo 

que as ações das personagens permanecem asseguradas pelo prenúncio. As camas e os 

corpos horizontalizados (seja voluntariamente seja por meio de acidentes e doenças) 

asseveram os parâmetros moralmente estabelecidos, a sujeição a esses padrões e a 

edificação dos lugares determinados. Essa ordem classificatória é re-apresentada nas 

narrativas, por meio dos princípios familiares, historicamente protegidos pelas leis da 

igreja. Nota-se, então, que, ao passo que se sugere algum impulso em direção aos 

rompimentos de valores sedimentos, há um retorno para o lugar de origem, para a 
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horizontalidade dos corpos – quando o menino Luciano (de La Ciénaga) tenta olhar para 

além dos muros que delimitam o ambiente doméstico, logo é tombado ao chão, há sem-

pre algum incidente que impede o além, a efetivação de um desejo físico ou simbólico.

Desse modo, aproximamos as narrativas de Martel às narrativas inerentes ao lugar físico 

e social compartilhado pelos habitantes de uma Argentina percebida como um lugar que 

acolhe, mas também pode enclausurar e oprimir, seja por meio de governanças hostis, 

que apenas mantêm o prenúncio de “novos tempos” e a promessa de dias melhores, 

seja por meio dos governos ditatoriais – poderes que tipicamente falsificam as opressões 

em discursos que prometem a proteção –, seja ainda por intermédio do neoliberalismo 

– governo que se faz característico por seu fascínio pelas privatizações, pelo abandono 

das responsabilidades do Estado, prometendo autonomia a um povo que é deixado à 

margem e que é assolado pelas “mobilidades de vertigens”, em paisagens anestésicas 

que abrigam o transcorrer dos dias, reiterando Gordon (2017), com as típicas perguntas 

“¿Cómo estás?” ou “¿Cómo andás?”, prosseguidas das respostas “Nada, bien, acá ando” 

ou “Nada, acá trabajando/estudiando/leyendo…”.
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NOTAS

1.		 Sabe-se que a respeito do chamado Nuevo Cine Argentino (NCA) encontramos algumas aproximações e alguns 
conflitos teóricos consonantes com a sua denominação. Compartilhamos dos conceitos de Jens Andermann e 
Andrea Molfetta, autores que consideram a filmografia produzida a partir dos anos 1990 na Argentina como 
precursora do NCA. Já César Maranghello (2005) descreve o NCA considerando as produções realizadas nos anos 
60, aproximando da produção de fim de século a designação El Último Nuevo Cine Argentino. Em futuros estudos 
será possível debater essas divergências teóricas a respeito das denominações e características aplicadas ao 
cinema argentino e seus movimentos/períodos artísticos.

2.		 Os quadriculamentos referem-se a uma organização arquitetônica disciplinar, em que os “lugares determinados 
se definem para satisfazer não só a necessidade de vigiar, mas de romper as comunicações perigosas” (FOUCAULT, 
2014, p. 141).

3.		 Para Sandra Fischer (2006, p. 108), “representar o mundo – apresentá-lo novamente – já é criticá-lo e sugerir, 
ainda que de maneira implícita, novas proposições, estruturações e leituras de realidade construída, o que 
viabiliza uma possibilidade de escape para fora do discurso que representa e de seu próprio discurso”.

4.		 Durante o século XX, a Argentina sofre seis golpes de Estado durante os anos de 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 
e 1970 – reiterando violentas ditaduras entre esses períodos.

5.		 “Entiendo lo contemponaneo como aquello que nos permite ver las fissuras, las obscuridades del presente. 
Ser contemporâneo es pertenecer a un tempo y alejarse de él o, incluso, ir en su contra para poder llegar, o 
intentar llegar, a él. Considero la experiencia desde su imposibilidad, pero al mismo tempo, me acerco a ella 
para recuperarla o para pensar si se propia condición de impossibilidade. Compreendo la narración como algo 
que vendrá, como una promessa, como un devenir. Me distancio de los sentidos más clássicos (lineales) de 
narración; narrar es, para mí, uma búsqueda constante, un “ir” permanente”.

6.		 “Muchas veces no hay objeto ni objetivos. Sin embargo, no se produce uma ruptura sistemática o un 
descentramiento absoluto: las incertidumbres, y el suspenso que ellas generan, se convirten en el sostén 
principal de estas narrativas” (GORDON, 2017, p. 13).
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7.		 “Dinamismo-estático: un mundo donde el movimento es produto de una parálisis o el movimiento genera 
parálisis” (GORDON, 2017, p. 151).

8.		 Não ignoramos a existência de expressiva fortuna crítica relacionada à obra de Lucrecia Martel; Cecilia Sosa, 
Damyler Cunha, Deborah Martin, Fernanda Alarcón, Gonzalo Aguilar, Julia Kratje, Lía Gómez, Malena Verardi, 
e Natalia Christofoletti Barrenha são alguns dos teóricos implicados. O presente trabalho, entretanto, não 
está embasado nos estudos de tais pesquisadores, posto que nossa intenção aqui não é elaborar uma revisão 
bibliográfica – e sim analisar as imagens de Martel aproximando-as de outros autores e tratando de conceitos, 
em certa medida, abrangentes (por exemplo, entorno das reflexões concernentes a: modos de habitar, laços 
familiares, relações disciplinares em quadriculamentos domésticos, transversalidades entre sagrado e profano 
nas interações interditas e implosivas etc.) e integrantes da fundamentação teórica a um projeto de pesquisa 
em que nos dedicamos ao Cinema Ibero-Americano. Extensas e detalhadas revisões bibliográficas concernentes 
ao tema, ressaltamos, encontram-se devidamente contempladas em textos anteriores, vinculados ao projeto 
em pauta.

9.		 Aqui, apresentamos, em síntese, os conceitos de espaço estésico e paisagem anestésica, atentamente propostos 
e desenvolvidos no artigo “O lugar da morada no cinema de Lucrecia Martel e de Pablo Trapero: paisagens 
anestésicas ou espaços estésicos?” (FISCHER; VAZ, 2018).

10.	 “El espectador se convierte también em cómplice, como si la pantalla fuera un espejo que refleja la indiferencia 
y la irresponsabilidade de las toda la sociedade que forma parte”.

11.	 “Febrero en el noroeste argentino. Sol que parte la tierra y lluvias tropicales.

12.	 En el monte algunas tierras de anegan.

13.	 Esas ciénagas son trampas mortales para los animales de huella profunda.

14.	 En cambio, son hervideros de alimañas felices. Esta historia no trata de ciénaga, sino de la ciudad de La ciénaga 
y alredores.

15.	 A 90 km está el pueblo “Rey Muerto” y cerca de ahí la finca “La Mandrágora”.

16.	 La mandrágora es una planta que se utilizó como sedante, antes del éter y la morfina, cuando era necesario 
que una persona soporte algo doloroso como una amputación.

17.	 En esta historia es el nombre de una finca donde se consechan pimientos rojos, y donde pasa el verano Mecha, 
una mujer cincuentona que tiene cuatro hijos y un marido que se tine el pelo.

18.	 Pero esto es algo para olvidar rápido con un par de tragos. Aunque como dice, Tali, el alcohol entra por una 
puerta y no se va por la otra.

19.	 Tali es prima de Mecha.

20.	 También tiene cuatro hijos, un marido amante de la casa, la caza, y los hijos.

21.	 Vive en “la ciénaga”, en una casa sin pileta. Dos accidentes reunirán estas dos familias en el campo, donde 
tratarán de sobrevivir a un verano del demonio”.

22.	 12	  “Es invierno en la ciudad de La Ciénaga. Después de los ensayos de coro las chicas se reúnen en la iglesia 
a discutir temas doctrinarios. Por esos días las conversaciones giran en torno a la vocación. ¿Qué quiere Dios 
de mí? ¿Cómo distinguir entre la tentación del Diablo y el llamado de Dios? Las adolescentes Amalia y Josefina, 
cuando no participan acaloradamente de la discusión, hablan en secreto de los besos de lengua.

23.	 Josefina viene de una típica familia de clase media de provincia, Amalia en cambio, vive en el Hotel Termas, 
que pertenece a su familia y donde vive con su madre Helena y su tío Freddy.

24.	 Durante esos días se está llevando a cabo un congreso de otorrinolaringología. El hotel está lleno de médicos. En 
la calle, la gente se arremolina para ver a un hombre que ejecuta un instrumento estrafalario: un thereminvox. 
Entre la multitud está Amalia. Un hombre, detrás, se apoya sexualmente sobre ella. Más tarde, en el hotel, 
descubre que ese hombre es el Dr. Jano, uno de los prestigiosos otorrinolaringólogos del congreso.
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25.	 Amalia durante días espía al médico. Jano jamás advierte su presencia, pero sí la de la madre, Helena, a quien 
en la adolescencia admiró por ser una gran nadadora, y por la que se ha sentido nuevamente atraído. Helena 
disfruta enormemente de la pudorosa atención que le prodiga este hombre, sin muchas esperanzas. Sabe que 
está casado y que tiene una familia.

26.	 Amalia anuncia a su amiga Josefina que ya tiene una misión: salvar a un solo hombre.

27.	 El mundo de este respetado médico de provincia, atrapado en una trama de buenas intenciones, está a punto 
de desplomarse”

28.	 “Es el desamparo divino, el abandono de las criaturas a su suerte, sobre lo que he preferido construir mi propio 
pensamiento. La Ciénaga, La Niña Santa, giran en torno a eso. Lo religioso es una cuestión extremadamente 
actual para mí. Nos obliga a pensar en nosotros, abandonados en esta tierra a nuestras propias guerras, a 
nuestras propias cárceles, sin embargo, capaces de ser inmensamente libres”.

29.	 “Se podría decir que La ciénaga es un filme sobre camas. Todos se meten entre las sábanas de otros: Momi en 
la cama de la sirvienta y en la cama de Vero; Vero en la cama de José; José y Joaquín en la cama de Mecha. En 
esa promiscuidad mórbida se confunden la inocência de los juegos infantiles con uma agresión y uma sexualidad 
apenas reprimidas. Los choques entre los cuerpos son siempre violentos, pero no es posible discernir cuánto 
hay de ataque y cuánto de atracción”.
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