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RESUMO:

O objetivo deste artigo é refletir sobre a representacao da paisagem no cinema con-
temporaneo brasileiro e sua capacidade de potencializar determinadas atmosferas. Sao
filmes de ficcao e nado ficcao que tém apostado na representacao de paisagens muito
diversas, do sertao nordestino as grandes cidades. Neste trabalho, retomamos os prin-
cipais estudos sobre a representacao do espaco no cinema e algumas nocoes sobre pai-
sagem e atmosfera filmica, que serao os aspectos analisados em Viajo porque preciso,
volto porque te amo (2009), de Karim Ainouz e Marcelo Gomes.
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ABSTRACT:

The purpose of this article is to reflect on the representation of landscape in Brazilian
contemporary cinema and its capacity to potentiate certain atmospheres. Brazilian
contemporary cinema, fiction and non-fiction, has been betting on the representation
of very diverse landscapes, from the northeastern backlands to the big cities. In this
article we return to the main studies on the representation of space in cinema, some
notions about landscape and filmic atmosphere, which will be the aspects analyzed in

Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), by Karim Ainouz and Marcelo Gomes.
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INTRODUCAO

A paisagem é um dos aspectos fundamentais na criacao de certos tipos de atmosfe-
ra filmica, particularmente na atmosfera dramatica, que emana da diegese. Partimos

dessa afirmacao originada apos o desenvolvimento da pesquisa A criacdo de atmosferas
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no audiovisual contempordneo' e a experiéncia espectatorial com alguns filmes brasi-
leiros, dos anos 2000, para refletir sobre a representacao da paisagem no cinema con-
temporaneo brasileiro. Para estruturar este artigo revisitamos alguns conceitos sobre a
paisagem, o espaco cinematografico e a atmosfera filmica, concluindo com a analise da
atmosfera potencializada pela paisagem em Viajo porque preciso, volto porque te amo
(2009), de Marcelo Gomes e Karim Ainouz.

Viajo porque preciso, volto porque te amo foi gravado ha mais de 10 anos; a principio, o
projeto era fazer um documentario no sertdo nordestino. Os dois diretores tinham uma
experiéncia anterior no semiarido em Cinema, aspirinas e urubus (Marcelo Gomes, 2004) e
O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006), mas queriam conhecer o sertao profundo e fazer um
filme mais sensorial.

Estabelecer o espaco como ponto de partida para fazer um filme nao é novidade no
cinema brasileiro, e o uso de locacoes é provavelmente uma das caracteristicas pro-
dutivas mais recorrentes na filmografia nacional. O cinema brasileiro a partir dos anos
1960 é associado a uma representacao do espaco de tendéncia realista, com o uso
recorrente de locacdes, o que pode ser observado nos filmes do Cinema Novo - que
ganharam destaque internacional -, como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de
Glauber Rocha, e em muitos filmes do chamado Cinema da Retomada?, como Central
do Brasil (1998), de Walter Salles. Na producao cinematografica brasileira contempo-
ranea, o espaco novamente se torna, de varios modos, protagonista e relevante, seja
na construcao narrativa, em filmes que adotam enquadramentos e posicionamentos de
camera para gerar significados e revelar questoes politicas e estéticas, como Que horas
ela volta (2015), de Anna Muylaert, ou numa poética do espaco, como em A histdéria da
eternidade (2015), de Camilo Cavalcante.

Estilisticamente diferentes, o que esses filmes tém em comum é a representacao da
paisagem para além do seu aspecto fisico e geografico. Podemos falar aqui em um espa-
co simbodlico que ultrapassa a materialidade, mas vamos adotar a nocao de atmosfera.
Ludwig Binswanger (1881-1966) considera a atmosfera como um espaco que pée em
causa a relacao do homem com o mundo. “A atmosfera € por natureza subjetiva, por-
que nasce a partir da realidade afetiva dos individuos que a projetam no seu espaco”
(BINSWANGER apud GIL, 2005, p.17). O psiquiatra suico, na conferéncia “Le probleme
de U’espace en psychopathologie”, de 1932, que é situada no interior de um itinerario
que cruza e conjuga sua pratica médica, faz analises concretas e depuracao filosofica
dos problemas da psicopatologia, propondo cinco tipos de espaco: 1) espaco do mundo
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natural, que ele define como espaco orientado, espaco geométrico e espaco fisico;
2) espaco thymique ou atmosférico, que tem qualidades proprias ligadas a percepcao
afetiva; 3) espaco estético, que é o espaco da representacao, através da perspectiva,
da arquitetura e da propria musica; 4) espaco técnico, assim como o espaco da arqui-
tetura, que se edifica sobre o espaco objetivo da mecanica; 5) espaco historico, que
depende do momento da temporalizacao para ser descrito.

Desses cinco tipos, ele se aprofunda em dois: o espaco orientado e o espaco thymique. Os
demais tipos de espaco sao relacionados com esses dois conceitos que estruturam o seu
pensamento. Quando nos propomos a analisar um filme a partir da representacao do espaco,
especificamente da paisagem, estamos, num primeiro momento, partindo da concepcao de
espaco estético. Por outro lado, como nos interessa pensar como a paisagem potencializa
determinadas atmosferas, nos aproximamos da perspectiva fenomenoldgica, para a qual o
espaco é thymique.

Em fenomenologia, o espaco sempre € espaco thymique, ou seja, um espaco afetado por
uma coloracao afetiva fundamental. A tonalidade climatica especifica uma forma de “pre-

’

senca a...”; ou seja, um modo de comunicacdo determinado com as coisas, num mundo

que nao esta simplesmente diante de nds, mas que atravessa o pathos inerente a situacao
(CHAMOND, 2011, p.6 ).

A paisagem € uma das formas de representacao do espaco que certamente possibilita
o desenvolvimento de atmosferas ou do que Binswanger chama de espaco thymique.
Influenciada por Binswanger, Inés Gil® afirma que “pode-se definir a atmosfera como
sendo um espaco mais ou menos energético, composto por forcas visiveis ou invisiveis,
que tém o poder de desencadear sensacdes e afetos nos receptores. E a natureza dessas
forcas, o seu ritmo e a sua relacao que determinam o seu carater” (GIL, 2005, p. 19).
0 nosso entendimento é que a atmosfera pode ser considerada um elemento narrativo
associado diretamente a representacao do espaco, pois € no espaco que ela tem origem
- seja no espaco diegético ou no espaco fisico do proprio cinema“. A pesquisadora Inés
Gil (Ibid.2011), quando trata da questao da atmosfera filmica, esta considerando essa
nocao como uma figura filmica e propoe dividi-la em quatro “subatmosferas” funda-

mentais na sua elaboracao e na sua expressao.

A atmosfera temporal interessa-se pelo papel do tempo e por seus derivados (duracao,
aceleracoes, e outras formas temporais, como o flashback), e por certos principios da mon-
tagem, como a elipse, os raccords etc. A atmosfera espacial depende de tudo o que tem
a ver com o enquadramento, os movimentos de camera e os conceitos consequentes (por
exemplo, o fora de campo). A atmosfera visual esta ligada ao caracter plastico da imagem,
que envolve a estética cromatica, os tipos de cenarios e os jogos de atores e, por fim, a
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atmosfera sonora que trata das vertentes filmicas relacionadas com o trabalho da banda
sonora (Id., 2002, p.96).

Do ponto de vista da obra audiovisual em si, a autora localiza na atmosfera filmica
dois tipos de atmosferas: a primeira chama-se pldstica porque diz respeito a forma da
imagem filmica e aos elementos que constituem o seu espaco plastico. A segunda é a

atmosfera dramdtica, porque é expressa essencialmente a partir da diegese.

Por exemplo, os filmes do impressionismo francés tém uma atmosfera plastica muito mais
forte do que a atmosfera dramatica, porque a forma filmica é claramente valorizada em
relacado a propria historia. Os filmes ditos “realistas” terao tendéncia a ter uma atmosfera
dramatica mais importante do que a atmosfera plastica. No entanto, as duas estao sempre
interligadas e tém o espaco como seu lugar de criacdo (GIL, 2011, p. 142).

A atmosfera constituida a partir do espaco pode ter origem na composicao visual (que
envolve desde os aspectos plasticos até o enquadramento fotografico) e também na
concepcao cenografica (de cenarios construidos ou naturais, que passam por adequa-
coes necessarias a narrativa). No cinema, mesmo tendo um certo nivel de analogia com
0 espaco real, os espacos nao correspondem no filme exatamente ao que sao em sua
estrutura fisica e material. Isto é, quando pensamos os cenarios, nao estamos preocu-
pados com o resultado que eles apresentam aos nossos olhos. Eles sao concebidos em
funcao do rendimento a ser alcancado a partir dos enquadramentos, das lentes e do
sistema de exibicao a ser utilizado. Os lugares sao construidos e organizados, portan-
to, para render uma determinada imagem. Num cinema mais industrial, essa etapa é
bastante planificada através do projeto visual, que ja prevé o que sera construido em
estidio (com plantas, maquetes), o que sera feito em locacao, no computador, e em
storyboards, que preveem a composicao visual do quadro, a posicao da iluminacao e
das cameras etc.

Por outro lado, o espaco ganha outra dimensao para alguns cineastas que percebem a
paisagem a partir de uma nocao romantica, na qual ela representa os estados subjeti-
vos do personagem. Eisenstein, por exemplo, acredita que somente a paisagem pode
sugerir certos estados da alma. O cineasta e tedrico sugere em Non-indifferent nature
que a paisagem tem a mesma forca emocional do som em filmes do periodo silencio-
so (EISENSTEIN, 1987, p. 112). O plano-paisagem pode ser, entao, a recuperacao de
uma retodrica sem linguagem que o cinema sonoro esvaziou ao se concentrar nos rostos
falantes. De certo modo, Viajo porque preciso, volto porque te amo e muitos filmes
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brasileiros recentes participam dessa mesma chave enquanto processo criativo e estilo
de representacao da paisagem. Sao filmes constituidos pelos acasos, pela perambula-
cao, pelos fluxos gerados pela propria paisagem. Esses filmes se diferenciam por buscar
representar a experiéncia espacial e revelar como ela modifica a natureza propria da

imagem.

ALGUMAS IDEIAS SOBRE PAISAGEM

A nocao de paisagem para Anne Cauquelin esta relacionada com uma construcao social:
“um objeto cultural sedimentado, tendo a sua funcao propria, a de garantir permanen-
temente os quadros de percepcao do tempo e do espaco (...)” (CAUQUELIN, 2008, p.11).
Para Natali (1996), que analisa a paisagem na perspectiva da iconologia:

A paisagem produzida pelo cinema constitui um vasto arquivo de fragmentos, uma arqueolo-
gia de ruinas estéticas do “belo”, do “sublime”, do “pitoresco”, do paisagistico. A paisagem
filmica se apresenta como uma escritura que espectraliza por sua vez a arte contemporanea.
Mas o seu dispositivo de inscricao evoca uma paisagem que o romantismo, o impressionismo
e a fotografia do XIX ja procuravam apreender no limiar do esquecimento urbano(lbid., p.61
e 60, traducao minha).

Diferente de Natali, Cauquelin (2008, p. 14) acredita que “a reconversao tecnologica,
longe de destruir o ‘valor paisagem’, ajuda, pelo contrario, a demonstrar o seu estatu-
to. A tecnologia evidencia, de facto, a artificialidade da sua constituicao enquanto pai-
sagem”. A afirmacao da autora corrobora o pensamento que desnaturaliza a paisagem
e pensa nela como uma invencao, nao como um equivalente exato da natureza. Para
Cauquelin, o reconhecimento do estatuto da paisagem nao € uma questao de nostalgia

ou triunfalismo,

(...) mas de reconhecer que, se os contelidos mudaram, a experiéncia do mundo, essa, passa
sempre pelos mesmos caminhos, as paisagens digitais, o meio virtual onde vocés entram
munidos de capacetes e luvas, nao so sdo elementos reais do mundo que habitamos, como
desempenham ainda o seu papel de aprendizagem, tal como acontecia outrora na arte
pictorica, determinando entdao um conjunto de valores ordenados numa visao; por outras
palavras, uma paisagem (lbid., p. 13).

Estamos entendendo paisagem como um lugar que sofreu intervencées do homem, seja
natural ou construido, como € o caso das cidades. Neste sentido, nos aproximamos de
Lucrécia Ferrara e Milton Santos. Lucrécia pensa a paisagem no contexto de uma eco-

logia da cidade e sua complexidade:
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A paisagem corresponde a uma forma visual da materialidade urbana, mas construida pelo
imaginario que se amplia em multiplos contornos. Nessa expansao, atinge a complexidade
de um espaco qualificado como ambiente, onde toda a informacéo se organiza através de
técnicas, tecnologias, producdes, trocas, sentimentos e vida que, sem distincdao, se mis-
turam e permitem pensar em uma ecologia da cidade através das midias que a registram
(FERRARA, 2012, p. 47).

Ja para Milton Santos, a paisagem compreende dois elementos, os objetos naturais,
que nao sao obra do homem; e os objetos sociais, testemunhas do trabalho humano no

passado e no presente. Assim, a paisagem nada tem de fixo ou de imovel:

Cada vez que a sociedade passa por um processo de mudanca, a economia, as relacoes
sociais e politicas também mudam, em ritmos e intensidades variados. A mesma coisa acon-
tece em relacdo ao espaco e a paisagem que se transformam para se adaptar as novas ne-
cessidades da sociedade” (SANTOS, 2012, p. 54).

Essas diferentes perspectivas sobre a paisagem, de certo modo, precisariam ser agrupa-
das para dar conta da definicao da paisagem representada no cinema contemporaneo.
Quando pensamos na representacao da paisagem no cinema, estamos diante de um
vasto repertorio construido a partir de realidades locais e, também, de referéncias cul-
turais oriundas de outras formas de expressao, que é a perspectiva de Natali (1996) e da
iconologia. Por outro lado, também estamos contribuindo para ampliar esse repertorio
a cada novo filme que traz a paisagem enquanto forma visual da materialidade urbana
ou rural, redimensionada pelo imaginario que se “amplia em multiplos contornos” en-
quanto espaco cinematografico.

ALGUMAS PERSPECTIVAS TEORICAS SOBRE O ESPACO
CINEMATOGRAFICO

Apesar de se tratar de um tema que mobiliza os cineastas e criticos de cinema, os estu-
dos sobre a representacao do espaco no cinema, por sua abrangéncia e complexidade,
foram aprofundados por poucos tedricos dentro das suas especificidades. André Gardies
(1993), teodrico francés, estuda o espaco no cinema a partir de uma perspectiva semio-
-narratologica. De acordo com ele, na maioria dos estudos o espaco cinematografico €
objeto de duas concepcdes dominantes: geografica e plastica. A primeira geralmente
se debruca sobre a forma de aproximacao tematica (inspirada em modelos literarios) e
consiste na analise do modo de representacao filmica do espaco. Estuda-se a cidade,

a natureza ou, ainda, a geografia do Western, em articulacao com a estética de uma
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época, de um género ou autor. A segunda forma de estudo, que esta relacionada direta-
mente ao meio cinematografico, analisa prioritariamente a composicao plastica da ima-
gem articulada, eventualmente, com a dinamica da montagem. Eisenstein é pioneiro
nesses estudos, assim como Erich Rohmer (1977) para quem a atmosfera pode ser criada
pela penetracdo de objetos no espaco filmico. <A medida que eles invadem o campo,
contaminam todo o espaco da sua existéncia e esta apropriacao desencadeia uma at-
mosfera correspondente ao caracter do objeto” (ROHMER apud GIL, 2005, p.132). No
contexto contemporaneo, o americano Bruce Block (2007) da continuidade aos estudos
da perspectiva plastica considerando trés tipos de espaco: o espaco fisico em frente a
camera, 0 espaco como aparece na camera (espago cognitivo influenciado por lentes,
angulacoes, falseamentos cenograficos, e demais artificios de manipulacao visual) e o
espaco que compreende as dimensdes da tela.

Gardies (1993) nos interessa particularmente porque se propde a pensar 0 espaco como
parte constitutiva do espetaculo filmico a partir da especificidade do meio cinemato-
grafico. Para o autor, a anterioridade da narratologia literaria e a influéncia que ela
exerce no campo cinematografico mascarou por muito tempo certas realidades pro-
prias ao meio cinematografico. “Se os estudos narratolégicos, no campo literario, po-
dem considerar o espago como menor, isto seria um erro no dominio cinematografico”
(Ibid., p. 10). Por isso, para ele é importante pensar o espaco cinematografico em toda
sua especificidade e complexidade, nao apenas o espaco diegético, principalmente se
levarmos em consideracao que o espaco é a base do dispositivo cinematografico (sala
de cinema). Neste sentido, o autor reflete sobre espaco cinematografico desde o hall
de entrada do cinema, passando pela sala de cinema, até a tela. A reflexao de Gardies
sobre a questao espectatorial é considerada, por alguns tedricos, superada pela pers-
pectiva dos estudos culturais, mas para as pesquisas sobre a representacao do espaco

no cinema segue sendo uma referéncia importante.

Jost e Gaudreault (2009) retomam os estudos de Gardies quando tratam do espaco da
tela, onde se inscreve o significante visual resultante do profilmico® e o espaco do es-
pectador, a sala de cinema, chamado por eles de espaco de consumacao. Apesar de o
enquadramento, que gera o campo e o fora de campo, ser a base da representacao do
espaco de alguns estilos cinematograficos, o cinema pode reproduzir o espaco, fazendo
com que o experimentemos através dos movimentos de camera, que serdo responsaveis

pelo desenvolvimento de varios recursos narrativos. “Arelacao da camera com o espaco
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€, portanto, de uma importancia muito grande no plano narrativo, ja que, como nota-
mos, € gracas a mobilidade da camera (no duplo sentido de mobilizar, de fazer mexer)
que o cinema desenvolveu boa parte de suas faculdades narrativas” (Ibid., p. 106).

No cinema internacional, e mesmo em alguns filmes brasileiros, percebemos que os
movimentos da camera continuam desenvolvendo novas possibilidades narrativas e es-
téticas, s6 que agora esses movimentos sao criados por algoritmos e nao fazem mais
parte do espaco profilmico, o que, de algum modo, extrapola o campo e podemos cha-
mar de espaco extrafilmico, pois muitos recursos utilizados para criar novas dimensées
espaciais através da composicao visual ou dos movimentos de camera nao sao mais

realizados em frente a camera, mas na pds-producao.

Por outro lado, a perspectiva teorica associada a narratologia ndo da conta das possibilida-
des de representacao do espaco que observamos em certos filmes contemporaneos®, incluin-
do o filme Viajo porque preciso, volto porque te amo, que escolhemos para nossa analise.
Antoine Gaudin (2015) propée um modelo de analise e reflexao sobre o espaco no contexto
da fenomenologia.

0 espaco nao é mais considerado apenas como um fundo, um motivo estavel representado
para o filme, e disponivel para a visdao (numa concepcao dptica-sistémica do espaco que
poderia ser comum a todas as artes visuais), mas como um fendémeno dinamico produzido
pelo filme, e engajando o corpo do espectador. Ele sera estudado como uma potencia plas-
tica autonoma, diretamente ligada a natureza das imagens filmicas, a seu movimento, a sua
sonoridade e a sua relacdo de sucessdo. E para pensar esta concepcdo de espaco cinema-
tografico que sera introduzido e desenvolvido neste livro o conceito de ‘imagem-espaco’ «
(Ibid., p.10).

Para Gaudin, essa proposta de re-espacializacao dos processos expressivos do cinema
sera a oportunidade de articular um questionamento estético (sobre a especificidade do
meio) para um problema filosofico nascido da experiéncia sensivel (a estrutura espacial
do ser-no-mundo). A proposta de Gaudin encontra eco no pensamento de Binswanger e
Gil, que a partir de seus conceitos particulares refletem sobre o espaco de uma pers-
pectiva fenomenologica.

COLECAO DE PAISAGENS E GEOPOETICA DO ESPACO

Viajo porque preciso, volto porque te amo é um filme que, essencialmente, articula
oposicoes e paradoxos, e nesse sentido problematiza a especificidade do meio cinema,
pois utiliza as possibilidades da imagem e do som para potencializar a atmosfera filmica
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e criar uma experiéncia estética. Por outro lado, evidencia um “problema filoséfico”
nascido da experiéncia sensivel dos dois diretores com a sua regiao de origem. Assim,
podemos dizer que nesse filme se coloca em jogo o que Gaudin chama de “a estrutura
espacial do ser-no-mundo” (Ibid.). “As ‘geopoéticas’ do filme sao precisamente uma
proposta particular para a mobilizacao do material plastico do espaco de imagem na
direcao de uma intensificacao da relacao primordial do homem com a Terra que ele
habita e atravessa” (Gaudin, 2015, p. 29).

Podemos dizer, num primeiro momento, que Viajo porque preciso, volto porque te amo
se resume a uma colecao de imagens de paisagens (naturais e humanas) acompanhadas
da narracao do protagonista José Renato (Irandhir Santos). A narracao assume as paisa-
gens e situacoes, provocando intervencoes experimentais tanto na montagem como na
plasticidade de algumas imagens, numa tentativa de representar a atmosfera do mo-
mento e o estado de espirito do personagem, adotando nesse sentido uma perspectiva
romantica’. Essa estrutura narrativa € tensionada pela natureza das imagens de Viajo
porque preciso, volto porque te amo, que apresenta uma representacao do espaco
(plastica e filmica) que podemos associar a perspectiva realista e ao género road movie.

Bazin, quando define que o realismo é “todo sistema de expressao, todo processo de
narrativa que tende a fazer aparecer mais realidade na tela” (BAZIN, 1991, p. 244),
deixa claro que o cinema se diferencia das outras artes por registrar os objetos em
sua propria espacialidade. Para o critico francés, nao deve haver montagem quando
a ruptura de uma unidade espacial transformar a realidade em sua mera representa-
cao imaginaria. Para Bazin (Ibid.), a decupagem do espaco introduz uma abstracao na
realidade. Em Viajo porque preciso, volto porque te amo, a decupagem do espaco €
minima, e isso certamente favorece a relacao com a expressao realista. Por outro lado,
acreditamos que a voz over, fora do campo, induz uma abstracao na realidade visivel,
pois percebemos a paisagem e a atmosfera que ela potencializa como um indice do

amor perdido e da solidao presentes no espaco diegético.

Ainda na perspectiva bazaniana, o pesquisador coreano Ryu também enfatiza que “o
cinema é o meio que mais claramente mostra a realidade em termos de espaco em que
se encontram os bens, e em termos da espacialidade que os objetos possuem” (RYU,
2007, p. 14, traducao minha). No entanto, a percepcao espacial dos objetos nao pode
explicar por que o filme é mostrado no contexto da realidade. Ao ver um filme nao
estamos vendo o real, mas sentindo a realidade que esta incorporada no filme. Nesse
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sentido, Ryu (Ibid., p. 14, traducao minha) afirma que “o aspecto mais importante da
realidade nao é a exatidao da representacao do mundo real, mas o grau de crenca que
um filme pode inspirar de que o objeto de representacao assemelha-se a realidade”.

Apesar da exatidao na representacao do mundo real, com a valorizacao de imagens de
carater quase documental, o filme de Gomes e Ainouz inicialmente provoca um certo
estranhamento porque se enuncia através de imagens de uma camera subjetiva, que se
referem ao ponto de vista do protagonista Zé Renato, outra caracteristica que reforca
a chave romantica, a perspectiva subjetiva e pessoal de um individuo. O nosso contato
inicial € com as paisagens que ocupam o campo e a voz over no fora de campo. Gardies
(1993) nos lembra que, apesar de o quadro, por sua funcao de delimitacao, marcar com
clareza a fronteira entre o visivel e o invisivel, nds sabemos que o nao visivel nao se

encontra excluido do espaco diegético.

Ele esta sempre la, em qualquer parte, todo em torno do visivel, mas sem que ele seja sem-
pre possivel de assinalar numa configuracao precisa. Para tanto, nos sabemos que o fora de
campo funciona como um campo virtual, a todo momento suscetivel de receber uma atuali-
zacao (lbid., p. 25, traducao minha).

Nesse sentido, Viajo porque preciso, volto porque te amo - com suas imagens de estéti-
ca documental, com planos-sequéncia que revelam a paisagem a partir de travellings,
e com o tratamento dado aos personagens que surgem ao longo do filme - certamente
inspira a crenca do espectador, pois se ancora na semelhanca com a realidade, apesar
de numa analise mais cuidadosa revelar certas rupturas com o estilo realista. O filme
se inicia com uma estrada escura iluminada por poucas lampadas e um veiculo em mo-
vimento, enquanto ouvimos o ruido do caminhao e a musica Sonhos (Peninha, 1977),
um classico romantico/brega dos anos de 1970. Temos um corte brusco e a noite se faz
dia, mas continuamos na mesma perspectiva frontal da estrada estreita quase vazia, a
nao ser por um veiculo ou outro que passa eventualmente e pela voz do protagonista
fazendo uma espécie de checklist dos objetos que carrega para o seu trabalho - ou,
talvez, apenas para ouvir sua propria voz, o que de uma perspectiva narrativa acentua
a solidao e o tédio do trajeto.

Além do tensionamento entre uma narrativa que se estrutura nos moldes do romantis-
mo e imagens que estao no registro do realismo, o filme traz algumas estratégias, como
a repeticao, que favorecem a criacao de certas atmosferas. Sao planos da traseira de

outros veiculos e as paisagens vistas pelas janelas laterais, assim como planos frontais
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de estradas que parecem nao ter fim, a profundidade de campo desse enquadramento
e o proprio efeito que o calor gera imagens instaveis, angustiantes. A paisagem sonora
é fundamental para acentuar essa atmosfera de solidao e tédio. Temos excertos de
noticias radiofonicas e uma selecao de musicas do género romantico/brega® que enfa-
tizam o estado apaixonado do protagonista. Outra estratégia que se repete é mostrar
o protagonista se localizando geograficamente e apresentando o tempo de viagem para
chegar a cada lugar, com algum tipo de comentario pessoal que, em geral, revela seu
desespero em relacao a data do retorno. Essa alternancia entre um comentario pessoal
do protagonista e o rapido retorno ao tom impessoal, usado para descrever as caracte-

risticas geologicas do local, também se configura como um recurso narrativo.

Algumas semelhancas com o livro Os sertées (1902), de Euclides da Cunha (1866-1909),
podem ser observadas® em Viajo porque preciso, volto porque te amo. Nao por acaso, o
protagonista € geodlogo e tem o objetivo de fazer um estudo da regido para implantacao
de uma barragem de usina hidrelétrica. Em seu trabalho de campo, além da descricao
dos aspectos geoldgicos com planos-detalhe de objetos e texturas das rochas da regiao,
o protagonista relata a historia de algumas pessoas do local que terao sua area desapro-
priada. Ele comeca com o casal de idosos Seu Nino e Dona Perpétua, que “sao casados
ha mais de 50 anos, vivem na mesma casa, nunca tiveram uma briga, nunca dormiram
uma noite longe do outro” (VIAJO..., 2009). Aqui, novamente, temos uma fala pessoal,
que ressalta a duracao do casamento, para em seguida ele voltar a falar da area (til
por onde o canal vai passar. Essa miscelanea de informacdes técnicas que descrevem
o espaco fisico do sertao nos leva a pensar na primeira parte do livro de Euclides da
Cunha: a terra.

No inicio do filme, compreendemos que o protagonista € apaixonado por alguém, a
quem se refere como Galega, e que a deixou na cidade de Fortaleza. A sequéncia em
que faz esse comentario pessoal é construida com imagens instaveis do céu antes do
nascer do sol, que chegam a se tornar quase manchas abstratas. Um contraponto inte-
ressante € que, apos as imagens absolutamente legiveis das rochas, temos imagens de
natureza quase abstrata quando ele se refere a sua vida amorosa. E a primeira vez que
ouvimos a musica Morango do Nordeste (Walter de Afogados e Fernando Alves, 2015), e
o personagem revela que faltam 27 dias e 12 horas para acabar a viagem, comentando
que isso parece uma eternidade, que nao viu quase ninguém nesses dois dias, sO ouve
radio e pensa em Galega o tempo todo. Apds esses comentarios do protagonista, temos
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imagens de caminhdes se deslocando e, em uma parada, ele encontra a frase que da
origem ao nome do filme num cartaz. Nesse momento, temos uma camera fixa na dia-
gonal da paisagem da estrada, com um posto de gasolina ao fundo, que permanece por
alguns segundos. Em seguida, o protagonista reclama que mal comecou a viagem e ja
se sente irritado, pois a paisagem nao muda. Corte para o final do dia - o sol se pon-
do nas montanhas ao fundo, nuvens densas sobre o céu, as cores da paisagem sao de
um purpura profundo com reflexos lilases, e o personagem revela seu desespero com
a paisagem e a saudade profunda que sente: “Que agonia este lugar, tudo se arrasta”
(VIAJO..., 2009). A densidade material e plastica dessa paisagem certamente contribui
para evidenciar a atmosfera de solidao e desespero do personagem. Por outro lado,
também revela outra semelhanca com Os sertées, relativa ao estado de espirito de
Euclides da Cunha quando inicia seu trabalho no semiarido.

A paisagem do nascer do sol anuncia um novo dia, que comeca com planos-detalhe da
textura das coloridas pedras de quartzo existentes na regidao. Essas sequéncias, se nao
fosse pela voz over que as situa na narrativa, se tornariam quase abstratas. A maioria
das imagens noturnas também apresenta essa textura abstrata, com os reflexos da ilu-
minacao interna do caminhao e as linhas da estrada sobre o fundo da noite escura, que
ganham contornos geométricos em alguns momentos e, em outros, formas indefinidas.
Também na sequéncia em que o protagonista se depara com uma menina com os olhos
de Galega e decide fugir rapidamente, as imagens da mata ao redor sao aceleradas até
se tornarem um borrdo abstrato. A natureza plastica dessas imagens certamente tem
relacdo com as opcoes da fotografia do filme, que mescla imagens de duas cameras 16
mm (Bolex), uma camera Super-8, uma mini-DV VX1000 (Sony), uma camera tcheca

(Minockner) e o trabalho de colagem realizado na montagem.

Contudo, assim como podemos assumir que existe um padrao que repete as paisagens
do nascer e do por do sol, com o objetivo de estabelecer uma organizacao temporal
para a narrativa e revelar a mudanca de perspectiva do personagem em relacao a via-
gem, que vai se operando gradativamente ao longo do filme, também observamos que
as imagens de paisagem sao distorcidas quando o personagem fala sobre seus senti-
mentos e sensacoes. O uso de imagens de dispositivos diferentes, que trazem uma nova
textura para a imagem, geralmente tem a intencao de ser expressiva, para revelar um

clima, um ambiente ou uma atmosfera. A pesquisadora Inés Gil lembra que «A criacao,
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a transformacao, a interrupcao ou a suspensao da atmosfera € dependente do contetdo

da imagem filmica, que entra ou se retira do campo» (GIL, 2005, p. 137)

A paisagem durante o dia revela uma vegetacao rasteira, terra seca, céu azul com al-
gumas nuvens e um sol inclemente. Ha algumas casas de tijolo caiadas de branco, com
suas pequenas janelas, cercas de arame farpado e sarrafos, e alguns animais domésti-
cos no quintal. As paradas de caminhao sao simples, e as imagens revelam uma outra
temporalidade, de modo que parecem deslocadas no tempo e no espaco. Quando o pro-
tagonista se aproxima de uma area mais urbana, passa por alguns caminhoes repletos
de pessoas em suas carrocerias, 0s chamados pau-de-arara, enfeitados por bandeirinhas
e flores artificiais. As pessoas entoam cantos religiosos e gesticulam se despedindo.
Temos varias imagens desses caminhdes em diferentes angulos, que muitas vezes nao
coincidem mais com o ponto de vista do nosso protagonista. A camera também se apro-
xima das pessoas de um modo diferente. Mas a voz over do protagonista se apropria
destas imagens para a sua narrativa pessoal, justificando que saiu da rota porque «pre-
cisava ver gente, e a cidade dos romeiros sempre tem gente» (VIAJO..., 2009).

Esse procedimento de assimilacao de imagens pela narracao do protagonista aconte-
ce em varios momentos, como ocorre com a imagem da menina na beira da estrada,
que olha fixamente para a camera, quando o protagonista diz que seu olhar lembra os
olhos cor de mel da “sua Galega”. Essa estratégia se justifica pela forma de producao
do filme: as imagens documentais foram realizadas antes, sem um roteiro prévio; ja
a narracao do protagonista teve roteiro e objetiva relacionar as imagens realizadas e
criar uma narrativa, que se ancora no ponto de vista do protagonista e na sua mitologia.
As imagens agora sao de pessoas posando com a estatua de Padre Cicero, ou “Padim
Cico”, como costuma ser chamado pelos devotos. Também vemos imagens de capelas
com objetos chamados de ex-votos.

O protagonista diz que vai deixar uma foto do seu casamento na sala dos milagres e
pedir ao Padre Cicero para proteger o seu casamento. Algumas imagens realizadas
nessa sequéncia também escapam do registro realista, por exemplo a da igreja, que
é desfocada e sofre uma sobreposicao, tendo ao fundo os canticos religiosos, e a das
criancas brincando na contra-luz, que revela arcos e palmeiras. A iluminacao alaran-
jada e os risos das criancas criam uma atmosfera bucélica, mas permeada por certo
conforto e uma alegria que esta na simplicidade, talvez pelo fato de que faltam 20
dias para a viagem terminar. Para Binswanger € possivel associar espaco orientado e
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o espaco thymique em determinadas circunstancias quando a situacao acontece no
espaco fisico, mas apresenta um tom afetivo que reverbera no espaco fisico. “Nds
vemos aqui a coexisténcia de um espaco thymique magico e do espaco orientado nor-
mal” (BINSWANGER, 1998, p. 111, traducao minha).

O protagonista comeca a associar questoes técnicas ao seu sentimento em relacao a
paisagem. Ele cita uma série de medidas das fraturas das rochas e reclama da repeticao
das medidas, dizendo ser tao exasperante quanto a paisagem. Nesse momento temos
um corte na narrativa da viagem, quando o protagonista revela que precisa encontrar
para Galega uma planta chamada ciperacea para que a alegria volte para sua casa.
Trata-se de um momento bastante poético, com arvores do sertao repletas de flores e
a luz refletindo sobre seus galhos com as montanhas ao fundo, quando ele revela que
a sua Galega € botanica. As imagens sao acompanhadas da narracao, na qual o prota-
gonista faz um paralelo entre as atividades dos dois: “um estuda a falha nas rochas, o
outro estuda flores, um casamento perfeito... Todo casamento € perfeito até que acaba”
(VIAJO..., 2009). A fusao das flores com uma imagem frontal da estrada deserta e o sU-
bito siléncio do protagonista dao o peso necessario para a revelacao de que a auséncia
da amada é permanente e acentuam a atmosfera de tristeza. Esse € um momento de
inflexao, que provoca uma mudanca radical na narrativa, pois até entao compartilha-
vamos da ilusao do personagem de que ele voltaria para sua casa e encontraria sua

companheira.

Uma parada na cidade de Caruaru para dormir num «hotel de verdade» é o momento
de sofrimento mais intenso e também o inicio da mudanca de atitude do personagem.
Primeiro ele confessa que saiu da estrada porque “nao se aguenta mais” (Ibid.). Durante
a noite tem um pesadelo: enquanto descreve o sonho numa conversa imaginaria com
Galega, vemos imagens pouco definidas, quase abstratas, que aos poucos vao tomando
forma, e entao percebemos que se trata da movimentacao dos trabalhadores de uma
feira, ainda antes de amanhecer. Na feira, temos imagens quase oniricas: duas caixinhas
de musica tocando e, ao fundo, uma mulher sentada entre tecidos pendurados. Vemos
flores artificiais com gotas de orvalho, mulheres produzindo as flores. O enquadramento
quase abstrato desses objetos e situacoes, nos transmite um sentido de continuidade
da atmosfera de sonho revelada pelo personagem em voz over. Gil diz que « Na imagem
filmica e no sonho, existe um sistema cujo sentido se serve da realidade para encontrar

sua propria logica de expressao »(GIL, 2005, p. 84). O protagonista confessa que nao
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consegue mais trabalhar, pois s6 quer ficar olhando as flores e as pessoas: ”desisti das
rochas... Nao aguento mais tentar te esquecer” (lbid.). A musica incidental de teclado
intensifica a atmosfera de tristeza.

Binswanger cita Hordeling que, ao se referir ao “sofrimento vivido”, diz: “No limite ma-
ximo do sofrimento, nao ha mais que as condicoes do tempo e do espaco” (HORDELING
apud BINSWANGER, 1998, p. 120, traducao minha). Binswanger explica:

Por outro lado, na forma de experiéncia do amor verdadeiro é inerente um principio de
criacao, ampliacao, aprofundamento e, acima de tudo, o preenchimento do espaco, mas ao
mesmo tempo também um principio de superacao do espaco, de unificacao do espaco (lbid.,
p.120 , traducao minha).

Podemos inferir que ocorre uma mudanca no protagonista porque, a partir do momen-
to que assume o fim do casamento como realidade, ele deixa a estrada e comeca a se
aproximar das pessoas. Primeiro, faz uma pequena parada para dar esmola as pessoas
que pedem na beira da estrada. Em seguida, conhece Larissa, “que tem duas pintas no
rosto que lembram uma atriz de cinema” (VIAJO..., 2009), com a qual passa a noite no
motel. As imagens dessa sequéncia sao distorcidas, confusas, com reflexos das lampa-
das de iluminacao publica da estrada, reflexo das luzes de neon, faixas pintadas na es-
trada - novamente saimos do registro realista, pois entramos no regime das sensacoes.
O protagonista revela que esta atrasado cinco dias no cronograma e que nao tem mais
pressa, e desabafa: “Nao quero que esta viagem acabe nunca” (Ibid.). Entao aparecem
imagens de outro motel, o Oasis, o som de musica eletronica, uma mulher danca quase
nua sobre a cama. Ha um corte para uma imagem de dois cavalos que atravessam uma
estrada deserta de um lado para outro sem nenhuma justificativa narrativa. Aqui nova-
mente percebemos que, mesmo quando a natureza plastica das imagens é realista, a
montagem pode inseri-las num contexto onirico.

Apos parar num posto e adquirir, entre outras coisas, preservativos, o personagem passa
a se relacionar com as mulheres que encontra pelo trajeto. Ele apresenta as mulheres
que conhece pelo nome e algum detalhe que as diferencie (Shirley, Jéssica, Maria de
Fatima, Claudia Rosa), com destaque especial para Patricia, uma dancarina local, que o
protagonista interroga numa espécie de entrevista, na qual pergunta o que ela deseja:
“Uma vida-lazer para mim e a minha filha, ao lado de um companheiro” (Ibid.). Através
delas, comeca a estabelecer contato com os sonhos, os problemas, a realidade das pes-
soas que vivem nos locais por onde passa. Ele visita uma fabrica de colchao, onde fica
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fascinado com o vigor fisico e faz alusdes a poténcia sexual do jovem que la trabalha.
Também conhece Seu Severino Grilo, que é sapateiro ha 35 anos - conversa com ele
durante muito tempo - e depois canta musicas romanticas. A mlsica cantada por Seu
Severino é Ultimo desejo, de Noel Rosa, que tem um trecho declamado pelo protagonis-
ta enquanto vemos imagens distorcidas da paisagem ao redor da estrada. Nesse aspec-
to, a associacao feita é com a segunda parte do livro de Euclides da Cunha: o homem.

A luta, que seria a terceira parte do livro, no filme nao é entre homens e projetos poli-
tico-religiosos como em Canudos'®, mas do homem consigo mesmo, trazendo a narrativa
para o contemporaneo. Tanto que a paisagem da estrada, representada por travellings
laterais e visivel nos espelhos retrovisores do caminhao, que representam claramente o
olhar do protagonista, € um elemento filmico recorrente. A luta interior do personagem
reforca a ideia romantica do conflito entre os desejos individuais pequeno-burgueses (a
“vida-lazer” desejada por Patricia), por exemplo, de permanecer ao lado de sua esposa
e ter uma vida estavel, o que ja nao era possivel, ou de assumir o desgarramento como
condicao existencial. Por outro lado, quando protagonista assume o fim do casamento e
comeca a se relacionar com as mulheres que encontra pelo caminho, passando a visitar
pequenas cidades e a conversar com as pessoas, percebemos uma mudanca na atmos-
fera filmica. De forma paradoxal, o filme articula estratégias visuais que remetem ao
cinema documentario, mas revelam uma mudanca no estado de espirito do personagem
pelo afeto e pela delicadeza observados no contato com essas mulheres, que falam
de suas vidas e seus sonhos. De certo modo, ha um deslocamento do que costumamos
chamar de amor romantico, por uma mulher, e do sofrimento provocado por ela, enfa-
tizado pela musica brega/romantica e pela fala inicial do protagonista, para um afeto
mais universal, pelas pessoas que encontra ao longo do seu trajeto.

Na sequéncia final do filme, na garganta do Rio das Almas, ponto inicial da criacao do
canal, na cidade de Piranhas (a primeira a ser alagada por este), o protagonista explica
que fez a viagem para sair da paralisia que o fim do relacionamento provocou. Enquanto
sobe os degraus para um farol, diz que vai mergulhar na vida, como os mergulhadores
de Acapulco, e nesse momento a camera se desloca do farol e num chicote mostra o rio
por tras da vegetacao. Em seguida temos um corte e imagens de homens (clavadistas
de La Quebrada, Acapulco, México) mergulhando de um penhasco no mar. Esse deslo-
camento do rio para o mar pode ser apenas uma forma simbolica de renovacao, como

acontece em Os incompreendidos (Les quatre cents coups, 1959), de Francois Truffaut,
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ou retomar uma das grandes utopias do sertao', de modo que novamente o deserto vira
mar, como em Deus e o Diabo na terra do Sol (1963), de Glauber Rocha.

Para concluir, retomamos a tensao entre opostos observada no deslocamento entre a
subjetividade e a universalidade, que ocorre quando o protagonista se desloca do sofri-
mento pela perda de um amor para um amor mais universal, revelado ao se interessar
pelas pessoas e por suas vidas, o que inicialmente pode ter sido uma forma de se afas-
tar do seu passado, mas resulta na aproximacao da realidade do sertdo. Essa tensao
também esta na estratégia filmica, que se estrutura a partir de um protagonista nao
visivel no espaco diegético, provocando certo estranhamento inicialmente - superado
pelo espectador, entre outros motivos, por conta de um conjunto de musicas romanti-
cas e bregas do repertorio popular que facilitam o dialogo com o publico. Logo somos
envolvidos pela narrativa romantica, e a musica Morango do Nordeste ressoa na alma
do espectador. Por outro lado, ha nessa aproximacao do personagem com as pessoas
dessas pequenas cidades um sentido utépico, para além da mudanca de perspectiva do
protagonista. Apesar de, inicialmente, a paisagem ser a forma de expressar e potencia-
lizar a atmosfera de solidao que torna visivel o relato intimo de um homem sofrendo
por amor, Viajo porque preciso, volto porque te amo transforma a paisagem numa es-
tratégia filmica e faz um panorama sensivel sobre a realidade das pessoas que vivem
nos rincées do Nordeste brasileiro.
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NOTAS

1. Pesquisa realizada de 2011 a 2015, financiada pelo Programa de Fomento a Pesquisa da Universidade Federal
Fluminense (Fopesq/UFF), que levou a criacao de uma metodologia para o ensino dos fundamentos da direcao
de arte e impulsionou a atual pesquisa de pos-doutorado A direcdo de arte e a representacdo do espaco no
audiovisual contemporéneo.

2. Lucia Nagib define como cinema da retomada os filmes realizados a partir dos anos de 1994 a 1998, apos a
promulgacao da Lei do Audiovisual em 1993 (NAGIB, 2002).

3. A pesquisadora portuguesa Inés Gil foi uma das primeiras a propor a nocao de atmosfera como um conceito
operatorio para a analise filmica. Sua abordagem estabelece uma relacao entre a atmosfera filmica e o espaco,
e também considera os elementos filmicos materiais envolvidos na producao cinematografica. Por isso adotamos
essa perspectiva enquanto tema de pesquisa e metodologia para os processos criativos na direcao de arte.

4. A atmosfera que trata do espaco do cinema e sua relacdo com o espectador é um aspecto da atmosfera
espectatorial. Para Gil “a atmosfera espectatorial estuda o fendmeno que existe entre o espectador e o filme
(...) e poem em causa os processos de identificacao e distanciamento » (Gil, 2005, p. 23)

5. Espaco profilmico, para Souriau (1953, p. 8), se refere a “tudo que esta em frente a camera e fica registrado
na pelicula”.

6. Antoine Gaudin esta pensando sobre o que chama de “poética do espaco” no trabalho de alguns cineastas
contemporaneos como Gus Van Sant, Abbas Kiarostami, Lisandro Alonso, Jia Zhang-Ke, Bruno Dumont, Philip
Grandrieux, Albert Serra e Apichatpong Weerasethakul. Em termos de cinema brasileiro, pensamos em Karim
Ainouz, Marcelo Gomes, Camilo Cavalcanti, Cao Guimaraes, entre outros.

7. Estamos nos referindo ao romantismo como categoria estética, e a ideia da paisagem como representacao do
estado de espirito do personagem. Um sistema de representacdo condicionado ao relacionamento do sujeito
com o objeto, neste caso com a paisagem. «Os objetos, que ja condensam a percepcao sentimental e emotiva
do sujeito neles projetado sao, como abreviaturas dos estados de animo e das coisas, do interior e do exterior,
do subjetivo e do objetivo, nucleos de correlagdes cambiantes, ordenadas pelas afinidades e pelos contrastes
da imaginacao. (FALBEL apud GUINSBURG , 1978, p. 66).

8. Apresenca da musica romantica/brega, além de ser importante para acentuar a atmosfera de tristeza e solidao
por causa da auséncia da mulher amada, também revela um pouco da realidade local, pois supostamente sao
mUsicas tocadas na programacao radiofonica da regiao.

9. No livro homonimo, «Viajo porque preciso, volto porque te amo», da editora do SESC, que foi lancado em 2016,
essa referéncia é assumida. Na ficha técnica do livro ha a informacao de que ele foi inspirado no classico Os
sertoes, de Euclides da Cunha. As duas obras tém em comum a paisagem do sertao e a trajetoria de homens de
formacao cientifica, que inicialmente tém dificuldade para perceber os aspectos humanos da paisagem, mas
apods a experiéncia no sertao saem transformados.
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10. A Guerra de Canudos, ou Campanha de Canudos, foi o confronto entre o Exército Brasileiro e os integrantes de
um movimento popular de fundo sociorreligioso liderado por Antonio Conselheiro, que durou de 1896 a 1897,
na comunidade de Canudos, no interior do estado da Bahia, Nordeste do Brasil.

11. No filme de Glauber Rocha, a primeira vez que ouvimos a expressao “o deserto vai virar mar” é na pregacao
de Sebastido; depois ela é novamente citada no giro de Virgulino. No cinema recente, além de estar presente
em Viajo porque preciso, volto porque te amo, também é tematizada em A historia da eternidade (2015), de
Camilo Cavalcanti, numa cena poética que reforca a utopia de fuga dos problemas com a ida do sertao para o
litoral.
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