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RESUMO:

O objetivo deste artigo é refletir sobre a representação da paisagem no cinema con-

temporâneo brasileiro e sua capacidade de potencializar determinadas atmosferas. São 

filmes de ficção e não ficção que têm apostado na representação de paisagens muito 

diversas, do sertão nordestino às grandes cidades. Neste trabalho, retomamos os prin-

cipais estudos sobre a representação do espaço no cinema e algumas noções sobre pai-

sagem e atmosfera fílmica, que serão os aspectos analisados em Viajo porque preciso, 

volto porque te amo (2009), de Karim Aïnouz e Marcelo Gomes.
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ABSTRACT:

The purpose of this article is to reflect on the representation of landscape in Brazilian 

contemporary cinema and its capacity to potentiate certain atmospheres. Brazilian 

contemporary cinema, fiction and non-fiction, has been betting on the representation 

of very diverse landscapes, from the northeastern backlands to the big cities. In this 

article we return to the main studies on the representation of space in cinema, some 

notions about landscape and filmic atmosphere, which will be the aspects analyzed in 

Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), by Karim Aïnouz and Marcelo Gomes.
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INTRODUÇÃO

A paisagem é um dos aspectos fundamentais na criação de certos tipos de atmosfe-

ra fílmica, particularmente na atmosfera dramática, que emana da diegese. Partimos 

dessa afirmação originada após o desenvolvimento da pesquisa A criação de atmosferas 
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no audiovisual contemporâneo1 e a experiência espectatorial com alguns filmes brasi-

leiros, dos anos 2000, para refletir sobre a representação da paisagem no cinema con-

temporâneo brasileiro. Para estruturar este artigo revisitamos alguns conceitos sobre a 

paisagem, o espaço cinematográfico e a atmosfera fílmica, concluindo com a análise da 

atmosfera potencializada pela paisagem em Viajo porque preciso, volto porque te amo 

(2009), de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz.

Viajo porque preciso, volto porque te amo foi gravado há mais de 10 anos; a princípio, o 

projeto era fazer um documentário no sertão nordestino. Os dois diretores tinham uma 

experiência anterior no semiárido em Cinema, aspirinas e urubus (Marcelo Gomes, 2004) e 

O céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), mas queriam conhecer o sertão profundo e fazer um 

filme mais sensorial.

Estabelecer o espaço como ponto de partida para fazer um filme não é novidade no 

cinema brasileiro, e o uso de locações é provavelmente uma das características pro-

dutivas mais recorrentes na filmografia nacional. O cinema brasileiro a partir dos anos 

1960 é associado a uma representação do espaço de tendência realista, com o uso 

recorrente de locações, o que pode ser observado nos filmes do Cinema Novo – que 

ganharam destaque internacional –, como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de 

Glauber Rocha, e em muitos filmes do chamado Cinema da Retomada2, como Central 

do Brasil (1998), de Walter Salles. Na produção cinematográfica brasileira contempo-

rânea, o espaço novamente se torna, de vários modos, protagonista e relevante, seja 

na construção narrativa, em filmes que adotam enquadramentos e posicionamentos de 

câmera para gerar significados e revelar questões políticas e estéticas, como Que horas 

ela volta (2015), de Anna Muylaert, ou numa poética do espaço, como em A história da 

eternidade (2015), de Camilo Cavalcante.

Estilisticamente diferentes, o que esses filmes têm em comum é a representação da 

paisagem para além do seu aspecto físico e geográfico. Podemos falar aqui em um espa-

ço simbólico que ultrapassa a materialidade, mas vamos adotar a noção de atmosfera. 

Ludwig Binswanger (1881-1966) considera a atmosfera como um espaço que põe em 

causa a relação do homem com o mundo. “A atmosfera é por natureza subjetiva, por-

que nasce a partir da realidade afetiva dos indivíduos que a projetam no seu espaço” 

(BINSWANGER apud GIL, 2005, p.17). O psiquiatra suíço, na conferência “Le problème 

de l’espace en psychopathologie”, de 1932, que é situada no interior de um itinerário 

que cruza e conjuga sua prática médica, faz análises concretas e depuração filosófica 

dos problemas da psicopatologia, propondo cinco tipos de espaço: 1) espaço do mundo 
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natural, que ele define como espaço orientado, espaço geométrico e espaço físico; 

2) espaço thymique ou atmosférico, que tem qualidades próprias ligadas à percepção 

afetiva; 3) espaço estético, que é o espaço da representação, através da perspectiva, 

da arquitetura e da própria música; 4) espaço técnico, assim como o espaço da arqui-

tetura, que se edifica sobre o espaço objetivo da mecânica; 5) espaço histórico, que 

depende do momento da temporalização para ser descrito.

Desses cinco tipos, ele se aprofunda em dois: o espaço orientado e o espaço thymique. Os 

demais tipos de espaço são relacionados com esses dois conceitos que estruturam o seu 

pensamento. Quando nos propomos a analisar um filme a partir da representação do espaço, 

especificamente da paisagem, estamos, num primeiro momento, partindo da concepção de 

espaço estético. Por outro lado, como nos interessa pensar como a paisagem potencializa 

determinadas atmosferas, nos aproximamos da perspectiva fenomenológica, para a qual o 

espaço é thymique.

Em fenomenologia, o espaço sempre é espaço thymique, ou seja, um espaço afetado por 

uma coloração afetiva fundamental. A tonalidade climática especifica uma forma de “pre-

sença à…”; ou seja, um modo de comunicação determinado com as coisas, num mundo 

que não está simplesmente diante de nós, mas que atravessa o pathos inerente à situação 

(CHAMOND, 2011, p.6 ).

A paisagem é uma das formas de representação do espaço que certamente possibilita 

o desenvolvimento de atmosferas ou do que Binswanger chama de espaço thymique. 

Influenciada por Binswanger, Inês Gil3 afirma que “pode-se definir a atmosfera como 

sendo um espaço mais ou menos energético, composto por forças visíveis ou invisíveis, 

que têm o poder de desencadear sensações e afetos nos receptores. É a natureza dessas 

forças, o seu ritmo e a sua relação que determinam o seu caráter” (GIL, 2005, p. 19). 

O nosso entendimento é que a atmosfera pode ser considerada um elemento narrativo 

associado diretamente à representação do espaço, pois é no espaço que ela tem origem 

- seja no espaço diegético ou no espaço fisíco do próprio cinema4. A pesquisadora Inês 

Gil (Ibid.2011), quando trata da questão da atmosfera fílmica, está considerando essa 

noção como uma figura fílmica e propõe dividi-la em quatro “subatmosferas” funda-

mentais na sua elaboração e na sua expressão.

A atmosfera temporal interessa-se pelo papel do tempo e por seus derivados (duração, 

acelerações, e outras formas temporais, como o flashback), e por certos princípios da mon-

tagem, como a elipse, os raccords etc. A atmosfera espacial depende de tudo o que tem 

a ver com o enquadramento, os movimentos de câmera e os conceitos consequentes (por 

exemplo, o fora de campo). A atmosfera visual está ligada ao carácter plástico da imagem, 

que envolve a estética cromática, os tipos de cenários e os jogos de atores e, por fim, a 
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atmosfera sonora que trata das vertentes fílmicas relacionadas com o trabalho da banda 

sonora (Id., 2002, p.96).

Do ponto de vista da obra audiovisual em si, a autora localiza na atmosfera fílmica 

dois tipos de atmosferas: a primeira chama-se plástica porque diz respeito à forma da 

imagem fílmica e aos elementos que constituem o seu espaço plástico. A segunda é a 

atmosfera dramática, porque é expressa essencialmente a partir da diegese.

Por exemplo, os filmes do impressionismo francês têm uma atmosfera plástica muito mais 

forte do que a atmosfera dramática, porque a forma fílmica é claramente valorizada em 

relação à própria história. Os filmes ditos “realistas” terão tendência a ter uma atmosfera 

dramática mais importante do que a atmosfera plástica. No entanto, as duas estão sempre 

interligadas e têm o espaço como seu lugar de criação (GIL, 2011, p. 142).

A atmosfera constituída a partir do espaço pode ter origem na composição visual (que 

envolve desde os aspectos plásticos até o enquadramento fotográfico) e também na 

concepção cenográfica (de cenários construídos ou naturais, que passam por adequa-

ções necessárias à narrativa). No cinema, mesmo tendo um certo nível de analogia com 

o espaço real, os espaços não correspondem no filme exatamente ao que são em sua 

estrutura física e material. Isto é, quando pensamos os cenários, não estamos preocu-

pados com o resultado que eles apresentam aos nossos olhos. Eles são concebidos em 

função do rendimento a ser alcançado a partir dos enquadramentos, das lentes e do 

sistema de exibição a ser utilizado. Os lugares são construídos e organizados, portan-

to, para render uma determinada imagem. Num cinema mais industrial, essa etapa é 

bastante planificada através do projeto visual, que já prevê o que será construído em 

estúdio (com plantas, maquetes), o que será feito em locação, no computador, e em 

storyboards, que preveem a composição visual do quadro, a posição da iluminação e 

das câmeras etc.

Por outro lado, o espaço ganha outra dimensão para alguns cineastas que percebem a 

paisagem a partir de uma noção romântica, na qual ela representa os estados subjeti-

vos do personagem. Eisenstein, por exemplo, acredita que somente a paisagem pode 

sugerir certos estados da alma. O cineasta e teórico sugere em Non-indifferent nature 

que a paisagem tem a mesma força emocional do som em filmes do período silencio-

so (EISENSTEIN, 1987, p. 112). O plano-paisagem pode ser, então, a recuperação de 

uma retórica sem linguagem que o cinema sonoro esvaziou ao se concentrar nos rostos 

falantes. De certo modo, Viajo porque preciso, volto porque te amo e muitos filmes 
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brasileiros recentes participam dessa mesma chave enquanto processo criativo e estilo 

de representação da paisagem. São filmes constituídos pelos acasos, pela perambula-

ção, pelos fluxos gerados pela própria paisagem. Esses filmes se diferenciam por buscar 

representar a experiência espacial e revelar como ela modifica a natureza própria da 

imagem.

ALGUMAS IDEIAS SOBRE PAISAGEM

A noção de paisagem para Anne Cauquelin está relacionada com uma construção social: 

“um objeto cultural sedimentado, tendo a sua função própria, a de garantir permanen-

temente os quadros de percepção do tempo e do espaço (…)” (CAUQUELIN, 2008, p.11). 

Para Natali (1996), que analisa a paisagem na perspectiva da iconologia: 

A paisagem produzida pelo cinema constitui um vasto arquivo de fragmentos, uma arqueolo-

gia de ruínas estéticas do “belo”, do “sublime”, do “pitoresco”, do paisagístico. A paisagem 

fílmica se apresenta como uma escritura que espectraliza por sua vez a arte contemporânea. 

Mas o seu dispositivo de inscrição evoca uma paisagem que o romantismo, o impressionismo 

e a fotografia do XIX já procuravam apreender no limiar do esquecimento urbano(Ibid., p.61 

e 60, tradução minha).

Diferente de Natali, Cauquelin (2008, p. 14) acredita que “a reconversão tecnológica, 

longe de destruir o ‘valor paisagem’, ajuda, pelo contrário, a demonstrar o seu estatu-

to. A tecnologia evidencia, de facto, a artificialidade da sua constituição enquanto pai-

sagem”. A afirmação da autora corrobora o pensamento que desnaturaliza a paisagem 

e pensa nela como uma invenção, não como um equivalente exato da natureza. Para 

Cauquelin, o reconhecimento do estatuto da paisagem não é uma questão de nostalgia 

ou triunfalismo,

(…) mas de reconhecer que, se os conteúdos mudaram, a experiência do mundo, essa, passa 

sempre pelos mesmos caminhos, as paisagens digitais, o meio virtual onde vocês entram 

munidos de capacetes e luvas, não só são elementos reais do mundo que habitamos, como 

desempenham ainda o seu papel de aprendizagem, tal como acontecia outrora na arte 

pictórica, determinando então um conjunto de valores ordenados numa visão; por outras 

palavras, uma paisagem (Ibid., p. 13).

Estamos entendendo paisagem como um lugar que sofreu intervenções do homem, seja 

natural ou construído, como é o caso das cidades. Neste sentido, nos aproximamos de 

Lucrécia Ferrara e Milton Santos. Lucrécia pensa a paisagem no contexto de uma eco-

logia da cidade e sua complexidade:
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A paisagem corresponde a uma forma visual da materialidade urbana, mas construída pelo 

imaginário que se amplia em múltiplos contornos. Nessa expansão, atinge a complexidade 

de um espaço qualificado como ambiente, onde toda a informação se organiza através de 

técnicas, tecnologias, produções, trocas, sentimentos e vida que, sem distinção, se mis-

turam e permitem pensar em uma ecologia da cidade através das mídias que a registram 

(FERRARA, 2012, p. 47).

Já para Milton Santos, a paisagem compreende dois elementos, os objetos naturais, 

que não são obra do homem; e os objetos sociais, testemunhas do trabalho humano no 

passado e no presente. Assim, a paisagem nada tem de fixo ou de imóvel: 

Cada vez que a sociedade passa por um processo de mudança, a economia, as relações 

sociais e políticas também mudam, em ritmos e intensidades variados. A mesma coisa acon-

tece em relação ao espaço e à paisagem que se transformam para se adaptar as novas ne-

cessidades da sociedade” (SANTOS, 2012, p. 54).

Essas diferentes perspectivas sobre a paisagem, de certo modo, precisariam ser agrupa-

das para dar conta da definição da paisagem representada no cinema contemporâneo. 

Quando pensamos na representação da paisagem no cinema, estamos diante de um 

vasto repertório construído a partir de realidades locais e, também, de referências cul-

turais oriundas de outras formas de expressão, que é a perspectiva de Natali (1996) e da 

iconologia. Por outro lado, também estamos contribuindo para ampliar esse repertório 

a cada novo filme que traz a paisagem enquanto forma visual da materialidade urbana 

ou rural, redimensionada pelo imaginário que se “amplia em múltiplos contornos” en-

quanto espaço cinematográfico.

ALGUMAS PERSPECTIVAS TEÓRICAS SOBRE O ESPAÇO 
CINEMATOGRÁFICO

Apesar de se tratar de um tema que mobiliza os cineastas e críticos de cinema, os estu-

dos sobre a representação do espaço no cinema, por sua abrangência e complexidade, 

foram aprofundados por poucos teóricos dentro das suas especificidades. André Gardies 

(1993), teórico francês, estuda o espaço no cinema a partir de uma perspectiva semio-

-narratológica. De acordo com ele, na maioria dos estudos o espaço cinematográfico é 

objeto de duas concepções dominantes: geográfica e plástica. A primeira geralmente 

se debruça sobre a forma de aproximação temática (inspirada em modelos literários) e 

consiste na análise do modo de representação fílmica do espaço. Estuda-se a cidade, 

a natureza ou, ainda, a geografia do Western, em articulação com a estética de uma 
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época, de um gênero ou autor. A segunda forma de estudo, que está relacionada direta-

mente ao meio cinematográfico, analisa prioritariamente a composição plástica da ima-

gem articulada, eventualmente, com a dinâmica da montagem. Eisenstein é pioneiro 

nesses estudos, assim como Érich Rohmer (1977) para quem a atmosfera pode ser criada 

pela penetração de objetos no espaço fílmico. «À medida que eles invadem o campo, 

contaminam todo o espaço da sua existência e esta apropriação desencadeia uma at-

mosfera correspondente ao carácter do objeto” (ROHMER apud GIL, 2005, p.132). No 

contexto contemporâneo, o americano Bruce Block (2007) dá continuidade aos estudos 

da perspectiva plástica considerando três tipos de espaço: o espaço físico em frente à 

câmera, o espaço como aparece na câmera (espaço cognitivo influenciado por lentes, 

angulações, falseamentos cenográficos, e demais artifícios de manipulação visual) e o 

espaço que compreende as dimensões da tela.

Gardies (1993) nos interessa particularmente porque se propõe a pensar o espaço como 

parte constitutiva do espetáculo fílmico a partir da especificidade do meio cinemato-

gráfico. Para o autor, a anterioridade da narratologia literária e a influência que ela 

exerce no campo cinematográfico mascarou por muito tempo certas realidades pró-

prias ao meio cinematográfico. “Se os estudos narratológicos, no campo literário, po-

dem considerar o espaço como menor, isto seria um erro no domínio cinematográfico” 

(Ibid., p. 10). Por isso, para ele é importante pensar o espaço cinematográfico em toda 

sua especificidade e complexidade, não apenas o espaço diegético, principalmente se 

levarmos em consideração que o espaço é a base do dispositivo cinematográfico (sala 

de cinema). Neste sentido, o autor reflete sobre espaço cinematográfico desde o hall 

de entrada do cinema, passando pela sala de cinema, até a tela. A reflexão de Gardies 

sobre a questão espectatorial é considerada, por alguns teóricos, superada pela pers-

pectiva dos estudos culturais, mas para as pesquisas sobre a representação do espaço 

no cinema segue sendo uma referência importante.

Jost e Gaudreault (2009) retomam os estudos de Gardies quando tratam do espaço da 

tela, onde se inscreve o significante visual resultante do profílmico5 e o espaço do es-

pectador, a sala de cinema, chamado por eles de espaço de consumação. Apesar de o 

enquadramento, que gera o campo e o fora de campo, ser a base da representação do 

espaço de alguns estilos cinematográficos, o cinema pode reproduzir o espaço, fazendo 

com que o experimentemos através dos movimentos de câmera, que serão responsáveis 

pelo desenvolvimento de vários recursos narrativos. “A relação da câmera com o espaço 
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é, portanto, de uma importância muito grande no plano narrativo, já que, como nota-

mos, é graças à mobilidade da câmera (no duplo sentido de mobilizar, de fazer mexer) 

que o cinema desenvolveu boa parte de suas faculdades narrativas” (Ibid., p. 106).

No cinema internacional, e mesmo em alguns filmes brasileiros, percebemos que os 

movimentos da câmera continuam desenvolvendo novas possibilidades narrativas e es-

téticas, só que agora esses movimentos são criados por algoritmos e não fazem mais 

parte do espaço profílmico, o que, de algum modo, extrapola o campo e podemos cha-

mar de espaço extrafílmico, pois muitos recursos utilizados para criar novas dimensões 

espaciais através da composição visual ou dos movimentos de câmera não são mais 

realizados em frente à câmera, mas na pós-produção.

Por outro lado, a perspectiva teórica associada à narratologia não dá conta das possibilida-

des de representação do espaço que observamos em certos filmes contemporâneos6, incluin-

do o filme Viajo porque preciso, volto porque te amo, que escolhemos para nossa análise. 

Antoine Gaudin (2015) propõe um modelo de análise e reflexão sobre o espaço no contexto 

da fenomenologia.

O espaço não é mais considerado apenas como um fundo, um motivo estável representado 

para o filme, e disponível para a visão (numa concepção óptica-sistêmica do espaço que 

poderia ser comum a todas as artes visuais), mas como um fenômeno dinâmico produzido 

pelo filme, e engajando o corpo do espectador. Ele será estudado como uma potencia plás-

tica autônoma, diretamente ligada à natureza das imagens fílmicas, a seu movimento, a sua 

sonoridade e a sua relação de sucessão. É para pensar esta concepção de espaço cinema-

tográfico que será introduzido e desenvolvido neste livro o conceito de ‘imagem-espaço’ « 

(Ibid., p.10).

Para Gaudin, essa proposta de re-espacialização dos processos expressivos do cinema 

será a oportunidade de articular um questionamento estético (sobre a especificidade do 

meio) para um problema filosófico nascido da experiência sensível (a estrutura espacial 

do ser-no-mundo). A proposta de Gaudin encontra eco no pensamento de Binswanger e 

Gil, que a partir de seus conceitos particulares refletem sobre o espaço de uma pers-

pectiva fenomenológica.

COLEÇÃO DE PAISAGENS E GEOPOÉTICA DO ESPAÇO

Viajo porque preciso, volto porque te amo é um filme que, essencialmente, articula 

oposições e paradoxos, e nesse sentido problematiza a especificidade do meio cinema, 

pois utiliza as possibilidades da imagem e do som para potencializar a atmosfera fílmica 
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e criar uma experiência estética. Por outro lado, evidencia um “problema filosófico” 

nascido da experiência sensível dos dois diretores com a sua região de origem. Assim, 

podemos dizer que nesse filme se coloca em jogo o que Gaudin chama de “a estrutura 

espacial do ser-no-mundo” (Ibid.). “As ‘geopoéticas’ do filme são precisamente uma 

proposta particular para a mobilização do material plástico do espaço de imagem na 

direção de uma intensificação da relação primordial do homem com a Terra que ele 

habita e atravessa” (Gaudin, 2015, p. 29).

Podemos dizer, num primeiro momento, que Viajo porque preciso, volto porque te amo 

se resume a uma coleção de imagens de paisagens (naturais e humanas) acompanhadas 

da narração do protagonista José Renato (Irandhir Santos). A narração assume as paisa-

gens e situações, provocando intervenções experimentais tanto na montagem como na 

plasticidade de algumas imagens, numa tentativa de representar a atmosfera do mo-

mento e o estado de espírito do personagem, adotando nesse sentido uma perspectiva 

romântica7. Essa estrutura narrativa é tensionada pela natureza das imagens de Viajo 

porque preciso, volto porque te amo, que apresenta uma representação do espaço 

(plástica e fílmica) que podemos associar à perspectiva realista e ao gênero road movie.

Bazin, quando define que o realismo é “todo sistema de expressão, todo processo de 

narrativa que tende a fazer aparecer mais realidade na tela” (BAZIN, 1991, p. 244), 

deixa claro que o cinema se diferencia das outras artes por registrar os objetos em 

sua própria espacialidade. Para o crítico francês, não deve haver montagem quando 

a ruptura de uma unidade espacial transformar a realidade em sua mera representa-

ção imaginária. Para Bazin (Ibid.), a decupagem do espaço introduz uma abstração na 

realidade. Em Viajo porque preciso, volto porque te amo, a decupagem do espaço é 

mínima, e isso certamente favorece a relação com a expressão realista. Por outro lado, 

acreditamos que a voz over, fora do campo, induz uma abstração na realidade visível, 

pois percebemos a paisagem e a atmosfera que ela potencializa como um índice do 

amor perdido e da solidão presentes no espaço diegético.

Ainda na perspectiva bazaniana, o pesquisador coreano Ryu também enfatiza que “o 

cinema é o meio que mais claramente mostra a realidade em termos de espaço em que 

se encontram os bens, e em termos da espacialidade que os objetos possuem” (RYU, 

2007, p. 14, tradução minha). No entanto, a percepção espacial dos objetos não pode 

explicar por que o filme é mostrado no contexto da realidade. Ao ver um filme não 

estamos vendo o real, mas sentindo a realidade que está incorporada no filme. Nesse 
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sentido, Ryu (Ibid., p. 14, tradução minha) afirma que “o aspecto mais importante da 

realidade não é a exatidão da representação do mundo real, mas o grau de crença que 

um filme pode inspirar de que o objeto de representação assemelha-se à realidade”.

Apesar da exatidão na representação do mundo real, com a valorização de imagens de 

caráter quase documental, o filme de Gomes e Aïnouz inicialmente provoca um certo 

estranhamento porque se enuncia através de imagens de uma câmera subjetiva, que se 

referem ao ponto de vista do protagonista Zé Renato, outra característica que reforça 

a chave romântica, a perspectiva subjetiva e pessoal de um indivíduo. O nosso contato 

inicial é com as paisagens que ocupam o campo e a voz over no fora de campo. Gardies 

(1993) nos lembra que, apesar de o quadro, por sua função de delimitação, marcar com 

clareza a fronteira entre o visível e o invisível, nós sabemos que o não visível não se 

encontra excluído do espaço diegético.

Ele está sempre lá, em qualquer parte, todo em torno do visível, mas sem que ele seja sem-

pre possível de assinalar numa configuração precisa. Para tanto, nós sabemos que o fora de 

campo funciona como um campo virtual, a todo momento suscetível de receber uma atuali-

zação (Ibid., p. 25, tradução minha).

Nesse sentido, Viajo porque preciso, volto porque te amo – com suas imagens de estéti-

ca documental, com planos-sequência que revelam a paisagem a partir de travellings, 

e com o tratamento dado aos personagens que surgem ao longo do filme – certamente 

inspira a crença do espectador, pois se ancora na semelhança com a realidade, apesar 

de numa análise mais cuidadosa revelar certas rupturas com o estilo realista. O filme 

se inicia com uma estrada escura iluminada por poucas lâmpadas e um veículo em mo-

vimento, enquanto ouvimos o ruído do caminhão e a música Sonhos (Peninha, 1977), 

um clássico romântico/brega dos anos de 1970. Temos um corte brusco e a noite se faz 

dia, mas continuamos na mesma perspectiva frontal da estrada estreita quase vazia, a 

não ser por um veículo ou outro que passa eventualmente e pela voz do protagonista 

fazendo uma espécie de checklist dos objetos que carrega para o seu trabalho – ou, 

talvez, apenas para ouvir sua própria voz, o que de uma perspectiva narrativa acentua 

a solidão e o tédio do trajeto.

Além do tensionamento entre uma narrativa que se estrutura nos moldes do romantis-

mo e imagens que estão no registro do realismo, o filme traz algumas estratégias, como 

a repetição, que favorecem a criação de certas atmosferas. São planos da traseira de 

outros veículos e as paisagens vistas pelas janelas laterais, assim como planos frontais 
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de estradas que parecem não ter fim, a profundidade de campo desse enquadramento 

e o próprio efeito que o calor gera imagens instáveis, angustiantes. A paisagem sonora 

é fundamental para acentuar essa atmosfera de solidão e tédio. Temos excertos de 

notícias radiofônicas e uma seleção de músicas do gênero romântico/brega8 que enfa-

tizam o estado apaixonado do protagonista. Outra estratégia que se repete é mostrar 

o protagonista se localizando geograficamente e apresentando o tempo de viagem para 

chegar a cada lugar, com algum tipo de comentário pessoal que, em geral, revela seu 

desespero em relação à data do retorno. Essa alternância entre um comentário pessoal 

do protagonista e o rápido retorno ao tom impessoal, usado para descrever as caracte-

rísticas geológicas do local, também se configura como um recurso narrativo.

Algumas semelhanças com o livro Os sertões (1902), de Euclides da Cunha (1866-1909), 

podem ser observadas9 em Viajo porque preciso, volto porque te amo. Não por acaso, o 

protagonista é geólogo e tem o objetivo de fazer um estudo da região para implantação 

de uma barragem de usina hidrelétrica. Em seu trabalho de campo, além da descrição 

dos aspectos geológicos com planos-detalhe de objetos e texturas das rochas da região, 

o protagonista relata a história de algumas pessoas do local que terão sua área desapro-

priada. Ele começa com o casal de idosos Seu Nino e Dona Perpétua, que “são casados 

há mais de 50 anos, vivem na mesma casa, nunca tiveram uma briga, nunca dormiram 

uma noite longe do outro” (VIAJO…, 2009). Aqui, novamente, temos uma fala pessoal, 

que ressalta a duração do casamento, para em seguida ele voltar a falar da área útil 

por onde o canal vai passar. Essa miscelânea de informações técnicas que descrevem 

o espaço físico do sertão nos leva a pensar na primeira parte do livro de Euclides da 

Cunha: a terra.

No início do filme, compreendemos que o protagonista é apaixonado por alguém, a 

quem se refere como Galega, e que a deixou na cidade de Fortaleza. A sequência em 

que faz esse comentário pessoal é construída com imagens instáveis do céu antes do 

nascer do sol, que chegam a se tornar quase manchas abstratas. Um contraponto inte-

ressante é que, após as imagens absolutamente legíveis das rochas, temos imagens de 

natureza quase abstrata quando ele se refere a sua vida amorosa. É a primeira vez que 

ouvimos a música Morango do Nordeste (Walter de Afogados e Fernando Alves, 2015), e 

o personagem revela que faltam 27 dias e 12 horas para acabar a viagem, comentando 

que isso parece uma eternidade, que não viu quase ninguém nesses dois dias, só ouve 

rádio e pensa em Galega o tempo todo. Após esses comentários do protagonista, temos 
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imagens de caminhões se deslocando e, em uma parada, ele encontra a frase que dá 

origem ao nome do filme num cartaz. Nesse momento, temos uma câmera fixa na dia-

gonal da paisagem da estrada, com um posto de gasolina ao fundo, que permanece por 

alguns segundos. Em seguida, o protagonista reclama que mal começou a viagem e já 

se sente irritado, pois a paisagem não muda. Corte para o final do dia – o sol se pon-

do nas montanhas ao fundo, nuvens densas sobre o céu, as cores da paisagem são de 

um púrpura profundo com reflexos lilases, e o personagem revela seu desespero com 

a paisagem e a saudade profunda que sente: “Que agonia este lugar, tudo se arrasta” 

(VIAJO…, 2009). A densidade material e plástica dessa paisagem certamente contribui 

para evidenciar a atmosfera de solidão e desespero do personagem. Por outro lado, 

também revela outra semelhança com Os sertões, relativa ao estado de espírito de 

Euclides da Cunha quando inicia seu trabalho no semiárido.

A paisagem do nascer do sol anuncia um novo dia, que começa com planos-detalhe da 

textura das coloridas pedras de quartzo existentes na região. Essas sequências, se não 

fosse pela voz over que as situa na narrativa, se tornariam quase abstratas. A maioria 

das imagens noturnas também apresenta essa textura abstrata, com os reflexos da ilu-

minação interna do caminhão e as linhas da estrada sobre o fundo da noite escura, que 

ganham contornos geométricos em alguns momentos e, em outros, formas indefinidas. 

Também na sequência em que o protagonista se depara com uma menina com os olhos 

de Galega e decide fugir rapidamente, as imagens da mata ao redor são aceleradas até 

se tornarem um borrão abstrato. A natureza plástica dessas imagens certamente tem 

relação com as opções da fotografia do filme, que mescla imagens de duas câmeras 16 

mm (Bolex), uma câmera Super-8, uma mini-DV VX1000 (Sony), uma câmera tcheca 

(Minockner) e o trabalho de colagem realizado na montagem.

Contudo, assim como podemos assumir que existe um padrão que repete as paisagens 

do nascer e do pôr do sol, com o objetivo de estabelecer uma organização temporal 

para a narrativa e revelar a mudança de perspectiva do personagem em relação à via-

gem, que vai se operando gradativamente ao longo do filme, também observamos que 

as imagens de paisagem são distorcidas quando o personagem fala sobre seus senti-

mentos e sensações. O uso de imagens de dispositivos diferentes, que trazem uma nova 

textura para a imagem, geralmente tem a intenção de ser expressiva, para revelar um 

clima, um ambiente ou uma atmosfera. A pesquisadora Inês Gil lembra que «A criação, 
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a transformação, a interrupção ou a suspensão da atmosfera é dependente do conteúdo 

da imagem fílmica, que entra ou se retira do campo» (GIL, 2005, p. 137)

A paisagem durante o dia revela uma vegetação rasteira, terra seca, céu azul com al-

gumas nuvens e um sol inclemente. Há algumas casas de tijolo caiadas de branco, com 

suas pequenas janelas, cercas de arame farpado e sarrafos, e alguns animais domésti-

cos no quintal. As paradas de caminhão são simples, e as imagens revelam uma outra 

temporalidade, de modo que parecem deslocadas no tempo e no espaço. Quando o pro-

tagonista se aproxima de uma área mais urbana, passa por alguns caminhões repletos 

de pessoas em suas carrocerias, os chamados pau-de-arara, enfeitados por bandeirinhas 

e flores artificiais. As pessoas entoam cantos religiosos e gesticulam se despedindo. 

Temos várias imagens desses caminhões em diferentes ângulos, que muitas vezes não 

coincidem mais com o ponto de vista do nosso protagonista. A câmera também se apro-

xima das pessoas de um modo diferente. Mas a voz over do protagonista se apropria 

destas imagens para a sua narrativa pessoal, justificando que saiu da rota porque «pre-

cisava ver gente, e a cidade dos romeiros sempre tem gente» (VIAJO…, 2009).

Esse procedimento de assimilação de imagens pela narração do protagonista aconte-

ce em vários momentos, como ocorre com a imagem da menina na beira da estrada, 

que olha fixamente para a câmera, quando o protagonista diz que seu olhar lembra os 

olhos cor de mel da “sua Galega”. Essa estratégia se justifica pela forma de produção 

do filme: as imagens documentais foram realizadas antes, sem um roteiro prévio; já 

a narração do protagonista teve roteiro e objetiva relacionar as imagens realizadas e 

criar uma narrativa, que se ancora no ponto de vista do protagonista e na sua mitologia. 

As imagens agora são de pessoas posando com a estátua de Padre Cícero, ou “Padim 

Ciço”, como costuma ser chamado pelos devotos. Também vemos imagens de capelas 

com objetos chamados de ex-votos.

O protagonista diz que vai deixar uma foto do seu casamento na sala dos milagres e 

pedir ao Padre Cícero para proteger o seu casamento. Algumas imagens realizadas 

nessa sequência também escapam do registro realista, por exemplo a da igreja, que 

é desfocada e sofre uma sobreposição, tendo ao fundo os cânticos religiosos, e a das 

crianças brincando na contra-luz, que revela arcos e palmeiras. A iluminação alaran-

jada e os risos das crianças criam uma atmosfera bucólica, mas permeada por certo 

conforto e uma alegria que está na simplicidade, talvez pelo fato de que faltam 20 

dias para a viagem terminar. Para Binswanger é possível associar espaço orientado e 
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o espaço thymique em determinadas circunstâncias quando a situação acontece no 

espaço físico, mas apresenta um tom afetivo que reverbera no espaço físico. “Nós 

vemos aqui a coexistência de um espaço thymique mágico e do espaço orientado nor-

mal” (BINSWANGER, 1998, p. 111, tradução minha).

O protagonista começa a associar questões técnicas ao seu sentimento em relação à 

paisagem. Ele cita uma série de medidas das fraturas das rochas e reclama da repetição 

das medidas, dizendo ser tão exasperante quanto a paisagem. Nesse momento temos 

um corte na narrativa da viagem, quando o protagonista revela que precisa encontrar 

para Galega uma planta chamada ciperácea para que a alegria volte para sua casa. 

Trata-se de um momento bastante poético, com árvores do sertão repletas de flores e 

a luz refletindo sobre seus galhos com as montanhas ao fundo, quando ele revela que 

a sua Galega é botânica. As imagens são acompanhadas da narração, na qual o prota-

gonista faz um paralelo entre as atividades dos dois: “um estuda a falha nas rochas, o 

outro estuda flores, um casamento perfeito… Todo casamento é perfeito até que acaba” 

(VIAJO…, 2009). A fusão das flores com uma imagem frontal da estrada deserta e o sú-

bito silêncio do protagonista dão o peso necessário para a revelação de que a ausência 

da amada é permanente e acentuam a atmosfera de tristeza. Esse é um momento de 

inflexão, que provoca uma mudança radical na narrativa, pois até então compartilhá-

vamos da ilusão do personagem de que ele voltaria para sua casa e encontraria sua 

companheira.

Uma parada na cidade de Caruaru para dormir num «hotel de verdade» é o momento 

de sofrimento mais intenso e também o início da mudança de atitude do personagem. 

Primeiro ele confessa que saiu da estrada porque “não se aguenta mais” (Ibid.). Durante 

a noite tem um pesadelo: enquanto descreve o sonho numa conversa imaginária com 

Galega, vemos imagens pouco definidas, quase abstratas, que aos poucos vão tomando 

forma, e então percebemos que se trata da movimentação dos trabalhadores de uma 

feira, ainda antes de amanhecer. Na feira, temos imagens quase oníricas: duas caixinhas 

de música tocando e, ao fundo, uma mulher sentada entre tecidos pendurados. Vemos 

flores artificiais com gotas de orvalho, mulheres produzindo as flores. O enquadramento 

quase abstrato desses objetos e situações, nos transmite um sentido de continuidade 

da atmosfera de sonho revelada pelo personagem em voz over. Gil diz que « Na imagem 

fílmica e no sonho, existe um sistema cujo sentido se serve da realidade para encontrar 

sua própria lógica de expressão »(GIL, 2005, p. 84). O protagonista confessa que não 
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consegue mais trabalhar, pois só quer ficar olhando as flores e as pessoas: ”desisti das 

rochas… Não aguento mais tentar te esquecer” (Ibid.). A música incidental de teclado 

intensifica a atmosfera de tristeza.

Binswanger cita Hordeling que, ao se referir ao “sofrimento vivido”, diz: “No limite má-

ximo do sofrimento, não há mais que as condições do tempo e do espaço” (HORDELING 

apud BINSWANGER, 1998, p. 120, tradução minha). Binswanger explica:

Por outro lado, na forma de experiência do amor verdadeiro é inerente um princípio de 

criação, ampliação, aprofundamento e, acima de tudo, o preenchimento do espaço, mas ao 

mesmo tempo também um princípio de superação do espaço, de unificação do espaço (Ibid., 

p.120 , tradução minha).

Podemos inferir que ocorre uma mudança no protagonista porque, a partir do momen-

to que assume o fim do casamento como realidade, ele deixa a estrada e começa a se 

aproximar das pessoas. Primeiro, faz uma pequena parada para dar esmola às pessoas 

que pedem na beira da estrada. Em seguida, conhece Larissa, “que tem duas pintas no 

rosto que lembram uma atriz de cinema” (VIAJO…, 2009), com a qual passa a noite no 

motel. As imagens dessa sequência são distorcidas, confusas, com reflexos das lâmpa-

das de iluminação pública da estrada, reflexo das luzes de neon, faixas pintadas na es-

trada – novamente saímos do registro realista, pois entramos no regime das sensações. 

O protagonista revela que está atrasado cinco dias no cronograma e que não tem mais 

pressa, e desabafa: “Não quero que esta viagem acabe nunca” (Ibid.). Então aparecem 

imagens de outro motel, o Oásis, o som de música eletrônica, uma mulher dança quase 

nua sobre a cama. Há um corte para uma imagem de dois cavalos que atravessam uma 

estrada deserta de um lado para outro sem nenhuma justificativa narrativa. Aqui nova-

mente percebemos que, mesmo quando a natureza plástica das imagens é realista, a 

montagem pode inseri-las num contexto onírico.

Após parar num posto e adquirir, entre outras coisas, preservativos, o personagem passa 

a se relacionar com as mulheres que encontra pelo trajeto. Ele apresenta as mulheres 

que conhece pelo nome e algum detalhe que as diferencie (Shirley, Jéssica, Maria de 

Fátima, Cláudia Rosa), com destaque especial para Patrícia, uma dançarina local, que o 

protagonista interroga numa espécie de entrevista, na qual pergunta o que ela deseja: 

“Uma vida-lazer para mim e a minha filha, ao lado de um companheiro” (Ibid.). Através 

delas, começa a estabelecer contato com os sonhos, os problemas, a realidade das pes-

soas que vivem nos locais por onde passa. Ele visita uma fábrica de colchão, onde fica 
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fascinado com o vigor físico e faz alusões à potência sexual do jovem que lá trabalha. 

Também conhece Seu Severino Grilo, que é sapateiro há 35 anos – conversa com ele 

durante muito tempo - e depois canta músicas românticas. A música cantada por Seu 

Severino é Último desejo, de Noel Rosa, que tem um trecho declamado pelo protagonis-

ta enquanto vemos imagens distorcidas da paisagem ao redor da estrada. Nesse aspec-

to, a associação feita é com a segunda parte do livro de Euclides da Cunha: o homem.

A luta, que seria a terceira parte do livro, no filme não é entre homens e projetos polí-

tico-religiosos como em Canudos10, mas do homem consigo mesmo, trazendo a narrativa 

para o contemporâneo. Tanto que a paisagem da estrada, representada por travellings 

laterais e visível nos espelhos retrovisores do caminhão, que representam claramente o 

olhar do protagonista, é um elemento fílmico recorrente. A luta interior do personagem 

reforça a ideia romântica do conflito entre os desejos individuais pequeno-burgueses (a 

“vida-lazer” desejada por Patrícia), por exemplo, de permanecer ao lado de sua esposa 

e ter uma vida estável, o que já não era possível, ou de assumir o desgarramento como 

condição existencial. Por outro lado, quando protagonista assume o fim do casamento e 

começa a se relacionar com as mulheres que encontra pelo caminho, passando a visitar 

pequenas cidades e a conversar com as pessoas, percebemos uma mudança na atmos-

fera fílmica. De forma paradoxal, o filme articula estratégias visuais que remetem ao 

cinema documentário, mas revelam uma mudança no estado de espírito do personagem 

pelo afeto e pela delicadeza observados no contato com essas mulheres, que falam 

de suas vidas e seus sonhos. De certo modo, há um deslocamento do que costumamos 

chamar de amor romântico, por uma mulher, e do sofrimento provocado por ela, enfa-

tizado pela música brega/romântica e pela fala inicial do protagonista, para um afeto 

mais universal, pelas pessoas que encontra ao longo do seu trajeto.

Na sequência final do filme, na garganta do Rio das Almas, ponto inicial da criação do 

canal, na cidade de Piranhas (a primeira a ser alagada por este), o protagonista explica 

que fez a viagem para sair da paralisia que o fim do relacionamento provocou. Enquanto 

sobe os degraus para um farol, diz que vai mergulhar na vida, como os mergulhadores 

de Acapulco, e nesse momento a câmera se desloca do farol e num chicote mostra o rio 

por trás da vegetação. Em seguida temos um corte e imagens de homens (clavadistas 

de La Quebrada, Acapulco, México) mergulhando de um penhasco no mar. Esse deslo-

camento do rio para o mar pode ser apenas uma forma simbólica de renovação, como 

acontece em Os incompreendidos (Les quatre cents coups, 1959), de François Truffaut, 
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ou retomar uma das grandes utopias do sertão11, de modo que novamente o deserto vira 

mar, como em Deus e o Diabo na terra do Sol (1963), de Glauber Rocha.

Para concluir, retomamos a tensão entre opostos observada no deslocamento entre a 

subjetividade e a universalidade, que ocorre quando o protagonista se desloca do sofri-

mento pela perda de um amor para um amor mais universal, revelado ao se interessar 

pelas pessoas e por suas vidas, o que inicialmente pode ter sido uma forma de se afas-

tar do seu passado, mas resulta na aproximação da realidade do sertão. Essa tensão 

também está na estratégia fílmica, que se estrutura a partir de um protagonista não 

visível no espaço diegético, provocando certo estranhamento inicialmente – superado 

pelo espectador, entre outros motivos, por conta de um conjunto de músicas românti-

cas e bregas do repertório popular que facilitam o diálogo com o público. Logo somos 

envolvidos pela narrativa romântica, e a música Morango do Nordeste ressoa na alma 

do espectador. Por outro lado, há nessa aproximação do personagem com as pessoas 

dessas pequenas cidades um sentido utópico, para além da mudança de perspectiva do 

protagonista. Apesar de, inicialmente, a paisagem ser a forma de expressar e potencia-

lizar a atmosfera de solidão que torna visível o relato íntimo de um homem sofrendo 

por amor, Viajo porque preciso, volto porque te amo transforma a paisagem numa es-

tratégia fílmica e faz um panorama sensível sobre a realidade das pessoas que vivem 

nos rincões do Nordeste brasileiro.
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NOTAS

1.		 Pesquisa realizada de 2011 a 2015, financiada pelo Programa de Fomento à Pesquisa da Universidade Federal 
Fluminense (Fopesq/UFF), que levou à criação de uma metodologia para o ensino dos fundamentos da direção 
de arte e impulsionou a atual pesquisa de pós-doutorado A direção de arte e a representação do espaço no 
audiovisual contemporâneo.

2.		 Lúcia Nagib define como cinema da retomada os filmes realizados a partir dos anos de 1994 a 1998, após a 
promulgação da Lei do Audiovisual em 1993 (NAGIB, 2002).

3.		 A pesquisadora portuguesa Inês Gil foi uma das primeiras a propor a noção de atmosfera como um conceito 
operatório para a análise fílmica. Sua abordagem estabelece uma relação entre a atmosfera fílmica e o espaço, 
e também considera os elementos fílmicos materiais envolvidos na produção cinematográfica. Por isso adotamos 
essa perspectiva enquanto tema de pesquisa e metodologia para os processos criativos na direção de arte.

4.		 A atmosfera que trata do espaço do cinema e sua relação com o espectador é um aspecto da atmosfera 
espectatorial. Para Gil “a atmosfera espectatorial estuda o fenômeno que existe entre o espectador e o filme 
(…) e põem em causa os processos de identificação e distanciamento » (Gil, 2005, p. 23)

5.		 Espaço profilmico, para Souriau (1953, p. 8), se refere a “tudo que está em frente à câmera e fica registrado 
na película”.

6.		 Antoine Gaudin está pensando sobre o que chama de “poética do espaço” no trabalho de alguns cineastas 
contemporâneos como Gus Van Sant, Abbas Kiarostami, Lisandro Alonso, Jia Zhang-Ke, Bruno Dumont, Philip 
Grandrieux, Albert Serra e Apichatpong Weerasethakul. Em termos de cinema brasileiro, pensamos em Karim 
Aïnouz, Marcelo Gomes, Camilo Cavalcanti, Cao Guimarães, entre outros.

7.		 Estamos nos referindo ao romantismo como categoria estética, e à ideia da paisagem como representação do 
estado de espírito do personagem.  Um sistema de representação condicionado ao relacionamento do sujeito 
com o objeto, neste caso com a paisagem. «Os objetos, que já condensam a percepção sentimental e emotiva 
do sujeito neles projetado são, como abreviaturas dos estados de ânimo e das coisas, do interior e do exterior, 
do subjetivo e do objetivo, núcleos de correlações cambiantes, ordenadas pelas afinidades e pelos contrastes 
da imaginação.(FALBEL apud GUINSBURG , 1978, p. 66).

8.		 A presença da música romântica/brega, além de ser importante para acentuar a atmosfera de tristeza e solidão 
por causa da ausência da mulher amada, também revela um pouco da realidade local, pois supostamente são 
músicas tocadas na programação radiofônica da região.

9.		 No livro homônimo, «Viajo porque preciso, volto porque te amo», da editora do SESC, que foi lançado em 2016, 
essa referência é assumida. Na ficha técnica do livro há a informação de que ele foi inspirado no clássico Os 
sertões, de Euclides da Cunha. As duas obras têm em comum a paisagem do sertão e a trajetória de homens de 
formação científica, que inicialmente têm dificuldade para perceber os aspectos humanos da paisagem, mas 
após a experiência no sertão saem transformados.
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10.	 A Guerra de Canudos, ou Campanha de Canudos, foi o confronto entre o Exército Brasileiro e os integrantes de 
um movimento popular de fundo sociorreligioso liderado por Antônio Conselheiro, que durou de 1896 a 1897, 
na comunidade de Canudos, no interior do estado da Bahia, Nordeste do Brasil.

11.	 No filme de Glauber Rocha, a primeira vez que ouvimos a expressão “o deserto vai virar mar” é na pregação 
de Sebastião; depois ela é novamente citada no giro de Virgulino. No cinema recente, além de estar presente 
em Viajo porque preciso, volto porque te amo, também é tematizada em A história da eternidade (2015), de 
Camilo Cavalcanti, numa cena poética que reforça a utopia de fuga dos problemas com a ida do sertão para o 
litoral.

Artigo recebido em: 9 de abril de 2018.

Artigo aceito em: 17 de junho de 2019.


