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DANDARA: A VIDA NUA DE UM CORPO SEM PESO

DANDARA: THE NAKED LIFE OF A WHEIGHTLESS BODY
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RESUMO:

Amparados pelo pensamento filosófico de Giorgio Agamben e Judith Butler, procuramos 

observar como a gravação e postagem da sessão de tortura e morte de Dandara Kethlen 

configura-se como um texto visual, um ato de fala típico à masculinidade hegemônica, 

judicativo e punitivo. Temos por hipótese que os textos desse tipo de masculinidade 

operam como conformadores dos indivíduos e são forma de controle coletivo. Partimos 

do princípio que esse conjunto de enunciados performativos está atravessado por um 

saber específico, configurado a partir de uma ética e de uma estética própria. Dessa 

maneira, os efeitos estéticos do texto são uma preocupação para o desenho estratégico 

e tático das regras próprias da heteronormatividade nos exercícios de conformação dos 

corpos e para a criação de estados de exceção.
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ABSTRACT:

Supported by the philosophical thinking of Giorgio Agamben and Judith Butler, we 

try to observe how the recording and posting of the torture and death session of 

Dandara Kethlen is configured as a visual text, a typical speech act to hegemo-

nic, judgmental and punitive masculinity. We hypothesize that texts of this type 

of masculinity operate as conformers of individuals and are a form of collective 

control. We assume that this set of performative statements is crossed by a specific 

knowledge, configured from an ethics and aesthetics of its own. In this way, the 

aesthetic effects of the text are a concern for the strategic and tactical design of 

the rules of heteronormativity in the exercises of conformation of the bodies and 

the creation of states of exception.
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Giorgio Agamben (2002) ofertou o conceito de “vida nua” à reflexão sobre algumas 

condições de vivência em espaços regulados pelas estruturas de poder. Resgatado do 

pensamento político de Aristóteles, zoé (vida nua) é a existência humana em seu as-

pecto puramente biológico. Entretanto, pela qualidade de ascender à linguagem, a vida 

humana pode passar de zoé a politikón zôon (animal político). A travessia de um lado 

ao outro da existência propicia o encontro das condições para a vida política. A partir 

dessas condições de existência e dos modos de travessia, nos termos de Agamben, o 

filósofo francês Michel Foucault (2011) elaborou seu pensamento teórico sobre a bio-

política. A constituição do Estado moderno fundou, segundo Foucault, a biopolítica 

normativa como possibilidade modeladora dos indivíduos e forma de controle coletivo. 

Nesses termos, Foucault considerou estar situado o limiar da modernidade biológica 

de uma sociedade “no ponto em que a espécie e o indivíduo enquanto simples corpo 

vivente tornam-se a aposta que está em jogo nas suas estratégias políticas” (AGAMBEN, 

2002, p. 11). Ao relacionar a vida biológica aos estratagemas da vida política, o poder 

soberano passa a regular os corpos, a saúde, as sexualidades, os desejos, as forças 

produtivas e as relações de trabalho. Como sublinhou Agamben, Foucault definiu a pas-

sagem do “Estado territorial” ao “Estado de população” como o ponto de convergência 

para o aumento da importância da vida biológica nos cálculos do poder soberano e na 

fundação do chamado “governo dos homens” (Ibidem).

A politização da vida nua, o estabelecimento do “governo dos homens” não foi capaz de 

garantir o “bem viver” para zoé quando essa ingressasse na pólis – tal como esperado 

pelo pensamento político de Aristóteles. A tese de Agamben considera o modo pelo qual 

se constitui o poder soberano como o responsável pela falência da referida garantia. 

Ao soberano cabe todas as decisões: se a vida social está em bom funcionamento, se a 

vida em grupo está normal ou não, quais são as condições de vivência e de sobrevivên-

cia dos indivíduos, quem permanece vivo e quem não. Nos termos da tese, o soberano 

vive a paradoxal condição de estar dentro e fora dos ordenamentos jurídicos. Porém, 

o paradoxo enquanto falta de nexo (dentro/fora) não perdura e logo demonstra ter 

sentido. Isso quer dizer que, diante do poder de criar ordenamentos, mesmo estando 

no estado de caos (fora), o soberano tem as condições para o restabelecimento da 
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ordem (dentro). Assim, dentro e fora apontam sempre para o centro do poder soberano. 

Diante disso, Agamben (2002) relembra que o soberano tem o poder de criar a lei, de 

decidir sobre a normalidade da vida e, por conseguinte, de criar o estado de exceção. 

O mesmo poder que cria a lei pode decidir pela não vigência dela.

Amparados na tese de Agamben, pensamos o poder soberano não como uma entidade, 

instituição ou sujeito. Preferimos abordá-lo como um conjunto de forças que atua por 

inclusão/exclusão de formas de vidas. A atuação por exclusão coloca em condição de 

“vida nua” uma parcela considerável da população. Queremos dizer que para certas 

formas de vida as mazelas do estado de exceção são algo permanente. As vivências 

abrigadas sob os limites da “vida nua” são aquelas excluídas da ordenação jurídica e 

regularmente punidas por não se submeterem as ordenanças do poder. Todos nascemos 

sob a vigência da lei. Porém, a lei não acolhe a todos da mesma maneira. Aqueles que 

por razões várias deixam de ser acolhidos pela lei, deixam também sua condição hu-

mana para se tornarem “vida nua”. A “vida nua” é uma experiência do viver submetido 

às forças do estado de exceção.

A contenção dos corpos nos limites do estado de exceção ocorre de múltiplas maneiras. 

O poder soberano trama operações discursivas, cria mecanismos performativos de lin-

guagem para diferenciar os corpos tanto a partir de uma materialidade física quanto em 

suas formas simbólicas e expressivas. Judith Butler (2015) acentua que a diferenciação 

dos sexos não se limita apenas a uma separação material dos corpos. O sexo como cate-

goria discursiva, nas palavras de Butler, é normativo. A filósofa americana enfatiza que 

a categoria sexo é parte de um ideal e de práticas de regulação. Essas práticas produ-

zem formas corpóreas e as governam. Sexo não é uma casualidade biológica do corpo. 

Enquanto categoria criada discursivamente, o sexo produz materialidades corpóreas 

através de modos de regulação, normas e regras forjadas processualmente no tempo 

e no espaço. Por serem processos no tempo, as normas são reiteradas e revistas recor-

rentemente. Tal recorrência, ressalta Butler, revela que a materialização das normas 

sobre os corpos nunca é completa. Os corpos sempre encontram maneiras de escapar, 

de transgredir as imposições das normas. A filósofa chama a atenção para um movimen-

to tenso entre a norma e as maneiras de resistir a ela. Se por um lado a vida se recria 

na resistência, por outro lado a norma também se atualiza diante do ato resistente. 

A norma não é estável e/ou imutável. Se a norma se atualiza, ela atualizará à mesma 
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medida a materialidade conformadora dos corpos. O poder regulador atua performati-

vamente sobre o sexo.

Nascida nos campos da filosofia da linguagem, no início da década de 1960, e poste-

riormente apropriada pela pragmática, a teoria dos atos de fala pensada pelo filósofo 

John Langshaw Austin (AUSTIN; URMSON, 1962), da escola analítica de Oxford, ofertou 

o conceito de ato de fala, dividiu-o em três tipos – o locucionário, o ilocucionário e o 

perlocucionário -, e separou a linguagem em duas formas de expressão: “constativa”, 

algo é dito sobre um objeto e esse algo é verificável em termos de veracidade ou ima-

ginação; “performativa”, quando o dito configura uma ação (dar um nome e sobrenome 

a uma criança que acabou de nascer, depositando sobre ela todos os valores simbóli-

cos daquela família, definindo os limites para sua identidade e expressão de gênero, 

por exemplo). A linguagem era entendida por Austin e por seus seguidores, como John 

Searle dentre outros, como uma forma de ação. Portanto, os seguidores desse pensa-

mento passaram a refletir sobre as mais diversas ações humanas realizadas a partir 

da linguagem. Essas ações foram nominadas como “atos de fala” (speech acts). Dizer 

seria não apenas transmitir informações, mas atuar sobre o interlocutor e seu entorno. 

O ato de fala performativo exige um contexto, tanto para produzir efeitos de sentido 

quanto para ser avaliado por sua eficácia, falha ou insucesso. A partir do sexo assignado 

no nascimento, uma constelação de atos de fala recobre material e simbolicamente o 

universo da criança. Dizer que homens são de uma maneira e mulheres de outra, que 

os limites entre as fronteiras do gênero são intransponíveis, que as cores e os tipos de 

brinquedo descrevem um menino e uma menina são atos conformadores dos sujeitos.

Amparada pelo pensamento de Judith Butler, Guacira Lopes Louro (2008) lembra que as 

declarações do tipo “É um menino!” ou “É uma menina!” fundam um percurso e inau-

guram um processo que deve seguir uma dada direção. Não são enunciados constativos, 

mas definições, masculinizações e feminilizações atuando sobre um corpo. A nomeação 

do corpo é algo que se dá sob uma racionalização que entende o sexo como algo anterior 

à cultura, um dado imutável, binário e a-histórico. De acordo com Louro, para Butler,

…essa asserção desencadeia todo um processo de ‘fazer’ desse um corpo feminino ou mascu-

lino. Um processo que é baseado em características físicas que são vistas como diferenças e 

às quais se atribui significados culturais. Afirma-se e reitera-se uma sequência sexo-gênero-

-sexualidade. (LOURO, 2008, p. 15)
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Os enunciados performativos não descrevem, relatam ou constatam algo. Tampouco eles 

estariam submetidos aos critérios de verificabilidade do tipo verdadeiro ou falso. Esse 

tipo de enunciado, quando é pronunciado na primeira pessoa do singular do presente 

do indicativo, na forma afirmativa e na voz ativa, executa uma ação. O pronunciamento 

de tais enunciados refere-se à ação indicada pelo verbo, enfatizam a execução do ato. 

“Homens são fortes, mulheres são dóceis.” “Homens são racionais, mulheres são sen-

timentais.” “Homens vestem azul, mulheres usam roupas rosa.” Esses enunciados são 

aparentemente constativos; descreveriam, de modo polarizado, o que são os homens 

e as mulheres. Entretanto, não se trata de uma descrição, e sim de uma ação. Esses 

enunciados, no momento preciso de seu pronunciamento, fazem algo sobre os corpos.

No pensamento aristotélico, a ação reside na categoria do fazer, e seu oposto seria a 

categoria da afeição, da paixão. Aristóteles foi o primeiro a tentar distinguir e separar 

a extensão da ação e seus modos de apropriação. Não é nosso interesse aqui descrever 

o longo e rico percurso que a noção perfez, chegando ao ponto de inspirar uma filosofia 

da ação. Preferimos destacar o ponto de nosso interesse: a noção de ação imanente 

pensada pelo filósofo italiano Tomás de Aquino (ABBAGNANO, 2007; JOSAPHAT, 1998). 

Ele distingue dois tipos de ação. O primeiro tipo seria a ação transitiva (transiens), que 

implica na ação de quem opera algo sobre uma matéria externa, por exemplo: limpar 

um objeto, forjar o metal, cortar a madeira. Um segundo tipo seria a ação imanen-

te (immanens), “que permanece no próprio agente, como sentir, entender, querer” 

(ABBAGNANO, 2007, p.  19-20). A ação imanente é a ação espiritual, contemplativa. 

Aquino acreditava que a ação era o fim do ser. Este seria incompleto caso não agisse. 

Pensar, querer, refletir são ações imanentes. Contudo, Tomás de Aquino definiu como 

ato humano o somatório das ações transitivas com as ações imanentes. Para ele, sem-

pre uma ação imanente irá desencadear uma ação transitiva.

Ao nos abrigarmos sob o arco conceitual acima descrito, podemos pensar o movimen-

to pendular executado pela normatividade no controle dos sexos, dos gêneros e das 

sexualidades. O pêndulo oscila entre a norma e o sensível, entre o ético e o estético, 

para produzir ações imanentes e, consequentemente, transitivas. Lembramos que o 

termo “sensível” aqui se refere ao sentido de compartilhamento das emoções alheias 

e, portanto, à capacidade de produção de simpatias. Friedrich Schiller (2002), ao re-

fletir sobre a educação estética, nos diz que na atuação o impulso sensível é anterior 
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ao impulso racional. Para o filósofo, a libertação do homem se inicia na sensibilidade. A 

experiência estética seria algo que transforma, que altera as condutas.

Seguindo a proposição de Schiller no tocante à alteração das condutas, porém amplian-

do a experiência estética para além dos objetos ditos artísticos, nos perguntamos: em 

que medida os efeitos estéticos se tornaram uma preocupação para o desenho estra-

tégico das normas e regras heterossexuais nos exercícios de conformação dos corpos? 

Tomando o estético como aquilo que é da ordem da percepção, da relação do corpo 

com o mundo, questionamos: como a produção de instantes sensíveis em certas práti-

cas disciplinares sustentam a generificação dos corpos?

Entendemos que seria incongruente falar sobre uma dimensão negativa do substantivo 

afeto (affectus), pois é uma emoção positiva, uma emoção restrita a um tipo específico 

de relação, uma forma do amor, uma manifestação da amizade. Todavia, a acepção do 

adjetivo afetivo (affective) não está vinculada à do substantivo afeto. Afetivo pode 

referir-se a qualquer estado, condição ou função ligados a qualquer tipo de emoção, 

afeto ou paixão.

Ao angular as proposições de Austin (AUSTIN; URMSON, 1962), de Aquino (ABBAGNANO, 

2007; JOSAPHAT, 1998) e de Butler (2015) e nos posicionarmos quanto à compreensão 

dos textos como um sistema semiótico complexo (ABRIL, 2013; MENDONÇA, 2013), que 

reúne o verbal e o visual para sofisticar sua expressão e sentido, podemos perceber que 

a heteronormatividade (WARNER, 1993) não se serviu apenas da lei para executar suas 

ações. O sensível, para além daquilo que pode ser percebido pelos sentidos, é também 

objeto de um tipo de conhecimento. Na história da humanidade ocidental, as forças 

normativas lançam mão da escultura, da pintura, da literatura, do teatro, da dança, da 

música, enfim, das artes em geral com o objetivo de conferir uma dimensão sensível 

para a performatividade de gênero.

A fixidez dos corpos ocorre a partir da convergência de forças temporal, social e discursi-

vamente especificáveis. Do mesmo modo as performatividades de gênero não deverão ser 

compreendidas como práticas individuais, isoladas. O gênero é uma reunião de forças em si-

tuação específica de enunciação e de relação com a cultura e a historicidade. Desprovido de 

uma totalidade, o gênero nunca estará concluso. As performances de gênero, na proposição 
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de Butler (2015), são práticas nas quais os enunciados recorrem insistentemente a cadeias 

repetitivas de signos na tentativa de controle e fixação dos corpos.

ÓDIO E PRECONCEITO: NAS IMAGENS, A TORTURA SEM FIM

O jovem Antônio Cleilson Ferreira Vasconcelos viveu, em Fortaleza (Ceará), como um 

homem homossexual até os 18 anos. A essa altura da vida, iniciou seu trânsito rumo 

a sua grande viagem1. As roupas passaram a ser outras, o cabelo cresceu, a hormoni-

zação mudou os contornos do corpo e as formas da carne. No novo corpo, em forma e 

expressão, deu-se a ver Dandara Kethlen. Antônio Cleilson dizia: “eu já nasci mulher!” 

A imagem de Dandara visibiliza a mulher recoberta no/pelo corpo de Antônio. Quando 

perguntada sobre o porquê de Dandara Kethlen, ela respondia que era um nome inter-

nacional (VASCONCELOS, 2017).

Por volta de seus 25 anos, Dandara foi viver em São Paulo. Na cidade, durante dez anos, 

tentou se estabelecer trabalhando como cabeleireira. Sem muitas oportunidades de 

trabalho, voltou a viver com a mãe, no bairro Conjunto Ceará, zona oeste de Fortaleza. 

Para sobreviver, vendia roupas usadas que ganhava de pessoas amigas. Certa vez, ela 

foi hospitalizada por causa de ferimentos provocados pelas agressões de um grupo de 

homens transfóbicos.

Aos 42 anos, no dia 15 de fevereiro de 2017, Dandara foi morta a pauladas, pedradas, 

espancamento e tiro. Segundo a Rede Trans (Rede Nacional de Pessoas Trans – Brasil)2, 

no ano de 2016, foram mortas 144 pessoas trans e travestis em território brasileiro. De 

acordo com os números divulgados pela Associação Nacional de Travestis e Transexuais 

(Antra)3, em 2017, o Brasil registrou 179 crimes de morte praticados contra pessoas 

trans e travestis. Dandara seria mais um nome esquecido nessa longa lista de pessoas 

trans e travestis vitimadas por violência extrema no Brasil. Porém, seu caso conte-

ve uma particularidade: alguém filmava com um telefone celular o crime, e o vídeo 

espalhou-se rapidamente em redes sociais como o WhatsApp e o Facebook, com alto 

“efeito viral”4. A filmagem era parte do exercício de tortura e morte, um ato em seu 

exercício performativo – condição de ato que apresenta para um grupo de espectadores 

potenciais os valores de uma masculinidade dominante.
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Dandara foi morta sob a luz do dia. Os agressores a pegaram quando ela estava sentada, 

depois do almoço, embaixo de umas árvores no final da rua de sua casa. Do conjunto 

Ceará ela foi levada para o bairro Bom Jardim. Os moradores vizinhos ao local do crime 

se esconderam em suas casas e chamaram a polícia, que chegou muito tempo depois. 

Boatos dão conta de que o corpo seria queimado pelos agressores. Certos da impunida-

de, os algozes de Dandara não se preocuparam em esconder o rosto ou omitir qualquer 

traço de identidade enquanto tudo era registrado. Cerca de 12 homens participaram 

da ação, e entre eles estavam presentes quatro menores. Além da violência física, os 

agressores proferiam ofensas verbais: “‘viado’ sem peito”, “‘imundiça’ tá de calcinha”5. 

Dandara não respondia aos insultos, apenas pedia que parassem as agressões. Caída no 

chão, sua cabeça sangrava. O texto visual circulado na internet deixa ver várias marcas 

de espancamento e apedrejamento pelo corpo todo. Sentada ao lado de um carrinho 

de mão, um homem de aparência bem jovem dava pauladas em sua cabeça. Metade do 

rosto dela já estava encoberto por uma mancha vermelha. Dandara foi obrigada a subir 

no carrinho de mão, as agressões continuaram, um tiro encerrou sua vida.

Não há generificação dos corpos fora da linguagem, não há processos de construção de 

gênero fora da linguagem. “Como fenômeno inconstante e contextual, o gênero não de-

nota um ser substantivo, mas um ponto de convergência entre conjuntos específicos de 

relações, cultural e historicamente convergentes” (BUTLER, 2015, p. 33). Como esclarece 

Butler, o gênero é inconstante e contextual. Connell e Messerschmidt (CONNELL, 2003; 

CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2005) percebem o gênero como uma trama tecida com as 

linhas do poder. Nessa tessitura, o nó da trama tem por efeito o que Connell chamou de 

masculinidade hegemônica6, um tipo de masculinidade que não repousa apenas sobre os 

corpos dos homens. Ela se pretende como um princípio organizador dos modos de vida.

…la antropóloga nos plantea que la masculinidad nos es una y única, sino que está asimismo 

estructurada en una jerarquía “interna” de poder. Existe el modelo de masculinidad que se 

sitúa en el centro de la misma y la define, modelo que ella define como masculinidad hege-

mónica. Como en cualquier hegemonía, la masculinidad hegemónica se impone de manera 

invisible, no es perceptible a primera vista, se establece como medida de lo normal y de 

sentido común. (CARBALLO, 2017, p. 33)

Praticamente inalcançável, a masculinidade hegemônica transforma-se em um modelo 

a ser seguido e defendido. Caberá aos homens que assumem para si as reivindicações de 
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uma masculinidade hegemônica exibir sua parcela de conquista e lutar pelos seus valo-

res. “Es precisamente esta jerarquía la que hace existir una desvalorización, castigo y 

violencia hacia las otras masculinidades que no encajan en ese modelo: hombres que 

encarnan masculinidades femeninas, hombres gais…” (Ibidem).

Dandara era uma existência que rompeu a sequência sexo-gênero-sexualidade, deso-

bedeceu às normas; um corpo que escapou da performatividade do ato de fala “É um 

menino!” e elaborou para si uma performance de vida como menina. Dandara não era 

um “corpo legítimo”, portanto não era um “corpo que importa” (BUTLER, 1993; 2015). 

Para os corpos sem peso e sem importância, resta o convívio na margem social, a invi-

sibilidade, a desproteção e o não reconhecimento.

A matriz cultural por meio da qual a identidade de gênero se torna inteligível exige que 

certos tipos de ‘identidade’ não possam ‘existir’ – isto é, aqueles em que o gênero não de-

corre do sexo e aqueles em que as práticas do desejo não ‘decorrem’ nem do ‘sexo’ nem do 

‘gênero’. (Idem, 2015, p. 44)

Segundo os valores da sequência descrita por Butler, Dandara era gente que não deve-

ria existir. “‘Imundiça’ de calcinha!”7: sujo, quantidade exagerada de qualquer coisa, 

lixo. Para os agressores não havia humanidade naquele corpo, não havia civilidade em 

Dandara. A masculinidade hegemônica institui seus textos de civilidade, determina as 

formalidades de atos e palavras para as apresentações públicas, estabelece um “dever 

ser” no espaço público. Ao estudar os textos de civilidade, Carlos Piovezani observa:

A conveniência nas maneiras e nos costumes, que é perpassada por um saber, por uma ética 

e por uma estética intrinsecamente relacionados, apresenta estreitas articulações com a 

conversação, visto que a emergência e o desenvolvimento da primeira estabeleceram-se, 

em larga medida, na associação de uma ‘educação da linguagem’ e do domínio de si. Os 

laços sociais instauram-se a partir da expressividade e da contenção do verbo e dos gestos. 

(PIOVEZANI, 2009, p. 69)

Dandara era considerada o excesso, a quantidade exagerada que deveria ser eliminada. 

O texto visual de sua morte é a materialização dos textos morais, de civilidade e das 

práticas de governança da masculinidade hegemônica. Por acreditarse hegemônica, os 

códigos de civilidade dessa masculinidade pressupõem não apenas o controle de si, mas 

também o governo do outro. Na sessão de tortura, o enunciado tem a performatividade 

de um ato de fala. Dandara está em uma espécie de tribunal, foi julgada por deixar um 
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corpo de homem para buscar uma existência como mulher. Por suas “escolhas”, o tribu-

nal entendeu que ela merecia ser apedrejada como Madalena e queimada como foram 

as bruxas pela inquisição. Seu corpo foi desfigurado, e seu velório de caixão fechado.

O vídeo “viralizado” em redes sociais fez o assassinato de Dandara repercutir inter-

nacionalmente. Jornais como The New York Times, Rede BBC, entre outros veículos 

internacionais de comunicação, noticiaram o crime8. Via as redes, o tribunal da mascu-

linidade pretendeu ampliar o alcance de sua sentença. Na plataforma web o texto tem 

caráter intermidiático. O vídeo postado é um dispositivo performativo para a espeta-

cularização daquela morte. Durante o registro, o responsável pelas filmagens comenta 

em tom jocoso: “Eles vão matar o ‘viado’”. A câmera registrava mais que um corpo 

exercendo uma força vertical e desproporcional sobre outro. O texto áudio-verbo-visual 

da tortura bebia em diversos saberes midiáticos, alguns deles próprios ao jornalismo 

sensacionalista. A elaboração da pauta jornalística na reportagem policial leva em con-

sideração a tensão e o choque de valores, princípios e crenças existentes entre agresso-

res e vítimas. A publicação dos relatos dos agentes envolvidos no evento (integrantes da 

segurança pública, agressor ou agressores, amigos e/ou parentes da vítima) verbalizam 

essa tensão e tornam público os valores que embasaram a ação do criminoso.

A violência sofrida por Dandara segue a cartilha de um crime de ódio. Os crimes de 

ódio são condutas de violência física e simbólica praticados sobre um tipo particular de 

vítima. Eles comunicam mensagens intimidadoras, preconceituosas, desclassificatórias; 

anunciam valores (MENDONÇA, 2017). O crime de ódio opera com táticas de repres-

são e propaganda para a coerção de formas específicas de vida. A propaganda, nessa 

perspectiva, é todo o conjunto de ações que busca divulgar ideias, valores e crenças 

objetivando influenciar e mudar comportamentos dos públicos para os quais destinam a 

mensagem. Nessa perspectiva, consideramos os crimes de ódio como práticas de violên-

cia para serem vistas. Um tipo de crime no qual a ação é textualizada. Dessa maneira, 

crimes de ódio são práticas afetivas.

No ano de 2015, investigamos matérias jornalísticas que abordavam crimes praticados 

no Brasil contra pessoas LGBT – lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e trans-

gêneros. Para a coleta, elegemos a hemeroteca digital Quem a homotransfobia matou 
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hoje? (GRUPO GAY DA BAHIA, 2011-). Foram reunidas 280 matérias. Algumas categorias 

foram criadas para a leitura e seleção das informações:

a) Identificação das vítimas

b) Orientação sexual ou identidade de gênero

c) Tipo de agressão

d) Data (dia da semana e mês)

e) Parte do corpo agredida (mais evidenciada)

f) Local (cidade, estado e região)

g) Espaço (via pública, residência ou estabelecimento privado)

A categoria “identificação das vítimas” revelou um dado curioso. No cômputo geral, 

eram noticiados apenas 11 crimes, durante todo o ano, contra pessoas trans ou traves-

tis diante de uma grande maioria de crimes praticados contra homens homossexuais. 

Ao conflitarmos as matérias com outras fontes de informação, percebemos que o texto 

jornalístico muitas vezes apagava a identidade de gênero em favor do sexo assignado 

no nascimento da vítima. Ou seja, pessoas trans e travestis eram noticiadas como ho-

mens homossexuais. A notícia da morte foi, nesses casos, uma continuidade das práti-

cas de cerceamento e uma violência contra estas pessoas. Nos casos de crimes de ódio 

proferidos contra a população LGBT, a ação violenta utiliza o emprego da força para o 

convencimento de pelo menos dois públicos: a vítima, tratada como representante de 

um grupo social e portanto transformada em corpo exemplar; o leitor das informações 

sobre o ato – que deverá saber ler a mensagem do crime tal como um conselho para não 

desviar seu caminho da orientação dada pela sequência sexo-gênero-sexualidade, sob 

a pena de poder ser ele a próxima vítima.. Durante a pesquisa na hemeroteca digital, 

entendemos que o crime de ódio encontrara no texto daquelas coberturas jornalísticas 

sua mídia propagandista.

Após a repercussão do crime, a mãe de Dandara, Francisca Ferreira de Vasconcelos, foi 

recebida no Palácio da Abolição pelo governador do Ceará, Camilo Santana, e declarou:

Açoitaram meu filho, governador. Fizeram tanta coisa ruim com ele… O senhor sabia que o 

sangue dele escorria pelo rosto, e ele ia limpando com a mãozinha assim? Minha maior dor 

é que ele chamou por mim. Enquanto batiam nele, ele dizia: ‘Eu quero minha mãe. Cadê a 

minha mãe?’ E eu não estava lá. (VASCONCELOS, 2017)
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O relato doloroso de Francisca confirma algo que os dados de nossa pesquisa com as maté-

rias jornalística apontavam: há uma dimensão estética nos crimes. Para as imagens serem 

propagandeadas, os corpos recebem marcas que funcionam à maneira de uma assinatura 

na imagem. No caso específico da população LGBT, a destruição do rosto é uma delas.

Parte frontal da cabeça, o rosto possibilita a expressão das emoções, auxilia e refina 

a comunicação entre os corpos. Região das aparências, o rosto determina também os 

mais diversos valores e pertencimentos (COURTINE; HAROCHE, 2016). Na moldagem 

dos corpos pela masculinidade hegemônica, o rosto é um potente identificador. Otávio 

César Augusto, fundador do Império Romano e seu primeiro imperador, foi o respon-

sável por introduzir mudanças éticas e estéticas nos modos de representar e retratar 

os homens. À época, esculturas passaram a refletir o ideal grego de beleza masculina, 

especialmente no retrato oficial. Após suas mortes, os imperadores eram transformados 

em deuses. As obras de arte que os retratassem deveriam espelhar suas qualidades divi-

nas. A figura ideal deveria conter uma expressão natural, divinal, mas forte o bastante 

para inspirar honra e respeito. Esses ideais de representação atravessaram os tempos 

e ainda permanecem vigentes, podendo facilmente ser identificados nos dispositivos 

que favorecem grande circulação de imagens – dos retratos masculinos pintados até a 

publicidade para homens; da fotografia ao cinema; das revistas de modas às imagens 

pessoais divulgadas em perfis de redes sociais (MACHADO, 2017; MENDONÇA, 2013). Na 

lógica dos agressores, quem opta por destruir essa imagem do triunfo deve, então, ser 

destruído. As marcas da violência redefinem a fisionomia para expressar publicamente 

a condição inumana e abjeta do ser violentado.

Lembrando o princípio kantiano de que toda experiência possui um conteúdo, entendemos 

que a circulação dos textos visuais do espancamento e morte daquele corpo deixa ver uma 

tentativa de condicionamento estratégico de uma experiência comunicacional. Ao que nos 

parece, o estratégico (CERTEAU, 1998) está validado pelas interpretações dos valores típicos 

de uma masculinidade hegemônica. Homens que se acham dignos de punir aqueles que de-

generaram da masculinidade. Corpos feitos imagens de afecções para imputar ações.

Tomamos o comunicacional, a partir das suas lógicas de compartilhamento, como ha-

bitat do um e do outro; como um espaço para as trocas simbólicas e discursivas, mas 

também como locus privilegiado dos afetos, sentimentos e emoções; como dimensão 
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expressiva capaz de propiciar e descrever as experiências humanas; como extensão que 

se expande para além das demarcações estabelecidas pelos meios de comunicação e 

que abriga todos os tipos de corpos e objetos (humanos e não humanos). Nos territórios 

existenciais, o comunicacional tenciona os extratos subjetivos; como campo de ação, 

ele favorece condições para a conformação e para o gerenciamento dos modos de sub-

jetivação e de produção das subjetividades.

Após sua morte, a imprensa passou a trata-la como Dandara dos Santos, uma mistura de 

seu nome social com o nome do registro civil. “Não entendo até agora porque a impren-

sa escreve Dandara dos Santos. Esse dos Santos nunca existiu. […] Uma das minhas netas 

disse que é porque agora o Cleilson vai virar santo.”, comentou a mãe (VASCONCELOS, 

2017). Alguns relatos tentaram conferir certa característica messiânica para sua morte. 

Diziam: “deve ter uma razão especial para ter sido assim […]”. A morte de Dandara não 

diminuiu o número de agressões e mortes contra as pessoas trans e travestis – o núme-

ro de crimes por transfobia em 2017 foi o maior entre os anos registrados. Mesclar os 

nomes denuncia a tosca tentativa de oferecer algo para alguém que teve tudo negado, 

deixa ainda mais clara a vulnerabilidade dessa pessoa. Dandara é violentada a cada 

vez que o texto visual de seu martírio é visto. Um ano depois de sua morte, os agres-

sores vão a júri popular e em breve serão esquecidos (AGÊNCIA BRASIL, 2018). Todavia, 

Dandara segue em sua sentença de morte. Sua existência foi julgada publicamente por 

ela ter escapado das leis disciplinares da heteronormatividade.
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NOTAS
1	  “A metáfora da viagem interessa-me para refletir não apenas sobre os percursos, as trajetórias e os trânsitos entre 

lugares/culturas ou posições-de-sujeito, mas, também, para refletir sobre partidas e chegadas. Importame o 
movimento e também os encontros, as misturas e os desencontros.” (LOURO, 2008, p. 14)

2	  Página da Rede Trans no Facebook: <https://pt-br.facebook.com/redtransbrasil/>.

3	  Página da Antra no Facebook: <https://pt-br.facebook.com/antrabrasil/>.

4	  Termo utilizado pelo Facebook para quantificar o conteúdo compartilhado por uma página.

5	  https://www.youtube.com/watch?v=sEk3Rnp5Sr4 

6	  O conceito de masculinidade hegemônica foi pensado pelos autores nos anos iniciais da década de 1980 para 
analisar o poder exercido pelos homens sobre as mulheres, seja pelo consentimento, pela ação política, pelo 
determinismo biológico ou pela violência. Com forte impacto nos estudos de gênero, o conceito atraiu críticas 
severas. Tomamos de empréstimo para este artigo, além da formulação original, a perspectiva revisada dos 
estudos, aquela que considera uma concepção de multiplicidades na masculinidade, um modelo complexo de 
hierarquia de gênero, o reconhecimento de contradições internas à masculinidade hegemônica e os movimentos 
de tensão que colocam em cena a possibilidade de uma equidade de gênero.

7	  https://www.youtube.com/watch?v=sEk3Rnp5Sr4 

8	  Ver “Torture and killing of transgender woman stun Brazil” (PHILLIPS, 2017) e “Virtual torture of murdered 
transgender woman shocks Brazil” (WILKINS, 2017). 
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