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SENSORIALIDADES QUEER NO CINEMA CONTEMPORANEO:
PRECARIEDADE E INTIMIDADE COMO FORMAS DE
RESISTENCIA

QUEER SENSORY IN CONTEMPORARY CINEMA: PRECARIOUSNESS
AND INTIMACY AS MODES OF RESISTANCE
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RESUMO:

Ao propor uma “fenomenologia queer”, Sara Ahmed (2006) parte da ideia de que o
“estar-no-mundo” queer seria caracterizado por diferencas no relacionamento entre
corpos e espacos, em choque com uma logica heteronormativa hegemonica que esta
sempre a reiterar a “impropriedade” com que tais corpos (e respectivos olhares)
movimentam-se ou perambulam pelos espacos cotidianos. Partindo disso, podemos
perceber como uma parte do cinema queer confere uma dimensao resistente a esses
corpos e suas imagens a partir de usos especificos da linguagem audiovisual, como a
adocao de uma camera-corpo e da visualidade haptica, sobrevalorizando uma expe-
riéncia sensoria capaz de reativar as memorias corporais de audiéncias. Penso essas
“sensorialidades queer” como equivalentes audiovisuais da fenomenologia de Ahmed,
de modo que este trabalho busca compreender como elas e suas linhas desviantes
promoveriam, no cinema contemporaneo, uma partilha da intimidade desses corpos
filmados proximo ao espectador, estabelecendo conexdes afetivas a partir da expe-
riéncia da precariedade, sob a dimensao coletiva e politica inerente as linguas/lite-
raturas menores - ou seja, instrumentos de acao e resisténcia a partir do afeto e do

desejo.
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ABSTRACT:

In proposing a “queer phenomenology”, Sara Ahmed (2006) starts from the idea that
queer “being-in-the-world” would be characterized by differences in the relationship
between bodies and spaces, in conflict with a hegemonic heteronormative logic that is
always reiterating the “impropriety” with which these bodies (and their glances) move
or wander through the usual spaces of everyday life. From this, we can see how a part
of queer cinema confers a resistant dimension to these bodies and their images, from
specific uses of the audiovisual language, such as the adoption of a embodied camera
and haptic visuality, overvaluing a sensory experience capable of reactivating the em-
bodied memories of their audiences. | think these “queer sensorialities” as audiovisual
equivalents of Ahmed’s phenomenology, so that this work seeks to understand how such
sensorialities and their deviant lines would promote, within contemporary cinema, a
sharing of the intimacy of these bodies filmed close to the viewer, and how it establi-
shes affective connections from the experience of precariousness, under the collective
and political dimension inherent in the minor literatures - that is, instruments of action

and resistance based on affect and desire.

KEYWORDS:

Film and sensory studies, minor language, queer phenomenology.

E possivel falar de uma sensibilidade queer traduzida na propria materialidade da expe-
riéncia filmica? De que formas alguns filmes queer apropriam-se de estratégias senso-
rias para engajar sensivelmente o espectador com uma camera-corpo? E como podemos
pensar isso como uma espécie de dimensao resistente na qual esses corpos e imagens,
ao reativarem as memorias corporais de suas audiéncias, promovem conexodes afetivas
que partilham a experiéncia da precariedade, sob a dimensao coletiva e politica ineren-
te as linguas/literaturas menores - ou seja, como instrumentos de acao e resisténcia a

partir do afeto e do desejo?

Este artigo € um desdobramento de uma pesquisa mais ampla, atualmente em de-
senvolvimento, que busca entender de que forma a dimensao senséria da experiéncia
filmica esta articulada a determinados usos de elementos da linguagem audiovisual e
da mise-en-scene - e que aplica tais questoes dentro da possibilidade de uma espec-
tatorialidade especifica a sujeitxs queer, levando em consideracao suas experiéncias e
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desejos. De um lado, baseia-se no pensamento de autores da teoria filmica filiados a
paradigmas que abordam essa experiéncia com énfase nos efeitos e ressonancias pro-
duzidos diretamente no corpo do espectador - ora calcados num viés fenomenologico
(Vivian Sobchack, Davina Quinlivan), ora se aproximando de uma matriz pos-estrutura-
lista (Steven Shaviro, Laura Marks), ou ainda dialogando com essas duas correntes em
maior ou menor grau (Jennifer Barker, Susanna Paasonen, entre outros). Tais autores,
vale lembrar, sempre ressaltam o processo de realimentacao entre as esferas nao-racio-
nais (sensoria, afetiva) e racionais (os processos de producao de sentido) que envolvem
o ato de se assistir a uma obra audiovisual, questionando uma falsa hierarquizacao
epistemolodgica que privilegia a dimensao simbdlica em detrimento de sua inegavel arti-
culacao com o sensivel. Por outro lado, buscamos aproximar esses conceitos a proposta
de fenomenologia queer de Sarah Ahmed, e a sua analise das relacdes entre corpos nao-
-heteronormativos e espacos cotidianos, para repensar a insercao desses mesmos cor-
pos (tanto os captados pela camera quanto os espectatoriais) no proprio espaco filmico.
Para ilustrar os conceitos aqui apresentados, recorremos a analise de obras audiovisuais
nao necessariamente restritas a uma filmografia autodenominada queer, ampliando-se
também para outras obras que, junto a espectadorxs LGBTs, possam ser lidas também

a partir de um olhar queer.

Um ponto comum entre os diversos estudos, surgidos a partir do final dos anos 1980,
sobre a sensorialidade cinematografica (BARKER, 2009; MARKS, 2000; SHAVIRO, 2015;
SOBCHACK, 2004) esta na concepcao da experiéncia filmica nao como mera representa-
cdo, mas como um acontecimento (no sentido deleuziano do termo événement). Pensar
nossa relacao com as imagens como acontecimento implica em reconhecé-la como uma
experiéncia afetiva fundada no presente e que, ao nos atravessar em toda sua intensi-
dade, envolve a interacdo de corpos de trés naturezas distintas: os filmados, o do es-
pectador e o proprio filme, aqui concebido como um corpo capaz de afetar e ser afeta-
do. Vivian Sobchack (2004) afirma que isso ocorre porque o cinema nao somente evoca
experiéncias fisicas, mas também faz uso de modos de existéncia corporeos (visao, au-
dicao, mobilidade, orientacao espacial e producao de sensacoes fisicas diversas) como
veiculo e substancia de sua linguagem. Sobchack chega a conceber a espectatorialidade
como uma condicao de sujeitos “cinestéticos” (cinesthetic subjects) que experimentam
os efeitos produzidos pelo filme em seus proprios corpos - criando assim um neologismo

contemporanea | comunicacgao e cultura - v.16 - n.01 - jan-abr 2018 - p. 168-182 | ISSN: 18099386 170



contemporaneal comunicacao e cultura

W WwW W . CONTEMPOWRANEA.P OSCOM. UFBA. BR

que mescla as palavras cinema e estética as condicoes fisicas de sinestesia (mistura de
sensacoes de dois ou mais sentidos), cenestesia (percepcao dos movimentos de nossos
orgaos internos, como batimentos cardiacos ou movimentos digestivos e respiratorios) e
cinestesia (propriocepcao, tanto dos movimentos musculares quanto de nossa posicao,

orientacao e localizacao espacial)’.

Tais estudos também apontam uma série de estratégias que alguns filmes utilizam com
o intuito de envolver sensivelmente e engajar o espectador em experiéncias sensorias
dissidentes, centrifugas, para além das ja instituidas pelo cinema hegemonico. Entre
elas, por exemplo, esta a visualidade haptica (MARKS, 2000), que busca instaurar uma
relacao de intimidade capaz de fazer confundir as distancias entre quem vé e o que
é visto (em lugar da nitida separacao entre sujeito e objeto presente na visualidade
otica), evocando uma relacao mais tatil com as superficies filmadas, nao somente no
sentido de toque, mas também sob um amplo contato entre as peles do filme e do
espectador, este envolvido fisica e afetivamente em todo o seu corpo - inclusive inter-
namente, se levarmos em consideracao as diversas terminacdes nervosas que revestem

nossa carne e visceras e que compdem nossos aparelhos sensorios.

Esse regime de visualidade, surgido no cinema experimental e de vanguarda, seria
retomado pela geracao de videoartistas dos anos 1980/90 e estaria hoje disseminado
por todo um cinema de carater intimista - incluindo-se ai uma consideravel parcela dos
filmes dirigidos por mulheres e/ou por lésbicas, gays, bissexuais e transexuais (LGBTs),
num rol que envolve realizadores tao distintos quanto Apichatpong Weerasethakul,
Sadie Benning, Karim Ainouz e Lynne Ramsay. Nesse regime, o “rocar” (to graze), com
toda a sensualidade que o termo carrega semanticamente, torna-se tao importante
quanto o “olhar” (to gaze). Também poderiamos estender tal condicao ao campo sono-
ro, a partir da ideia de uma “escuta haptica” (MARKS, 2000), com sua possibilidade de
gerar zonas de indistincao temporarias capazes de nublar a percepcao espacial do som,
instaurando perspectivas sonoras diferenciadas e permitindo, dessa forma, conceber

um espaco sonoro de intimidade extrema e irrecusavel.

Estratégias como a visualidade haptica inscrevem, assim, essas experiéncias sen-
soriais diferenciadas na propria materialidade filmica, ao ressignificarem elementos

basicos da linguagem audiovisual. Isso nos permite pensar, especialmente no cinema
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contemporaneo, a possibilidade de uma camera-corpo, aqui concebida como um con-
junto de estratégias de intimidade que ativem modos de engajamento corpdreos junto
ao espectador, capazes de nos afetar de diversas maneiras, indo da excitacao fisica
(thrilling) e sexual até o torpor ou a embriaguez.

Observa-se, inclusive, um amplo uso desses procedimentos em diversas vertentes ci-
nematograficas, tanto nos novos realismos surgidos a partir da década de 1990 (meta-
cinemas, diversos hibridos entre ficcional e documental, cinema de fluxo, melodramas
intimistas e demais propostas calcadas na emulacao do espaco-tempo cotidiano) quan-
to nos blockbusters de acao e aventura exibidos frequentemente em 3D e Imax. Mas
também os encontramos em propostas estéticas mais radicais, como o jogo instaurado
entre a aparente monocromia da tela azul e o rico desenho sonoro, que nos permitem
partilhar algo da experiéncia corporal vivida por Derek Jarman sob os fortissimos efeitos
colaterais do AZT e outras drogas, em seu Blue (1993), um dos muitos trabalhos do cine-
ma queer a experimentar a dimensao haptica - visual e também sonora, se pensarmos

na materialidade das vozes em off que o conduzem, por vezes bastante resfolegantes.

O filme de Jarman, ao negar uma narrativa totalizante e realocar a presenca dos corpos
(nao) filmados exclusivamente para a banda sonora, faz ressoar uma instabilidade fisica
e uma incompletude perturbadora em direcao a um espaco desconhecido para o qual o
espectador é convidado a partir do estranhamento - inclusive pela saturacao da visao
com tanto azul, fazendo com que o olhar se desvie constantemente para fora da tela.
Uma producao de intimidade, empreendida por um corpo cuja intensa presenca se da
mesmo quando invisivel, nos levando a habitar o espaco filmico a partir de suas arestas,

de seus desvios, de sua poténcia desorientadora?.

A recorréncia de estratégias como essas na filmografia LGBT nos faz indagar as formas
pelas quais pode-se inscrever uma sensibilidade queer contemporanea dentro da pro-
pria materialidade filmica. Num cinema em que o corpo sempre foi das questoes pri-
meiras (seja identitaria, seja fenomenologicamente), como a adocao de uma camera-
-corpo queer e a producao de intimidade decorrente do uso do haptico potencializam
a experiéncia espectatorial? Que dados novos o olhar e o ouvir queer apresentam,
quando aliados a essas sensorialidades diferenciadas? Se uma perspectiva fenomeno-

légica permite, segundo Barker (2009), aproximar espectador e filme a partir de uma
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corporalidade reciprocamente compartilhada, e, se para Lindner (2012), os corpos que-
er experimentam relacoes tateis, musculares e cinestésicas de modos diferentes dos
demais, como esse cinema traduziria tais experiéncias?

Penso aqui, por exemplo, na relacao sensual entre camera, espectador e corpos filma-
dos em expansao, potencializada em diversas sequéncias de filmes como Go Fish: o par
perfeito (Rose Troche, 1994), O fantasma (Joao Pedro Rodrigues, 2000) e Madame Sata
(Karim Ainouz, 2002). Em Go Fish, um marco do New Queer Cinema da década de 1990,
acompanhamos uma comunidade de mulheres lésbicas retratada quase sempre num
tom aparentemente realista - rompido por ocasionais vinhetas metaféricas ou momen-
tos que remetem a um “coro grego” formado por algumas protagonistas, a comentar os
desdobramentos da trama. Aqui, a camera constantemente filma os corpos femininos
de forma desejante, com bastante curiosidade em reter seus atos minimos, suas hesita-
coes e respiracdes enquanto deitam-se no sofa ou dormem, muitas vezes numa intimi-
dade que se traduz nos planos detalhes de maos, costas, bocas e outros fragmentos do

corpo, tornados textura quando ampliados na tela.

No filme de Joao Pedro Rodrigues, a memoria tatil e proprioceptiva do espectador é so-
brevalorizada nos planos iniciais do filme, em que o protagonista, vestido da cabeca aos
pés com mascara e roupa de latex, reluzindo a claridade do dia, penetra sexualmente
um parceiro algemado. Mesmo com os corpos filmados a uma certa distancia, cria-se no
espectador a forte impressao de se estar a poucos centimetros deles, quase a tocar a ima-
gem - inclusive pela sensacao transmitida pelos ruidos do atrito da borracha com a pele do
outro personagem, enquanto os corpos rocam entre si no acelerado ritmo da penetracao.

Ja em Madame Satd, a medida que o personagem de Lazaro Ramos faz seu show como a
Mulata do Balacoché, a camera, que a toda hora esbarra nos personagens e figurantes,
vai se embriagando com a energia que emana da orgia que se instaura, a lente flutuan-
do cada vez mais violentamente, perdendo e retomando o foco sem a menor cerimoénia
em meio a tantos corpos em mutua expansao (inclusive o do espectador). Aqui, o hap-
tico faz-se evidente em sua instabilidade quase absoluta, numa imagem que recusa a
clareza/limpeza de um ponto de vista 6tico/distante, abrindo-se as imprevisibilidades
da deriva e a um erotismo que emana dessa relacao tatil e quica visceral entre espec-

tador, camera e corpos filmados.
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Uma possibilidade de leitura que tente explicar, nesses filmes, essa carnalidade da ca-
mera, € dada a partir de uma perspectiva fenomenoldgica queer, tal qual propde Sarah
Ahmed, em seu livro Queer phenomenology (2006). Para a autora, as formas de “estar-
-no-mundo” dos corpos queer caracterizam-se por diferencas no relacionamento destes
com os espacos (publicos, especialmente), a partir de uma inconciliacdo com a logica
heteronormativa hegemonica - e isso costuma ocorrer frequentemente em modos de exis-
téncia usualmente classificados como inadequados/perigosos/desviantes. Ou seja, esse
“estar-no-mundo” queer nao apenas seria caracterizado pelas relacoes tateis, cinestésicas
e musculares calcadas na diferenca (gestos, posturas, trejeitos, entonacdes vocais), mas
também por diferencas nas experiéncias de contato, proximidade, toque e movimento,
quando comparados com suas equivalentes heteronormativas. Nao somente tocamos e so-
mos tocados pelo diferente, mas também isso se da de forma “diferente”, “inapropriada”,

“indesejada” - e isso se traduz inclusive em nossas relacdes espaciais e cinéticas?.

Ahmed propde pensar a (des)orientacao espacial como analogia da orientacao sexu-
al (ambos concebidos como modos de intencionalidade fenomenoldgica), também se
apropriando de uma concepcao do queer, como um modo de existéncia fundado no
reconhecimento da precariedade e da ruina, aqui reconfiguradas a partir de um outro
uso dos prazeres, uma “excitacao diante da incerteza sobre onde o desconforto pode
nos levar” (AHMED, 2004, p. 155). E a experiéncia do extravio, tao presente no univer-
so simbolico queer, em sua forma de afirmacao politica - sem zonas de conforto, sem
fazer confundir os contornos do corpo com a paisagem da norma dominante; ou seja,
sentir-se fora do lugar, mas fazer disso uma afirmacao, uma poténcia. Uma diferenca
demarcada pela impossibilidade de se apropriar da forma normativa, dos espacos de
conforto, usualmente vedados aos corpos desviantes - e, em seu lugar, apropriar-se
pela desorientacao, uma forma de habitar e existir nos espacos num sentido divergen-
te, no qual o estranho se torna familiar. E alheio, mas é intenso, transbordante, movido
pelo fogo no rabo queer, que prefere se arriscar em trajetos desviantes, em lugar da
retidao das linhas heteronormativas, que tao pouco costumam oferecer a quem nelas

nao se enquadra.

Esse “estar-no-mundo” divergente traduz-se em varios gestos e formas de se mover e
comportar: Katharina Lindner (2012), inspirada pelos pressupostos fenomenologicos de

Sarah Ahmed, afirma que as subjetividades queer nao somente se articulam por meio
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de e sao identificadas em relacao aos personagens dos filmes, mas também ao corpo do
filme e as nossas relacoes corpdreas com esse filme. Dai minha proposta de pensarmos
como esses filmes estabelecem contratos sensorios diferenciados com seus espectado-
res - tais como identifico, por exemplo, nos supracitados Go Fish, O fantasma, Madame

Sata, Blue, entre tantos outros.

E penso que outro exemplo de ativacao desse regime sensivel (ainda que insélito, da-
das as restricoes interculturais), esteja numa leitura possivel do filme Gosto de cereja
(Abbas Kiarostami, 1997), que reconhece um certo homoerotismo nas entrelinhas de
suas sequéncias iniciais, nas quais o protagonista aborda, de dentro de seu carro, ho-
mens solitarios em lugares ermos, com uma proposta pouco usual e fartamente remune-
rada (e s6 muito tempo depois percebemos se tratar de um convite para ser cimplice de
um suicidio, e nao de um encontro sexual). Tais imagens, bem como os dialogos bastante
lacunares entre os personagens, remetem as pegacoes de carro em ruas de pouco mo-
vimento, ja que o ponto de vista da camera, para o espectador homossexual masculino
ocidental, reativa suas memorias sensorias/cinestésicas acerca de situacoes semelhan-
tes, previamente vividas diversas vezes, e gerando a expectativa de sua iminente repe-
ticao. Embora nao possamos afirmar que o cineasta tivesse originalmente a intencao de
evocar tais sensacoes (afinal, estamos tratando de um homem heterossexual, de uma
cultura bastante distinta da nossa), a possibilidade de elas atingirem desavisadamente
o espectador gay, instaurando uma atmosfera homoerdtica através da qual serao apre-
endidas tais imagens e sons, é quase inevitavel. Isso nos remete a colocacao de Lindner,
para explicar essa identificacao com o dissidente, o desordenado, o inquietante:

0 cinema nao s6 permite possibilidades de identificacdo psicologica com certos personagens,
mas também com situacdes afetivas construidas tanto através dos personagens e narrativa
quanto com base em varios movimentos, gestos, texturas ou ritmos cinematicos. (LINDNER,
2012, p.6, traducao minha)*

O exemplo do filme do Kiarostami nos permite pensar que as sensorialidades queer,
em sua traducao filmica, nao sao exclusivamente produto de uma intencionalidade do
realizador (como o sao no cinema autodenominado queer), mas algo que também pode
ser instaurado, numa espécie de serendipidade, pelo proprio espectador e suas memo-
rias afetivas e sensiveis, a partir das ressonancias de quaisquer imagens em sua carne e
corpo, apropriadas a partir de um olhar “queerizante”, que desestabiliza e arruina - um
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olhar que LGBTs de outras geracoes tantas vezes lancaram a certos classicos hollywoo-
dianos, tornando-os também “nossos”. E € a partir desse duplo e ambiguo trajeto que
podemos pensar tal regime sensoério como um equivalente audiovisual da concepcao
de uma “literatura menor”, proposta por Deleuze e Guattari em seu livro sobre Kafka,

originalmente publicado em 1975.

Se a ideia de um cinema menor ja ha muito € utilizada para se pensar os usos engajados
dos meios audiovisuais por realizadores oriundos de minorias (mulheres, LGBTs, negros,
indigenas, comunidades periféricas e/ou emigrantes), isso se da justamente porque sao
identificadas, nos respectivos modos de engajamento espectatorial de tais filmografias,
as trés caracteristicas que definem o conceito de “literatura menor”. Sao elas: 1. Um
forte coeficiente de desterritorializacao, traduzido num sentir-se estrangeiro dentro
da propria lingua, “gaguejando e deixando emergir o sotaque e o estranhamento de
quem fala fora do lugar ou de quem aceita e assume o0 nao-lugar como seu deserto”
(SCHOLLHAMMER, 2001, p. 63); 2. sua irrecusavel dimensao politica, inclusive por colo-
car em questao, com sua afirmacao da diferenca, os canones hegemdnicos; e 3. o fato
de que nelas tudo se torna coletivo, uma vez que “o campo politico contaminou todo
o enunciado” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 37) e porque “é a literatura que produz
uma solidariedade ativa” (Ibidem). Ou seja, é justamente por esses filmes revirarem do
avesso alguns pressupostos consagrados da linguagem e narrativa audiovisual que eles
convocam, a partir de uma “pedagogia dos desejos e das sensacoes” (BALTAR, 2015),
suas respectivas coletividades a transformarem seu despertencimento ao hegemonico
em um outro tipo de pertencimento: uma partilha afetiva estabelecida as margens,
“menor” mas jamais desprovida de intensidade, que constitui assim novas comuni-
dades, cujos lacos se estabelecem a partir de experiéncias e sensibilidades comuns,
especificas a cada uma dessas minorias - formando cada qual seu préprio “bonde” ou,

especificamente no caso queer, seus proprios “bandos”.

Fazer um “uso menor” da lingua maior, em termos audiovisuais, como nos recorda Alison
Butler (2002) em sua analise do cinema feito por mulheres (e que acredito também ser
aplicavel no contexto queer), também implica mais num projeto de comunidade do que
em sua efetiva expressao - ou seja, reforca o carater de uma imaginacao coletiva ao
reforcar os lacos identitarios contemporaneos. E, de certo modo, quando alguns filmes,

realizados por cineastas heterossexuais, dirigem-se diretamente as plateias LGBTs,
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muitas vezes é imprescindivel aprender a falar com destreza o idioma menor através do
qual elas se comunicam - como em Moonlight (Barry Jenkins, 2016), que busca, a partir
dos recursos estéticos e narrativos ja comuns a filmografia queer (e negra), envolver
afetiva e proprioceptivamente o espectador em cenas que resgatam experiéncias da in-
fancia e adolescéncia tao proprias aos cotidianos de nossos corpos, como a descoberta
do desejo e seu recorrente platonismo, a sensacao do primeiro beijo, a intimidade do
toque, mas também a dor da rejeicao e do bullying pUblico no ambiente escolar.

Ha ainda certa rejeicao aos prazeres espectatoriais tradicionais (o que de modo algum
quer dizer que tais filmes nao oferecam outros prazeres a suas audiéncias), que se
traduz na afirmacao que Patricia White, em seu artigo Lesbian minor cinema, faz de
alguns filmes de Chantal Akerman e Sadie Benning: “Elas recusam narrativas preditivas
em favor de um potencial nao-realizado” (WHITE, 2008, p. 411). Ou seja, trata-se aqui
daquele “outro” uso dos prazeres de que Sara Ahmed nos fala, reconfigurando o fra-
casso e a precariedade como modos de resisténcia a partir do afeto e do desejo - como
na cena da cusparada coletiva no reformatoério, em Veneno (Todd Haynes, 1991), retra-
tada com bastante ambiguidade na fisionomia enquadrada em close do jovem que se
submete ao que, a principio, seria uma humilhacao, mas que se transforma num prazer
orgasmico, que nos remete aos planos de bukkake nas cenas de sexo grupal dos filmes

pornograficos gays.

Aqui também podemos pensar no resgate, ocorrido em diversos momentos do filme de
Haynes, de memorias sensorias associadas nao somente a “sujeira” e precariedade do
sexo improvisado em lugares pUblicos (parques, pracas, becos, areia da praia ou mesmo
no meio do mato), mas também a vulnerabilidade e a condicao de sentir-se observado
por terceiros. Esse tipo de estratégia, de certo modo, ecoa junto a espectadores LGBTs
numa gama bastante diversa de filmes, que inclui desde Moonlight, que, com sua cena
de flerte/beijo na praia deserta, provoca-nos a palpavel sensacao da iminéncia de um
flagrante, até o ambiguo jogo entre presa e cacador estabelecido em Um estranho no
lago (Alain Guiraudie, 2013), ja dentro de uma provocante e fetichizada subversao das

convencoes que regem o género cinematografico do suspense.

Outros desdobramentos possiveis dessas estratégias de camera-corpo queer teriam a
ver com uma consciéncia do uso da camera como proétese, prolongamento haptico de
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um olho que, curioso, vasculha tanto o proprio corpo quanto o corpo do outro - e lanca
o espectador nesse jogo eroético que oscila entre a imagem e quem a vé (MARKS, 2000).
Penso aqui, por exemplo, em Na sua companhia (Marcelo Caetano, 2011), quando o
casal de amantes esta na cama, ainda em seus estagios iniciais de relacionamento,
na fase da descoberta do corpo um do outro. Um dos personagens esta filmando o ou-
tro (como usualmente o faz com seus parceiros sexuais) durante uma conversa sobre
marcas corporais (tatuagens e cicatrizes). O outro pede para filma-lo e consegue, pela
insisténcia: filma-o bem de perto, uma parte por vez, perscrutando-o atentamente,
comecando pelos pés e seguindo pelas maos, mamilos (“o farol esta aceso!”, comenta),
a boca carnuda, macia, vermelha, a barba, o rosto distorcido pela proximidade exa-
gerada da camera, beijado subitamente enquanto sé vemos a sombra do rosto que se
aproxima por um instante e ouvimos o barulho do estalo dos labios na pele aspera - e,
por fim, os pelos pubianos, no momento em que o primeiro personagem recobra o do-
minio da camera, a mastery do olhar, e filma o volume na cueca do parceiro.

Uma segunda possibilidade esta na camera-corpo que se observa, ora inquieta ora sere-
na, em busca das marcas visiveis e tateis da soropositividade, nas imagens produzidas
durante a epidemia da aids nos anos 1980. Um exemplo € a ficcao autobiografica Noites
felinas (Cyril Collard, 1992), numa cena em que o protagonista vasculha o corpo em
frente ao espelho do banheiro, num misto de panico, curiosidade e algum carinho, atras
de feridas e manchas visiveis do sarcoma de Kaposi que estejam surgindo em sua pele.
Essa necessidade de filmar as marcas deixadas pela doenca no proprio corpo também
esta presente em toda uma série de documentarios, como o monumental filme-diario
do portugués Joaquim Pinto, E agora? Lembra-me (2013), acompanhando um ano de
testes com drogas clandestinas que possam impedir o avanco conjunto da aids e da

hepatite C, doencas que seu corpo possui ha vinte anos.

Também podemos citar aqui alguns dos materiais de arquivo usados no documentario
How to survive a plague (David France, 2012), e produzidos pelos videomakers mili-
tantes do Act Up (do inglés, Aids Coalition to Unleash Power), entre o final dos 1980 e
comeco dos 1990, num empreendimento de produzir imagens da crise da aids e da pro-
pria convivéncia com o HIV, que pudessem servir de registro das atividades, tanto como
memoria das acdes quanto como informacao para futuros militantes, dada a urgéncia

implicita no fato de que quem estava filmando ou sendo filmado poderia nao estar mais
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vivo dali a poucos meses. Ao mesmo tempo, a producao dessas imagens operava como
parte do processo de aceitacao, aprendizado e autodescoberta das diversas situacoes
atreladas a prépria condicao de soropositividade, nao s6 individualmente, mas também
como construcao coletivamente partilhada - inclusive pelos seus espectadores.

E ha ainda a potencializacao sensoria dos registros em primeira pessoa, como Girl
Power (Sadie Benning, 1993) e Tarnation (Jonathan Caouette, 2003): em ambos os ca-
s0s, a camera atua como prolongamento dos dedos, querendo tocar o mundo ao redor
- seja a Pixelvision que tanto filma a banalidade do mundo concreto quanto captura as
imagens televisivas no filme de Benning, seja a Handycam digital com que Caouette
registra sua conflituosa relacdo com a méae e sua propria patologia. E como se ela pu-
desse trazer esse mundo para dentro do filme-diario pessoal e, assim, transformar o
que é fluxo cotidiano em memorias a serem revisitadas, de tempos em tempos, por seus

respectivos autores, bem como por seus cimplices mais intimos: nos, os espectadores.

E nesses territorios, citados no decorrer deste artigo, que estdo situados esses corpos
precarios, (in)desejados, tao familiares a peculiar ruina de quem nunca deteve o poder
oficial. Ao escolhermos habitar tais imagens, buscamos também extrair de sua preca-
riedade uma poténcia, engendrando inimeros outros modos de existir tantos quanto
nossos corpos desejarem, tantos quanto eram as rockstars que a entao adolescente
Sadie Benning imaginava ser, no mundo construido dentro de sua cabeca, mencionado
em seu Girl Power. (In)desejo puro a afetar diretamente, com suas intensidades, os
corpos dos sujeitos cinestéticos a que tais imagens se destinam. Dai reativar memorias
sensorias, tanto das dores quanto dos tesdes, porque € sempre necessario reinventar
nossas existéncias, bem como as relacées de nossos corpos com os espacos cotidianos
- e, quem sabe, também reverberar em outros corpos, nao queer, que se permitam
participar dessa partilha. Imagens, mais que representacoes, sao acontecimentos que
atravessam intensamente nossos corpos a cada instante. Que nossa precariedade e
dissenso tornem-se poténcia, entdo, e restaurem as energias desses corpos que tanto

teimam em resistir.
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NOTAS

1 A lingua portuguesa faz distincdo entre “cinestesia” e “cenestesia”, embora a lingua inglesa use o termo
kinesthesia para ambos os casos, como consta no texto original de Sobchack (2004).

2 Para uma discussao mais aprofundada sobre os usos da visualidade e escuta hapticas em Blue, ver Sobchack (2012),
em especial quando ela fala da apresentacao, no filme, de um mundo “sonoramente visual”, e Quinlivan (2015),
que ressalta o fato de Jarman inscrever sua existéncia corpérea no filme, tanto como voz quanto como ruido,
duas entidades separadas que se entrecruzam, tossindo, murmurando, respirando e perdendo/recuperando o
folego, por vezes se confundindo com o vento que também preenche a banda sonora. Para Davina Quinlivan,
Blue é o ato politico final do cineasta, mas também um ato intensamente pessoal, “o Unico tipo de assinatura
que ele acreditaria quando seus dedos se tornassem tao fracos para escrever” (2015, p. 71, traducao minha).

3 Por vezes, essa inadequacao pode ser invertida propositalmente, tornando incomoda, ou melhor, “queerizando” a
experiéncia do espectador heteronormativo: penso aqui nos capitulos exibidos nas semanas finais da telenovela
Amor a vida (escrita por Walcyr Carrasco, dirigida por Mauro Mendonca Filho e exibida pela Rede Globo entre
2013-2014), nas cenas que retrataram a formacao do casal homossexual Félix e Niko (interpretado pelos atores
Mateus Solano e Thiago Fragoso). Nelas, vemos longos minutos de conversas apaixonadas, filmadas em planos
bastante proximos, enquadrando os rostos dos atores a uma distancia de poucos centimetros, olhos nos olhos,
na iminéncia de um beijo apaixonado, que foi adiado até o ultimo capitulo. Se a frustracao do beijo “que
nunca vinha” atingiu espectadores (muitos deles LGBTs) que torciam pelo casal, a possibilidade desse beijo
acontecer a qualquer instante provocou momentos de extrema tensao e apreensao em espectadores mais
conservadores, para os quais esse beijo, no tradicional horario da telenovela, era uma imagem profundamente
indesejada. Isso se deu justamente porque a forma como tais cenas eram filmadas resgatava memorias sensorias
(e relacoes espaciais) associadas a cenas semelhantes, usualmente protagonizadas por casais heterossexuais
nas telenovelas, os rostos posicionados a pouquissimos centimetros um do outro, de modo que essas conversas
costumam ser subitamente interrompidas por um beijo ardente, algumas vezes apenas alguns segundos apos
iniciadas.

4 Essa afirmacao de Lindner também pode ser aplicada a luz da ambigua atmosfera homoerotica presente em
alguns classicos do horror, aventura e ficcao cientifica hollywoodianos do inicio da década de 1930, como A
ilha das almas selvagens (Erle C. Kenton, 1932). Nele, gracas principalmente a mise-en-scene plenamente
“inadequada” e “indesejada” (para os parametros heteronormativos) do “vilao” Dr. Moreau, interpretado por
Charles Laughton, faz-se possivel uma leitura queer bastante instigante, uma vez que era comum haver, entre
espectadores LGBTs de meados do século XX, uma forte identificacdo com o personagem, suas frases e trejeitos
afetadissimos (em especial seus insinuantes dialogos com o “her6i” Parker), o que conferiu ao filme o status de
cult num canone pré-queer, apesar de conter algumas doses explicitas (e bastante condenaveis) de misoginia
no discurso de Moreau. Para maiores informacoes, ver Benshoff (1997) e Koresky (2018).
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