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RESUMO

Este artigo aborda o rap como movimento simultâneo de retomada e construção da 

memória da coletividade negra, articulando entrecruzamentos, sobreposições e tran-

sições entre as modalidades da memória individual, comunicativa e cultural. Para esta 

discussão, um videoclipe de rap foi deslocado de seu gênero fílmico original, observan-

do as enunciações dos rappers como relatos testemunhais e registros documentais na 

elaboração do genocídio negro, fortalecendo o elo de continuidade entre as dimensões 

histórica e contemporânea das relações raciais no Brasil. A partir dessa fundamentação, 

este artigo analisa a narrativa discursiva e imagética do videoclipe “Mandume” como 

articulação da memória na reconstrução da identidade coletiva negra.
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ABSTRACT

This paper addresses rap as a movement of simultaneous retrieval and constitution of 

black collective memory, articulating interrelations, overlaps and transitions between 

the levels of individual, communicative and cultural memory. For this discussion, a rap 

videoclip was displaced from its original film genre, observing the rappers’ enunciations 

as witness accounts and documentary records on the process of coming to terms with 

black genocide, strengthening the nexus of continuity between the historical and con-

temporary dimensions of racial relations in Brazil. Based on this reasoning, this study 
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analyses the discursive and imagetic narrative of the videoclip “Mandume” as an arti-

culation of memory on the reconstruction of collective black identity.

KEYWORDS: 

Testimony; black identity; black genocide.

INTRODUÇÃO

O objetivo deste artigo é realizar uma reflexão sobre a produção e consumo do rap 

como movimento de retomada da memória cultural da coletividade negra e simultâneo 

gesto de composição, construção e reconstrução dessa memória. Para isso, o trabalho 

abordará o conceito de memória coletiva, seu desmembramento em memória comuni-

cativa e cultural, suas relações com as formas de memória individual, assim como as 

conexões, entrecruzamentos e processos de transição entre todas estas. A discussão te-

órica contemplará o gesto testemunhal como um dos articuladores desses movimentos 

de transição, além de seu papel nos processos de elaboração do passado e construção 

da memória coletiva de maneira crítica e transformadora.

Partindo do genocídio negro no Brasil como catástrofe – não como um evento definido, 

local e temporalmente contido, mas como um genocídio contínuo, histórico e contem-

porâneo – este artigo abordará a constituição do rap como testemunho, como relato da 

exclusão e da opressão racial, performado pelos sobreviventes desse genocídio. Como 

exemplo, este estudo discutirá o videoclipe “Mandume” (2016), dos rappers Emicida, 

Drik Barbosa, Amiri, Rico Dalasam, Muzzike e Raphão Alaafin, e direção de Gabi Jacob, 

em seu movimento de ressignificação histórica para a construção de uma identidade 

coletiva negra positiva a partir da articulação das diferentes modalidades da memória.

MEMÓRIAS, TESTEMUNHO E A ELABORAÇÃO DO PASSADO

Com a virada culturalista, multiplicaram-se nas ciências humanas e sociais os estudos 

críticos da cultura e os questionamentos aos discursos oficiais, pretensamente unifi-

cados, abrindo caminho para a desconstrução e reconstrução de tradições culturais, a 

fragmentação e ressignificação da história. Segundo Seligmann-Silva (2008), esse ce-

nário destacou a memória, desafiando a historiografia tradicional e afetando-a com 

seus testemunhos, relatos, imagens e outros procedimentos da história oral. Gagnebin 
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(2006) diagnostica uma erupção dos estudos acadêmicos da memória, junto ao trau-

ma, esquecimento, resgate e relação com a história. Para a autora, o cuidado com a 

memória como objeto de estudo envolve o dever ético de preservá-la, protegê-la do 

silenciamento e do esquecimento.

Ao pensar a memória em sua dimensão social, Halbwachs (1990) a aborda como meca-

nismo de ressignificação do passado, a partir da memória coletivamente constituída. Na 

visão do autor, mesmo no aspecto pessoal, individual, a memória está marcada por seu 

contexto e atrelada à memória do grupo social, também integrando e compondo essa 

memória coletiva. Por meio dos testemunhos, relatos e outras práticas afins, a memória 

individual atua na memória coletiva, articulando a identidade cultural e elementos de 

pertencimento aos grupos sociais. Para Halbwachs, a rememoração reconstrói o passa-

do ancorada em ideias desenvolvidas na atualidade, atuando na construção do presente 

e na revisitação e confronto ao passado, desvelando novos fatos, perspectivas, visões 

de mundo e construções da realidade social.

Halbwachs diferencia a memória coletiva da ciência histórica, enfatizando que a pri-

meira é “uma corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem 

de artificial, já que retém do passado somente aquilo que ainda está vivo ou capaz 

de viver na consciência do grupo que a mantém” (1990, p. 81-82), e a história divide 

a linearidade cronológica em intervalos definidos, como uma tragédia distribuída em 

atos. Na concepção do autor, enquanto a história se ocupa das rupturas, diferenças e 

períodos definidos do passado, para só então restabelecer a continuidade interrompida, 

a memória coletiva posiciona em primeiro plano as similitudes, a continuidade, a per-

manência, aquilo que perdura, apresentando o vínculo entre passado e presente. Feita 

essa diferenciação, o autor enfatiza que as memórias coletivas são múltiplas, conforme 

as particularidades dos grupos sociais.

O conceito de memória coletiva de Halbwachs é desmembrado por Jan Assmann (2016) 

em duas formas de lembrar: a memória comunicativa e a memória cultural. Para o 

autor, a memória é a faculdade que capacita os sujeitos a constituírem a consciência 

da sua identidade, na dimensão pessoal e coletiva, efetuando uma síntese do tempo 

e identidade. Assmann distingue três níveis da articulação entre tempo, identidade e 

memória (2016, p. 117): o primeiro, interno (a memória individual, que articula o self 
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interno da identidade do sujeito a seu tempo subjetivo); o segundo, social (a memória 

comunicativa, que vincula o self social do indivíduo no desempenho de seu papel social 

à própria temporalidade social); e o terceiro, cultural (a memória cultural, que enca-

deia a identidade cultural ao tempo histórico, mítico, cultural).

Partindo da ideia de Halbwachs (1994, 1997 apud ASSMANN, 2016) de que a memória 

depende dos processos comunicativos e da socialização, podendo ser analisada como 

uma função da vida social, Assmann enfatiza que a memória, nesse nível social, é uma 

matéria de comunicação, da interação entre os sujeitos. Sobre a memória comunicati-

va, que se refere a um passado recente, Assmann afirma:

São as memórias que um indivíduo compartilha com seus contemporâneos. Isso é o que 

Halbwachs entende por “memória coletiva” e o que forma o objeto da história oral, aquela 

área da pesquisa histórica que se baseia não nas usuais fontes escritas da historiografia, mas 

exclusivamente em memórias obtidas em entrevistas orais (2016, p. 120-121).

Já a memória cultural, para Assmann, é ancorada principalmente no passado, mesmo 

que não seja preservado estritamente sob esse formato – podendo se manifestar em 

símbolos culturais, representado na figura de mitos orais, escritos, reencenações em 

festas tradicionais e outros costumes. Na memória cultural, a diferenciação entre mito 

e história não é nítida: “Não é o passado como tal, como é investigado e reconstruído 

por arqueólogos e historiadores, que conta para a memória cultural, mas apenas o pas-

sado tal como ele é lembrado” (2016, p. 121).

O conhecimento sobre o próprio passado, quando atrelado a processos de identificação 

e construção da identidade como grupo social, deixa de ser apenas conhecimento e 

passa a formar a consciência histórica, se constituindo como memória, com proprieda-

des integrativas, sociais, identitárias: “Memória é conhecimento dotado de um índex 

de identidade, é conhecimento sobre si, (...) seja como indivíduo ou como membro 

de uma família, uma geração, uma comunidade, uma nação ou uma tradição cultural 

e religiosa” (ASSMANN, 2016, p. 122). Essa constituição indica estruturas de tempo e 

identidade, no aspecto individual, geracional, político e cultural; implica a existência 

de laços afetivos, de relações de pertencimento social.

Assmann enfatiza que a diferenciação entre essas modalidades de memória não é 

fixa, rígida e bem delimitada, mas se articula em relações dinâmicas de afetação, 
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transformação, transição e mesmo sobreposição. O autor cita dois movimentos de sig-

nificância estrutural: a transição de conteúdo da memória autobiográfica individual e 

da memória comunicativa para a composição da memória cultural; e o trânsito de ele-

mentos dentro dos limites da própria memória cultural, passando “da retaguarda para 

a dianteira, da periferia para o centro, da latência ou potencialidade para a manifesta-

ção ou atualização e vice-versa” (ASSMANN, 2016, p. 126). Essas transições e transfor-

mações constroem uma rede de entrecruzamentos das memórias individual, comunica-

tiva e cultural, em fronteiras porosas, permeáveis umas às outras, sensíveis à afetação 

mútua. Essa porosidade se dá precisamente pelo caráter de constante transformação 

das relações sociais nas quais a memória é construída, desconstruída e reconstruída.

A enunciação e a performance testemunhal operam como meios de transição entre as 

modalidades de memória, materializando esses entrecruzamentos na construção da 

identidade individual e coletiva, nas interações cotidianas e no desempenho de papéis 

sociais. Os estudos do testemunho, segundo Seligmann-Silva (2008), representam uma 

tentativa de ler, na cultura, as marcas e reverberações das catástrofes do século XX. O 

autor toma o gesto testemunhal como elementar, como aquilo que possibilita a sobrevi-

vência aos sujeitos submetidos a situações de violência – enfatizando uma dialogicidade 

implícita na narração de algo a alguém, construindo uma ponte entre quem a relata e 

quem a presencia. Para o autor, o testemunho é uma tentativa de fragmentar o muro 

entre o sobrevivente e o resto da sociedade, reconstruindo sua conexão com o meio 

social, de modo que o desejo de renascer é o sentido primário da narração do trauma.

O testemunho não se encerra como uma memória autobiográfica, individual, centra-

lizada no sujeito que narra, afinal, “a memória do trauma é sempre uma busca de 

compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído pela socie-

dade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67). Esse caráter dialógico, interacional, social do 

testemunho permite emergir seu poder transformador, na construção de uma memória 

dotada de função crítica, de papel político, essencial para a problematização do evento 

histórico e a transformação da sociedade.

A necessidade de elaboração do passado, segundo Adorno (2008), envolve uma espécie 

de ferida, ligada à responsabilidade pelas atrocidades cometidas. A relação conflituosa 

com essa culpa, esvaziada de sentido e deformada por racionalizações ilegítimas, está 
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vinculada à destruição da memória, ao esquecimento do passado e ao desaparecimento 

da consciência da continuidade histórica (ADORNO, 2008, p. 3). Destituída da criticida-

de da análise histórica, essa memória se torna debilitada, deturpada. Para Adorno, a 

supressão ou negação da análise reflexiva da memória permitem que o fascismo, racis-

mo, nacionalismo exacerbado e narcisismo coletivo sobrevivam à sua derrota factual, 

permanecendo no imaginário coletivo e na construção da realidade social, marcados 

pelo que o autor chama de delírios coletivos e ódio contra tudo o que é diferente.

Desse modo, somente a elaboração do passado permite superá-lo: “No fundo, tudo 

dependerá do modo pelo qual o passado será referido no presente; se permanecemos 

no simples remorso ou se resistimos ao horror com base na força de compreender até 

mesmo o incompreensível” (2008, p. 10). Defende-se, portanto, a elaboração não como 

mera exposição ou repetição – mas como iluminação, elucidação, esforço consciente de 

investigação e explicação da continuidade histórica que permitiu o emergir de ideais 

fascistas, racistas, sua ebulição crescente sob a forma de um nacionalismo hediondo e 

sua erupção em catástrofes históricas de violência em massa.

Para Gagnebin (2006), a elaboração do passado proposta por Adorno busca compreen-

dê-lo para garantir que não seja recorrente, na forma de tragédias semelhantes. Não 

se trata de uma obsessão pela celebração solene do passado em prejuízo da atuação 

no presente, mas da compreensão racional do trauma, dissecando-o e construindo ins-

trumentos de análise para melhor elucidar o presente e assegurar que as catástrofes 

não se repitam (2006, p. 103). Essa elaboração é indispensável para a intervenção no 

presente e para um processo de transformação social ancorado na consciência histórica 

desenvolvida por meio da memória coletiva.

A elaboração do passado, revisitação da história e reconstrução da memória coletiva se 

enriquecem com arquivos não-institucionais, relatos verbais e imagens, demonstrando 

abertura à diversificação de fontes documentais. Como aponta Seligmann-Silva (2008), 

a historiografia tradicional tende a repelir o uso da imagem, questionando sua credi-

bilidade em associação com a imaginação, enquanto a memória é fortemente apoiada 

nesse aspecto imaginativo, na verbalidade e nas imagens. Sobre a estreita relação 

entre esses elementos na composição da memória, associando-a à imaginação e às ima-

gens mentais, o autor enfatiza sua importância: “(...) porque assim como falamos de 
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narrativa testemunhal também deve-se pensar em uma arte testemunhal, ou seja, em 

práticas imagéticas do testemunho” (2008, p. 74).

Essas práticas imagéticas podem ter sua materialidade desenvolvida na produção audio-

visual por meio da associação da figura da testemunha a imagens de arquivo do evento 

histórico em narração ou ainda a encenações. As imagens de arquivo podem ser acio-

nadas com função de contextualização, exemplificação, indício, prova do fato relatado 

ou mesmo exposição das contradições na fala testemunhal. As encenações, por sua vez, 

sejam elas espontâneas ou previamente roteirizadas, podem se manifestar como ten-

tativa de reconstituição do fato ocorrido ou como ilustração cênica, intencionalmente 

ficcional, articulada à construção argumentativa formulada no relato testemunhal.

O RAP E A MEMÓRIA COLETIVA NEGRA

Apesar da negligência e efetivo apagamento da opressão racista na história oficial, 

junto à construção de uma identidade nacional supostamente igualitária em termos 

raciais, na qual todas as raças conviveriam harmoniosamente sob a unificação da mesti-

çagem, é inegável a constituição de uma política de genocídio contra as pessoas negras 

no Brasil. Não se trata de um genocídio temporal e localmente contido, mas de um 

fenômeno constante na história do país e mesmo constitutivo da identidade nacional – 

desde as condições desumanas da escravidão, passando pela execução de abolicionistas 

negros e extermínio de comunidades quilombolas, até as formas atuais de violência, 

exclusão e encarceramento da população negra.

A própria mestiçagem brasileira atua com o propósito de diluir, apagar, sufocar o que 

resta da origem afrobrasileira em nossa sociedade ordenada pela racionalidade domi-

nadora europeia – mascarada sob a celebração de uma mestiçagem que se dissimula 

como democracia racial e que, na prática, hierarquiza e oprime esses mestiços, mais 

violentamente conforme mais intensas forem suas marcas fenotípicas de cor, cabelo e 

traços negros. Para Abdias do Nascimento (1978), as políticas demográficas de bran-

queamento, como o incentivo à imigração europeia e à mestiçagem para clarear a 

composição populacional, são aliadas às estratégias culturais de branqueamento, como 

a inferiorização e apagamento da cultura africana por meio da aculturação, integração 

e assimilação hierarquizadas, perpetuadas pela socialização, educação formal e meios 
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de comunicação. Ambas as vertentes, segundo o autor, buscam o extermínio negro, a 

erradicação da mancha negra, material e simbolicamente. Esse apagamento simbóli-

co se manifesta também na interdição e constrangimento da discussão sobre raça no 

Brasil, tema visto não apenas como subversivo, mas também como divisionista, contrá-

rio à própria unidade nacional. É precisamente a constituição dessa unidade por meio 

do branqueamento que, além de promover o genocídio e a opressão contra as pessoas 

negras, também atua para silenciá-las:

O objetivo não expresso dessa ideologia é negar ao negro a possibilidade de autodefinição, 

subtraindo-lhe os meios de identificação racial. Embora na realidade social o negro seja 

discriminado exatamente por causa de sua raça e da cor, negam a ele, com fundamentos na 

lei, o direito legal da autodefesa. A constituição do país não reconhece entidades raciais; 

todo mundo é simplesmente brasileiro (NASCIMENTO, 1978, p. 79).

Segundo o Atlas da Violência, elaborado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 

(Ipea), 71% das vítimas de homicídio no Brasil são pessoas negras – de modo que, como o 

próprio documento aponta, “jovens e negros do sexo masculino continuam sendo assas-

sinados todos os anos como se vivessem em situação de guerra” (CERQUEIRA et al, 2017, 

p. 30). Embora exista uma forte interseção entre as questões raciais e de distribuição 

de renda, a acentuação do risco de violência contra pessoas negras não está restrita a 

razões estruturais de classe: segundo Cerqueira e Coelho (2017), mesmo já descontados 

os fatores socioeconômicos de escolaridade, idade, estado civil e região de residên-

cia, o risco de homicídio no Rio de Janeiro ainda é 23,5% maior para homens negros. 

Segundo o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência (2017), entre os brasileiros de 

15 a 29 anos, a chance de um jovem negro ser vítima de homicídio é quase três vezes 

(2,7 vezes) maior quando comparado a um jovem branco na mesma faixa de idade.

Também entre as mulheres, o fator racial apresenta uma diferença significativa no 

risco de ser vítima de violência: entre 2005 e 2015, a mortalidade de mulheres negras 

aumentou 22%, acima da média nacional, enquanto a mortalidade das demais mulheres 

apresentou uma redução de 7,4%. Nesse período, a proporção de mulheres negras en-

tre o total de mulheres vítimas de mortes por agressão aumentou de 54,8% para 65,3% 

(CERQUEIRA et al, 2017, p. 37). Segundo o Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência 

(2017), o risco de ser assassinada é 2,19 vezes maior para uma jovem negra do que para 
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uma jovem branca. Além disso, 65,9% das mulheres submetidas a alguma forma de vio-

lência obstétrica no Brasil são mulheres negras (D’ORSI et al, 2014).

O racismo religioso, vertente que vitima especificamente os seguidores de crenças de 

matriz africana, também se destaca entre as denúncias: segundo os Dados de Intolerância 

Religiosa 2015-2016, do Ministério dos Direitos Humanos, ataques contra praticantes de 

umbanda, candomblé e outras crenças afrorreligiosas representam 63,4% do total das 

denúncias identificadas por religião. Culturalmente, essa violência é legitimada discur-

sivamente por meio de associações entre elementos afrorreligiosos, como os orixás, 

entidades, orações e práticas ritualísticas, a noções negativas, como demônios, profa-

nidades e “magias” de orientação perversa.

O Brasil possui a quarta maior população carcerária do mundo, com 622 mil detentos, 

dos quais 61,6% são pessoas negras, segundo a versão mais recente do Levantamento 

Nacional de Informações Penitenciárias (2014). Desde dezembro de 2014 não houve pu-

blicação de novas versões com a atualização dos dados, e o próprio relatório aponta 

falhas na coleta dos dados que sugerem um número muito maior de pessoas negras. 

Segundo Alves (2015), o sistema judiciário brasileiro se caracteriza por um intenso racis-

mo institucional, que se manifesta desde a abordagem policial, pelo viés da condenação 

antecipada, até o julgamento diante de um corpo de juízes e promotores majoritaria-

mente branco e a negligência de direitos humanos no cumprimento da pena. Enfatizando 

a importância de um olhar interseccional, que contemple recortes de gênero e classe, a 

autora aponta o racismo como a principal âncora de seletividade penal do que ela chama 

de empreendimento genocida da indústria da punição (ALVES, 2015, p. 112).

Tanto historicamente como na era contemporânea, a música é uma das principais ma-

nifestações da tradição da oralidade e da cultura popular negra. Desde a musicalida-

de religiosa que orienta as cerimônias nos terreiros de umbanda e candomblé até os 

formatos do samba, funk, blues, jazz, reggae e rap, a música negra se manifesta não 

apenas como arte e entretenimento, mas como uma construção discursiva e identitária 

de resistência, além de uma forma de comunicação de saberes e contato com a ances-

tralidade na tradição cultural africana.

O rap surgiu no Bronx, bairro periférico de Nova York composto majoritariamente por 

famílias negras e hispânicas, constituindo-se como relato da experiência da periferia 
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de grandes cidades no mundo todo (GUIMARÃES, 1999). Considerando a construção da 

identidade como uma narração de si, para o próprio sujeito que a realiza e para os ou-

tros com os quais esse sujeito interage, “a identidade é inseparável de uma narrativa e 

o rap – como narrativa da vida dos jovens negros, excluídos, das periferias dos grandes 

centros urbanos – aparece como uma forma de construção da identidade desses jovens” 

(GUIMARÃES, 2007, p. 175). Para a autora, narrar a opressão por meio do rap é uma 

forma de contestar ideias preconcebidas relativas à identidade:

Ao criar um discurso em primeira pessoa, territorialmente localizado, mas cuja amplitude 

é global, os jovens excluídos das periferias de todo o mundo criam uma narrativa que pos-

sibilita a construção de uma identidade que os une a partir de sua realidade e não em uma 

idealização, como as referências à identidade nacional pretendiam construir. E que ganha 

universalidade porque a própria exclusão tornou-se parte integrante dessa identidade (2007, 

p. 183-184).

Ao abordar o hip-hop como um movimento sociocultural de origem coletiva, o pesqui-

sador Ivan Messias identifica a origem do rap como ligada à ideia da mestiçagem, do 

hibridismo das relações coloniais em todo o continente americano: “(...) é o ecletismo 

cultural com elementos do lúdico no trágico residente na experiência dos povos pre-

tos da América” (2015, p. 33). O autor enfatiza a predominância de temáticas como o 

racismo, a violência policial, o genocídio negro e orgulho da negritude, evidenciando 

uma estreita relação entre o rap e as pautas dos movimentos negros, por meio de um 

compromisso político desse gênero musical junto à população negra. Centralizando o 

rap como agregador dessa comunidade, Messias (2015) destaca o movimento hip-hop 

como um instrumento de educação não formal, que desempenha papel fundamental na 

formação política de seu público.

Segundo Messias (2015), no contexto da reprodução tecnomassiva da indústria cultural 

no início do século XX, as populações marginalizadas se apropriaram da musicalidade 

e do mercado artístico para se organizarem do ponto de vista cultural e político em 

relação à sua identidade étnica. Desse modo, esse espaço foi historicamente utilizado 

para o desenvolvimento de debates progressistas e valorização da própria comunidade: 

“A arte musical tem sido instrumento de luta dos subalternizados. (...) A estética da 

melodia é instrumento de batalha. A batida rítmica convida e convence a juventude de 

qualquer país para se congregarem frente às batalhas étnicas de qualquer natureza” 
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(MESSIAS, 2015, p. 38). Assim, a gramática que organiza a produção e o consumo do 

rap se consolidou em proximidade com essas narrativas da exclusão e opressão racial, 

tanto por meio da coesão na abordagem desses temas, em sua definição como centrais 

e constitutivos do gênero; como na construção de um lugar de enunciação bem demar-

cado e delineado, em que essas experiências emergem dinamicamente na fala de si e 

em constante diálogo com seu lugar social.

A constituição do rap como relato da exclusão, violência e genocídio negro, assim como 

da riqueza cultural, filosofia, resistência e organização coletiva dos movimentos negros, 

são precisamente os elementos que propiciam a análise desse gênero como registros de 

memória. Gomes e Pontarolo (2009) propõem adotar o hip hop1 como fonte documental 

para a construção do conhecimento da história e cultura afrobrasileiras, em uma abor-

dagem crítica e problematizadora das relações raciais como instrumento pedagógico. 

O argumento dos autores é que a análise dos elementos do hip hop, principalmente dos 

relatos construídos no rap, permite construir um panorama cultural da trajetória negra 

no Brasil, conectando a dimensão histórica da opressão racial a suas manifestações con-

temporâneas, articulando o legado da luta ancestral e a construção da realidade social 

no presente por meio do relato das experiências dos sujeitos negros.

O rap, como articulador da própria constituição da memória coletiva negra, é uma das 

pontes que ligam duas dimensões da realidade social das pessoas negras no Brasil: a 

dimensão histórica, do conhecimento e análise do passado, e a contemporânea, do re-

gistro e leitura crítica do presente. Segundo Tella (1999), as lembranças sociais do pas-

sado estão sujeitas a modificações e reinterpretações, à medida que surgem novos ma-

teriais, inquietações e perspectivas na consciência e imaginário dos sujeitos. Apoiado 

na ideia de Halbwachs (1990), de que o ato de lembrar é reelaborado e preenchido de 

novos significados do presente, Tella afirma que a experiência social dos sujeitos negros 

por meio do rap são “o alicerce para toda a interpretação que eles terão sobre o passa-

do da população negra” (1999, p. 62).

A própria performance do rapper remete à figura do griot (ou griô) africano, que transmite 

oralmente os saberes tradicionais de sua comunidade por meio do canto, da música, da 

palavra declamada. Segundo Flávio Renegado (2016 apud FERNANDES; PEREIRA, 2017), a 

conexão entre o rap e sua origem africana se manifesta intensamente na sobrevivência 
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dessa figura do narrador de histórias, que mantém viva a essência da tribo, da comunida-

de, apontando o rapper como um griot moderno. Fernandes e Pereira (2017) enfatizam 

a relação entre esses intérpretes por meio do seu ofício político, da tradição oral como 

eixo principal de seu papel social e do acervo de conhecimento e sabedoria popular que 

constituem. Segundo as autoras, como ambos relatam sua vivência para transformar o 

meio social, sua atuação está significativamente vinculada à construção da memória co-

letiva, à história cotidiana e à identidade do grupo que representam.

Embora os autores citados na discussão teórica da seção anterior se refiram mais espe-

cificamente a catástrofes históricas como o Holocausto (ou outros genocídios históricos 

não-contínuos, temporal e localmente definidos), a aproximação dos testemunhos dos 

sobreviventes dessas ocasiões com os depoimentos do rap se dá precisamente por seu 

caráter como sobreviventes das múltiplas formas de violência contra pessoas negras. 

Ao abordar a ignorância e indiferença que permeiam a relação com o passado no Brasil, 

Gagnebin (2010) não se refere apenas à ditadura militar, mas à história da escravidão, 

aos movimentos sociais, às lutas populares de resistência. No silenciamento e des-

conhecimento desse passado, a autora enfatiza suas reverberações contemporâneas: 

“Ignorância e indiferença que também dizem respeito ao presente, à tortura e à morte 

de tantos cidadãos, pobres, negros, pardos, sem cor nem nome” (2010, p. 177).

Essa aproximação que propomos se sustenta, portanto, em três pilares: 1) fatos históri-

cos que posicionam a população negra no Brasil como vítima de inúmeros ataques geno-

cidas e políticas migratórias racistas; 2) a constituição contemporânea de mecanismos 

estruturais de exclusão, opressão, silenciamento, violência e efetivo genocídio; 3) o vín-

culo entre os anteriores, na dimensão simbólica da violência de representação como le-

gitimação discursiva da violência material, que permeia a articulação entre esse passado 

e esse presente das identidades negras por meio dos entrecruzamentos da memória.

MANDUME: A ARTICULAÇÃO DOS ENTRECRUZAMENTOS DA 
MEMÓRIA

O material a ser discutido neste artigo é o videoclipe “Mandume” (2016), dos rappers 

Emicida, Drik Barbosa, Amiri, Rico Dalasam, Muzzike e Raphão Alaafin, e direção de 

Gabi Jacob. O título faz referência ao rei Mandume ya Ndemufayo, líder da resistência 
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contra as missões evangelizadoras e as invasões coloniais portuguesas e alemãs em 

Angola, resgatando a matriz africana para articular uma visão heroica, de poder e re-

sistência da ancestralidade e cultura negra. O videoclipe não aborda, diretamente, a 

história de Mandume em si, mas seu simbolismo na memória cultural, na constituição 

da memória comunicativa e na construção da identidade e do papel social das pessoas 

negras na história.

Para essa discussão, propomos deslocar o videoclipe de seu gênero original para obser-

vá-lo como fonte documental, em uma leitura das enunciações compostas e performa-

das pelos rappers como relatos testemunhais das violências materiais e simbólicas da 

opressão estrutural racista. Observamos o material discursivo e imagético não apenas 

como resgate da memória cultural e da tradição da oralidade, mas como a constituição 

de uma memória da experiência como pessoa negra na contemporaneidade, em es-

treita relação com o legado ancestral. A narrativa retoma o processo de naturalização 

e internalização da posição servil, humilde, confinada à subalternidade, imposta às 

pessoas negras, reconstruindo a identidade coletiva como combativa, de luta, orgulho 

e resistência – coletiva, mas não homogênea, e sim marcada por pluralidades e interse-

ções que contemplam diversas experiências identitárias.

Em entrevista ao jornalista Luís Adorno, do Ponte Jornalismo (2016), Emicida explica 

que a escolha do rei Mandume foi motivada pelo potencial desse personagem histórico 

para inspirar e resgatar o orgulho das pessoas negras, que continuam a lutar e resis-

tir na atualidade. O rapper conheceu a história de Mandume por meio de um amigo 

e, diante da comparação entre seu videoclipe e uma aula de história, ele direciona o 

elogio a seus professores e, principalmente, às pessoas iletradas e sábias com quem 

aprendeu. A fala do rapper evidencia a consciência sobre a relação de complementari-

dade entre a educação formal e a cultura da oralidade na construção da identidade e 

das visões de mundo.

A construção narrativa em torno da negritude como resistência não é retratada sob 

uma ótica de homogeneidade, mas perpassa recortes de gênero, classe, sexualidade e 

religiosidade, construindo uma abordagem interseccional da violência de representa-

ção. A interseccionalidade, conceito desenvolvido por feministas negras na década de 

1980, constitui uma ferramenta teórico-metodológica para elucidar as interações entre 
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as relações de poder e categorias como classe, gênero e raça (RODRIGUES, 2013). Ao 

considerar que os recortes de opressão e desigualdade se combinam, se sobrepõem, 

complexificando as relações sociais, essa abordagem permite explorar as especificida-

des geradas por essas sobreposições e, assim, melhor investigar a experiência social 

desses sujeitos.

Ao eleger Mandume como referência, em seu posicionamento contra as invasões euro-

peias, a narrativa articula a continuidade desse enfrentamento e sua perpetuação nas 

relações raciais. A concepção dos movimentos negros como herança dessa luta ances-

tral, que permanece necessária devido à persistência da opressão, cumpre a função de 

elo entre esse passado e o presente. A narrativa aponta esse vínculo, essa permanência 

na opressão, com o objetivo de promover e justificar sua persistência na luta por direi-

tos, na construção de identidades combativas e na corporificação da herança ancestral 

no papel social de resistência. A referência ao passado é acionada para a construção 

da consciência da continuidade histórica, explicitando o vínculo para posicionar essa 

resistência no presente.

Abordando a memória como uma função da vida social, com suas transformações, tran-

sições e entrecruzamentos, a narrativa de “Mandume” não apenas retoma a memória 

cultural para o posicionamento no presente, mas também faz esse movimento na dire-

ção inversa: a memória autobiográfica, individual, transiciona para as modalidades co-

municativa e cultural, na medida em que as modifica, atualiza, reestrutura e contribui 

para sua composição. O aspecto da memória, no nível social, como matéria de comu-

nicação e interação entre sujeitos emerge intensamente no videoclipe, retomando a 

memória cultural das relações raciais, da estrutura racista, opressiva e genocida dessas 

interações no passado e ao longo da história, enfatizando sua continuidade para intervir 

no presente com o propósito da justiça e igualdade social. A consciência histórica, como 

o conhecimento sobre o passado somado a processos de construção da identidade co-

letiva e do pertencimento ao grupo social, é acionada com uma motivação integrativa, 

como uma convocação a essa luta coletiva.

A tematização do racismo estrutural e das normas de hierarquização racial vêm à tona 

de forma intensa e agressiva na enunciação e performance testemunhal dos rappers. 

Em seus solos, cada um relata um aspecto específico da experiência como pessoa negra 
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– não de forma pessoal e individualizada, mas contemplando vivências coletivas, com-

partilhadas por outras pessoas negras naquele recorte. Trata-se de uma forma de narrar 

ao outro, que não está sujeito a essas formas de opressão, para que esse outro com-

preenda a natureza da sua experiência, mas simultaneamente narrando a seus seme-

lhantes, criando pontes de identificação, recognição e pertencimento. Emerge, nesse 

gesto, o caráter do testemunho como diálogo, como exercício de reconexão com o meio 

social.

Outro aspecto do testemunho que se manifesta nos relatos dos rappers é seu prin-

cípio crítico e político para a problematização e transformação das relações raciais. 

Considerando o contexto brasileiro, em que ainda perdura o mito da democracia e 

harmonia entre as raças, constituindo uma espécie de negacionismo da opressão racial, 

consequentemente persiste a necessidade de desconstruir essa chave de leitura, para 

expor que essa harmonia só é mantida na medida em que as pessoas negras saibam seu 

lugar e se conformem pacificamente com o confinamento à subalternidade. O próprio 

entendimento do debate racial como tabu, como desnecessário ou desconfortável, si-

lencia e sufoca os protestos da população negra. A cultura brasileira, ao praticar o 

racismo enquanto nega sua existência, limita o amadurecimento desse debate e a con-

cretização da transformação.

Esse cenário expõe a necessidade de elaboração das relações raciais no Brasil, não 

apenas no racismo estrutural do passado, na sua continuidade e perpetuação. Pensar 

no racismo apenas como escravidão, como uma mazela já superada que não deixou 

vestígios no presente, é silenciar a realidade atual das pessoas negras. A necessidade 

de revirar e reconstruir essa história vem precisamente das reverberações contemporâ-

neas dessas relações coloniais, na materialidade da desigualdade social, disparidade de 

oportunidades e vulnerabilidade à violência, e no racismo intelectual e simbólico como 

legitimação discursiva das anteriores.

Ao narrar sua experiência, os rappers contribuem para a construção da memória, da 

consciência da continuidade histórica, para a elaboração das relações raciais como 

tentativa de romper com sua continuidade, impedir sua recorrência. No contexto 

brasileiro, em que a unificação da identidade nacional é ancorada na naturalização 

afetiva da subalternidade e no racismo mascarado, faz-se necessário fragmentar essa 
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narrativa, estilhaçá-la, reconstruí-la preenchendo os silêncios e lacunas. A perfor-

mance testemunhal atua em “Mandume”, portanto, como complemento e contes-

tação do discurso oficial histórico e midiático, constituindo uma disputa entre essas 

narrativas para fortalecer os movimentos de resistência e transformar essas constru-

ções discursivas.

Trata-se, portanto, de garantir que esse legado duplo, de opressão e de resistência, não 

seja esquecido, como os rappers cantam no refrão de “Mandume”: “Eles querem que 

alguém que vem de onde nós vem / Seja mais humilde, abaixe a cabeça / Nunca revide, 

finja que esqueceu a coisa toda / Eu quero é que eles se f***”. Essa tarefa de elaboração 

racional vem sendo exercida por movimentos negros no Brasil desde o período colonial, 

questionando criticamente o passado e intervindo no presente. Por se tratar de um 

genocídio constante ao longo dos séculos, também é contínua sua elaboração, pois a 

igualdade racial ainda não se efetivou de forma satisfatória.

Ao promover essa virada no enquadramento do papel social das pessoas negras na histó-

ria do Brasil, deslocando-as da ideia de inferioridade e confinamento à subalternidade 

para reconstruí-las no lugar de luta e resistência, o videoclipe aponta outro aspecto 

como fundamental às identidades negras: a força, orgulho e poder de resistência ador-

mecidos. Os testemunhos e a narrativa audiovisual convocam o legado de Mandume e 

sua força ancestral com o objetivo expresso de despertar essas qualidades, construin-

do-as como centrais na identidade, cultura e memória coletiva negra.

Essa posição combativa é reforçada pela postura de orgulho, autoconfiança, de cabe-

ça erguida, pelos olhares sérios e provocadores que as pessoas participantes dirigem 

firmemente à câmera. A narrativa visual enquadra o protagonismo da performance dos 

rappers, mas também destaca uma formação quase exclusivamente negra – composta 

por atores que não são apenas figurantes, mas artistas, músicos, dançarinos, escrito-

res, poetas, ativistas, membros de coletivos, militantes ligados aos movimentos negros 

e à valorização da cultura negra e periférica (RAMONE, 2016). A narrativa audiovisual 

de “Mandume” se constitui na centralidade da performance: não apenas a performan-

ce testemunhal dos rappers, mas também dessas outras pessoas, em uma linearida-

de imagética coesa que percorre todo o videoclipe. Enquanto o olhar direcionado à 

câmera é altivo e desafiador, frequentemente acompanhado de gestos agressivos, os 
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participantes trocam gestos de afeto, parceria e cumplicidade entre si, como abraços, 

sorrisos, risadas, mãos dadas, olhares ternos, carícias, beijos. Desse modo, a linguagem 

corporal constrói uma narrativa que simboliza o amor à cultura negra e à própria comu-

nidade, os laços afetivos e a consciência histórica que os fortalecem na sua constituição 

como sujeitos e os integram como movimento social.

A performance do solo de cada um dos rappers é acompanhada de uma breve narrativa 

visual específica, distinta das demais e diretamente ligada à temática dos testemunhos 

aos quais se referem. Essa relação entre a construção discursiva e a imagética explora 

as especificidades interseccionais das relações raciais, abordando os recortes de gêne-

ro, representação intelectual, sexualidade, classe social e religiosidade.

O primeiro solo, performado por Drik Barbosa, é centralizado no feminismo, exaltando 

as conquistas das mulheres negras. A rapper aborda a desumanização na representação 

midiática, pautada pela objetificação dos corpos femininos negros e pelo descaso diante 

desses corpos quando vítimas de violência. Ao falar dos avanços do movimento, ela en-

fatiza o efetivo empoderamento e resistência, ancorados na coletividade e na posição 

combativa do “feminismo das preta”. A encenação que acompanha o solo de Drik Barbosa 

mostra mulheres treinando boxe, representando a força, a luta e o combate contra a 

opressão de gênero, fisicamente materializada nos corpos das mulheres. Ao retratá-las se 

unindo contra os homens que as assediam na rua, se defendendo juntas, a cena reitera o 

argumento da posição combativa e organização coletiva do feminismo negro.

O solo seguinte, performado por Amiri, aborda a representação das pessoas negras 

como objeto da história, destituídas de identidade por meio do apagamento dos heróis 

negros. O rapper conecta a perpetuação da escravidão e do genocídio histórico negro 

à atualidade, com a redução da maioridade penal e o encarceramento sistemático da 

população negra. A encenação deste trecho mostra um casal negro diante de uma banca 

de revistas, cujas capas mostram apenas pessoas brancas, códigos de valor e normas es-

téticas opressivas. Após olhares de zombaria, deboche, gestos de indignação, o casal se 

aproxima da banca para uma intervenção: cobrem as capas das revistas com fotos dos 

músicos negros brasileiros Elza Soares, Leci Brandão, Eliane Dias, Thaíde, Black Alien, 

Rael, Rappin Hood, Fióti, Nayara Justino, Ellen Oléria, Lews Barbosa, Kamau e Nouve. 

Desse modo, a narrativa aponta a relação entre a imagem das pessoas negras construída 
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pela história oficial e a representação midiática, expondo seus efeitos na socialização, 

na desumanização das pessoas negras e nas políticas de genocídio. Com a homenagem 

aos artistas negros, a cena incentiva a leitura crítica e mesmo a substituição do con-

sumo de mídias racistas por referências culturais e intelectuais negras, movimento 

imprescindível para a consciência negra.

O solo de Rico Dalasam atua na temática da sexualidade, representação e inclusão da 

população negra LGBTQ, além da violência, genocídio e desvalorização das vidas ne-

gras. O rapper aponta uma diferenciação fundamental entre o humor que debocha da 

branquitude e os memes racistas: o primeiro se configura como forma de resistência e 

atua apenas no campo discursivo, não representando risco de violência física, enquan-

to o segundo se constitui como legitimação discursiva da desumanização e violência 

praticadas contra a população negra. Ao comparar essas duas formas de humor, Rico 

Dalasam expõe criticamente a assimetria entre elas. Ao cantar o verso “Arranca meu 

dente no alicate, mas não vou ser mascote de quem azeda marmita”, o rapper reforça 

a posição combativa de sua identidade negra, mostrando que prefere resistir ao risco 

de retaliação do que aceitar, conformado e calado, o confinamento à subalternidade. A 

encenação mostra uma pessoa queer se vestindo, maquiando, arrumando a peruca, em 

seguida batendo as unhas contra o espelho, simbolizando o conflito e sofrimento psico-

lógico impostos às pessoas que não se encaixam nos preceitos normativos de gênero e 

sexualidade. Os sorrisos, o convite a juntar-se à festa, a dança, representam a recusa 

a essa normatividade, assim como a defesa da aceitação, acolhimento e pertencimento 

social das pessoas LGBTQ.

O solo performado por Muzzike aborda a opressão cultural e econômica contra as pes-

soas da periferia e a continuidade da herança da escravocrata na desigualdade social, 

na diferença de oportunidades e na dificuldade de mobilidade social. O rapper enfati-

za, porém, um florescer artístico e cultural no contexto periférico, corporificado nas 

formas de resistência desenvolvidas pelos sujeitos, abordando criticamente a apropria-

ção cultural, romantização e glamourização da favela por pessoas ricas, privilegiadas, 

pertencentes a uma elite que não compartilha de sua experiência. A narrativa visu-

al que marca sua performance testemunhal mescla imagens de arquivo e encenação: 

após a exibição de registros da discriminação e violência policial contra jovens negros, 
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dançarinos periféricos que assistiam a esses vídeos no celular apresentam sua coreo-

grafia hip hop.

Em seguida, o solo performado por Raphão Alaafin aborda a intolerância religiosa contra 

as crenças de matriz africana, associando a centralidade do cristianismo à das referên-

cias intelectuais e filosóficas eurocêntricas. O rapper enfatiza sua recusa ao eurocen-

trismo em ambas as vertentes, elegendo a matriz de conhecimento africana – criticando 

a imposição colonial e contemporânea da evangelização, dispensando a rigidez de uma 

“escrita sagrada”, exaltando a sabedoria dos orixás e a dinamicidade da tradição oral 

afrorreligiosa. A encenação que marca o solo de Alaafin mostra duas mulheres negras 

dançando, vestidas de branco, com guias de contas no pescoço e cabeças envoltas por 

turbantes, como tradicionalmente em terreiros de umbanda e candomblé. Um pastor 

se aproxima e levanta a bíblia contra elas, representando as religiões cristãs e a vio-

lência que elas praticam, direta ou indiretamente, física ou discursivamente, contra 

as religiões de matriz africana. Após o desmaio das mulheres diante da bíblia, o fogo 

ritualístico emerge em uma explosão, derrubando o pastor, iluminando o rosto das mu-

lheres ao se levantarem e trazendo a mensagem inequívoca: sob a proteção dos orixás, 

sobrevivemos e resistimos.

O último solo, performado pelo próprio Emicida, tematiza a valorização da produção 

cultural e musical negra como forma de ascensão e inclusão, associada à conquista 

de visibilidade midiática, poder econômico, recursos para empoderamento financeiro 

coletivo, afroempreendedorismo e espaço para formas positivas de representação das 

identidades negras. O solo de Emicida é o único que não vem acompanhado de uma 

encenação, de modo que sua performance é intercalada com imagens dos atores e 

dançarinos que compõem a linearidade da narrativa visual principal, além dos outros 

rappers, realizando coreografias, gestos do punho cerrado dos movimentos negros e 

reforçando os olhares firmes e desafiadores. Após defender a posição combativa e or-

gulhosa na identidade negra, o rapper celebra as vitórias do gueto e o protagonismo 

negro. A performance do último refrão, convocada por Emicida ao sair de cena, mostra 

Drik Barbosa, Amiri, Rico Dalasam, Muzzike e Raphão Alaafin, intercalada por imagens 

de duas mulheres encarando um policial, decidida e desafiadoramente, seguidas de 

retomadas dos atores que compuseram as encenações anteriores.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diversos elementos mobilizados na produção da música e do videoclipe “Mandume” – a 

própria composição por seis rappers, a construção das encenações representativas, a 

figuração composta por profissionais ligados à valorização do conhecimento, estética 

e cultura negra e ao empoderamento de pessoas negras e periféricas – evidenciam a 

dimensão coletiva da luta pelo respeito à humanidade negra. Essa construção corrobora 

o argumento de que a história narrada por eles é uma experiência de muitas e muitos, 

uma narrativa compartilhada pelas pessoas negras em suas múltiplas e diversificadas 

vivências. Desse modo, a narrativa audiovisual fortalece a função social e integrativa 

da memória, enfatizando a constituição dessa luta como um esforço coletivo, que re-

presenta essa coletividade por meio da abordagem interseccional.

Centralizada na enunciação e na performance testemunhal, essa narrativa articula a 

memória da opressão racial e subalternização não apenas de forma encenada, mas efe-

tivamente performada, materializada no presente por meio dos corpos marcados por 

essa herança de opressão e resistência. Desse modo, o videoclipe enfatiza as transições 

e os entrecruzamentos das dimensões individual, comunicativa e cultural da memória, 

alinhavando a memória das relações raciais no passado com a sociabilidade das pessoas 

negras na contemporaneidade como herdeiros de um legado que não será silenciado.
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