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RESUMO:

Com uma obra distópica, composta por fotografias de cadáveres mutilados em cenários 

de guerra e coletadas na internet, o artista suíço Thomas Hirschhorn vem questionando 

as práticas de produção no meio jornalístico, que, ao evitar a publicação de imagens 

chocantes como as mostradas em seu trabalho, contribuem para apoiar (ou deixar de 

desencorajar) o esforço bélico. Este artigo analisa a série artística Colagem de Pixels, 

lançada em 2015, e o manifesto publicado pelo artista, que acompanha a obra. O ob-

jetivo é, a partir da análise das imagens compostas pelo artista e da leitura do seu 

manifesto, dialogar com questões que envolvem a cobertura jornalística de guerra na 

contemporaneidade.
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ABSTRACT:

With a dystopic work, composed by pictures of mutilated corpses in war scenarios and 

collected on the internet, the Swiss artist Thomas Hirschhorn questions whether the 

production practices in journalism, when avoiding the publication of shocking images 

like the ones presented in his work, contribute to support (or to avoid the discourage-

ment of) the war effort. This study analyses the artistic series Pixel-Collage, released in 

2015, and Thomas’ published manifesto, that accompanies the work. The objective is, 

through the analysis of the images composed by the artist and the reading of his mani-

festo, to dialogue with issues that involve news coverage of war in the contemporaneity.
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INTRODUÇÃO

A fotografia convive com as discussões sobre sua função desde que iniciou sua trajetó-

ria de popularização, ainda no final do século XIX, com o acesso de parte da sociedade 

aos cartões de visita fotográficos (cartes de visite) e, em seguida, com o lançamento 

das câmeras Kodak, vendidas em larga escala sob o slogan Você aperta o botão, nós 

fazemos o resto. A novidade permitia, a quem pudesse adquirir um aparelho, a livre 

produção de imagens.

Iniciada entre 1826 e 18271, quando Niépce gravou aquela que é considerada a primeira 

imagem fotográfica, a documentação visual do mundo acabou por nos apresentar a uma 

nova forma de “consumir”: o olhar passava a ser guiado na direção de uma representa-

ção “grudada” ao referente.

Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e ampliam nossas ideias sobre o 

que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de observar. Constituem uma gramáti-

ca e, mais importante ainda, uma ética do ver. Por fim, o resultado mais extraordinário da 

atividade fotográfica é nos dar a sensação de que podemos reter o mundo inteiro em nossa 

cabeça – como uma antologia de imagens. (SONTAG, 2004, p. 13)

Quando as fotos passaram a circular através de impressões, essa portabilidade estimu-

lou, como lembrou Sontag (Ibid.), o armazenamento de imagens. O mundo passava, 

assim, a ser não apenas observável, mas também colecionável, criando um inventário 

ao qual sempre se podia recorrer, sobretudo na forma de álbuns. Embora, à primeira 

vista, o hábito de possuir imagens pudesse parecer apenas um encantamento com a 

novidade, trazia em si uma garantia de, a cada imagem captada e guardada, um pacto 

com a realidade. Graças à aparência da nova linguagem, tão fiel ao que representava, 

ignorava-se seu caráter interpretativo, subjetivo, “contaminada” por repertório e es-

tilo autoral.

Atualmente, a disseminação, em escala global, dos aparelhos celulares com câmeras 

fotográficas e conectados às mídias sociais e aplicativos de mensagens pôs todos os 

antes apenas receptores na condição paralela de emissores, dando a eles, agora, uma 

portabilidade do meio de produção – com o smartphone, tudo pode ser registrado sem 

grandes dificuldades, em fotografia ou vídeo. Essa transformação pôs em debate as 
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formas de se fazer jornalismo. A produção e o compartilhamento de imagens de fatos 

vividos pelo cidadão comum (seja um acidente, o alagamento provocado pelas chuvas 

em seu bairro ou a guerra que atinge seu país) provocaram uma reviravolta nas narrati-

vas jornalísticas vigentes. É através desse “registro visual cidadão” que Hirschhorn vai 

problematizar o papel do fotojornalismo da grande mídia. Nesse sentido, o editorial de 

Meyer para a Zone Zero, em 2006, já apontava para a presença cada vez mais marcante 

de cidadãos na cobertura de fatos, e não apenas como registro para compartilhamento 

entre amigos e afins, mas por encomenda de empresas de comunicação:

Como muitos se lembram, as primeiras e mais importantes imagens do atentado terroris-

ta em Londres em 2005 foram feitas por meio de telefones celulares, tanto imagens fixas 

como vídeos. O mesmo aconteceu com o tsunami na Ásia. Hoje, no Iraque, as agências de 

notícias não enviam mais correspondentes e optaram por ensinar pessoas do lugar, que não 

somente falam o idioma, mas também têm as credenciais para estarem presentes nos locais 

necessários aos quais provavelmente um ocidental não teria acesso. (MEYER, 2006, apud 

PERSICHETTI, 2006, p. 187)

Essa prática da contratação de pessoas do próprio local não é tão nova. Durante a Guerra 

do Vietnã, alguns dos fotógrafos que trabalharam cobrindo o conflito eram vietnamitas 

contratados por agências de notícias norte-americanas ou europeias. O que mudou foi 

o fato de que, agora, pessoas que nunca trabalharam como repórteres fotográficos es-

tejam sendo contratadas ou enviam seus registros para que a empresa analise se tem 

interesse. Muitos desses registros são feitos com smartphones.

A ideia de que as fotos são experiência capturada põe as imagens amplamente divulga-

das numa relação de compartilhamento dessa experiência – e tomemos aqui o exemplo 

do fotojornalismo. Somam-se a esse processo as intrincadas discussões que fazem parte 

da produção de imagens voltadas a informar sobre um determinando acontecimento, 

como o limite tênue (ou a ausência de limite) entre realidade e ficção ou o debate ético 

presente tanto nessa captação quanto na edição.

A fotografia não se constitui num espelho da realidade, expressão já bastante desgastada 

para os dias de hoje. No máximo, do recorte que operou no tempo-espaço, o registro foto-

gráfico preserva apenas alguns indícios que podem servir de balizas para rastrearmos o que 

se passou. (CHIODETTO, 2008, p. 9)

Como apontado por Chiodetto, a fotografia inscreve-se no campo do registro, processo 

no qual elementos autorais acabam pondo abaixo a ideia de neutralidade e objetivi-

dade. No jornalismo, esse é um aspecto grave, visto que a narrativa visual, anunciada 
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sempre como isenta e muito próxima da verdade, está sempre “contaminada” por de-

cisões tomadas por repórteres fotográficos e editores na produção de notícias e que 

impactam a pseudoimparcialidade do jornalismo.

No fotojornalismo, o registro desses “indícios” sempre irá constituir uma nova constru-

ção do real, resultando, inevitavelmente, numa representação que “conversa” com a 

ficção.

Hoje, superado, em parte, o debate sobre usos e funções da fotografia, Cotton (2013) 

defende que, no século XXI, ela alcançou maioridade e pluralismo no campo da arte 

contemporânea, questionando (e questionando-se) muitas práticas da vida cotidiana.

Embora a expansão e a reavaliação da história da fotografia continuem influenciando a 

fotografia artística contemporânea, a segunda década do século XXI inaugurou uma era de 

extrema confiança e experimentação dentro desse campo da prática artística. Trata-se de 

um processo nitidamente diferente daquele que ocorreu na segunda metade do século XX, 

quando a fotografia foi validada como forma de arte reconhecida e independente por meio 

de suas analogias estilísticas e críticas com as formas de arte tradicionais, especialmente a 

pintura. (Ibid., p. 18)

Essa reconfiguração da fotografia como linguagem no campo da arte contemporânea no 

século atual, a qual se refere Cotton, aglutina, como tema, cada vez mais, outros meios 

e processos da vida cotidiana comuns a todos – a exemplo do jornalismo, da política, da 

moda, das redes sociais2 e outros.

Um dos objetos desses questionamentos aos qual a arte vem se dedicando é a produção 

de notícias, tanto por parte de veículos especializados (jornais, revistas, sites etc.) 

quanto aquela produzida por não jornalistas, hoje emissores/receptores de uma enor-

me quantidade de fotografias em suas mais diferentes formas/funções.

Este artigo destina-se a analisar a série Colagem de Pixels, apresentada pela primeira 

vez em 2015, em Paris, do artista visual suíço Thomas Hirschhorn, e o manifesto que 

acompanha sua obra, refletindo sobre os argumentos apresentados por ele para ques-

tionar o não uso, pela maioria dos veículos de imprensa, de fotografias com cenas fortes 

de guerras. Para isto, dialogamos com os conceitos e reflexões sobre fotografia, fotojor-

nalismo, arte contemporânea e distopia apresentados por Chiodetto, Fromm, Jürgens, 

Kossoy, Maier, Roberts e Sontag.
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MANIFESTO-OBRA

Hirschhorn costuma usar, em diversas obras, fotografias explícitas de cadáveres em 

cenários de guerra ou de conflitos. Além da série Colagem de Pixels (2015), elas são 

matéria-prima de Colagem Primordial (2008), Colagem-verdade (2012) e Colagem Fácil 

(2014), sempre a incitar, por meio de mostras quase sempre marcadas pelo excesso no 

uso de diversos materiais3, o debate sobre ética, jogos de poder, desigualdade social, 

comunicação e glamourização da arte, em diálogo com o pensamento de teóricos como 

Gilles Deleuze, Georges Bataille e Antonio Gramsci. A coletividade e o sentimento dis-

tópico são alguns dos pontos centrais de sua obra, alicerçada sempre em embates.

Através de um manifesto4 de ideias sociopolíticas, lançado em 2015, o artista apresen-

ta os argumentos para o uso recorrente de fotos de cadáveres mutilados em sua obra. 

A análise da série Colagem de Pixels complementa-se com a discussão sobre parte do 

conteúdo do manifesto, já que o próprio artista anuncia que tentará “esclarecer, em 

oito pontos, porque é importante, hoje, ver imagens de corpos humanos mutilados” 

(HIRSCHHORN, 2016, p. 176), numa clara defesa/ampliação dos argumentos de sua 

obra, ante também prováveis críticas.

No item 1 do texto, o artista discorre sobre a origem das imagens usadas, desconstruin-

do justamente um dos “mandamentos” do jornalismo: a confiabilidade das fontes.

As fotografias de corpos humanos destruídos não foram feitas por fotógrafos. A maioria de-

las foi tirada por testemunhas, transeuntes, soldados, agentes de segurança ou da polícia, 

socorristas ou paramédicos. A origem dessas imagens não é clara e às vezes não pode ser 

verificada; não há fontes, seja lá o que isso for. Essa proveniência incerta e a impossibilidade 

de determiná-la refletem a incerteza atual. É nisso que estou interessado. Muitas vezes, a 

origem não é garantida – mas o que se pode garantir no mundo atual? (HIRSCHHORN, 2016, 

p. 176)

A incerteza do mundo contemporâneo, como afirma Hirschhorn, é o que o move, afinan-

do o discurso que marca a diferença entre o seu trabalho e o de um jornalista. Para a 

arte, interessa brigar, ferir, “pôr o dedo na ferida” diária. Seu método de coleta baseia-

-se nessa ausência de referências. E é justamente nisso onde reside parte da questão: 

a maioria das imagens “consumidas” pelo cidadão comum não estão soltas, perdidas no 

caótico mundo da internet?
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No item 3, o artista trata da invisibilidade das imagens nos meios de comunicação. Para 

Hirschhorn, as imagens, nesse caso, teriam um efeito didático: mostrar os horrores de 

uma guerra a fim de evitá-la, buscando persuadir a opinião pública para não a apoiar. 

Embora as imagens sejam polissêmicas e influenciem o receptor de diferentes formas, 

o artista supõe (ou usa a suposição propositadamente, para reforçar a defesa de suas 

ideias) que imagens violentas de guerras irão suscitar no receptor uma aversão aos con-

flitos. Para ele, esse fenômeno se fortalece no Ocidente a partir do atentado ao World 

Trade Center, em 11 de setembro de 2001:

Hoje em dia, raramente vemos imagens de corpos destruídos em jornais, revistas e noti-

ciários de TV porque quase nunca são mostrados. São imagens não visíveis e invisíveis: os 

editores presumem que as imagens ferirão a sensibilidade dos leitores e telespectadores ou 

só satisfarão o voyeurismo, e a intenção é proteger o público dessa ameaça. Mas essa invisi-

bilidade não é inofensiva. A invisibilidade faz parte da estratégia de apoiar, ou ao menos não 

desencorajar, o esforço de guerra. (Ibid., p. 177)

Essa questão da invisibilidade, mencionada no manifesto, encontra ressonância em 

Kossoy (2014, p. 106), quando ele afirma que “é tarefa fundamental recuperar o sen-

tido dos fatos passados assim como resgatar os silêncios propositais da história, a ser 

empreendida por meio de renovadas interpretações das fontes, sejam elas escritas, 

orais ou visuais”.

Os silenciamentos, sempre a serviço dos interesses das esferas de poder (seja ele pú-

blico ou privado, como nos casos dos meios de comunicação), atingem, de forma con-

tundente, o fotojornalismo:

Se as palavras silenciam sobre o que não interessa informar, as imagens são igualmente “ce-

gas” em relação a certos fatos ou podem mostrá-lo apenas sob ângulos em que nada se per-

cebe além de composições esteticamente programadas. Essas manipulações aparentemente 

inocentes – que podem ser entendidas como “interpretações” – são inerentes à produção da 

representação fotográfica e, portanto, compõem a trama do documento: essa ambiguidade 

permeia a história da fotografia e o fotojornalismo. (Ibid., p. 107-108)

Para Kossoy, o fotojornalismo, ao longo da história, sempre contribuiu para a construção 

de narrativas que visam atender a interesses do governo ou das empresas de comunica-

ção, aproveitando-se da credibilidade que a imagem dispõe diante da opinião pública:

Não são poucos os exemplos em que a mídia endossa (ou é obrigada a endossar) os cami-

nhos da política governamental, apoiando posturas etnocêntricas, xenófobas, partidárias, 

preconceituosas e racistas, seja através de suas matérias e editoriais, seja compactuando 
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com silêncios premeditados acerca de determinados temas. Esse tem sido também o papel 

da história oficial que, em nome da “segurança nacional” ou da “ordem pública”, garante 

a continuidade, no poder, de uma certa elite que, por sua vez, compartilha seus interesses 

com outros grupos ditos “colaboracionistas ou cúmplices”. Atentos em construírem sua au-

toimagem, apelam para a fotografia, pois, por sua credibilidade, ela interfere no imaginário 

coletivo, alterando ou gerando novos arquétipos. (Ibid., p. 110)

É justamente essa via de mão dupla do fotojornalismo (credibilidade e, ao mesmo tem-

po, capacidade de enganar) que atua, muitas vezes, como instrumento para persuadir 

os leitores.

Na visão de Hirschhorn, a invisibilidade praticada pela imprensa funciona como uma 

espécie de “medida cautelar” e torna os conflitos bélicos aceitáveis, no que concorda, 

novamente, com Kossoy, para quem os silêncios propositais têm, comumente, a cumpli-

cidade da sociedade. Para o pesquisador, “exemplos desta ‘cegueira’ histórica podem 

ser constatados na historiografia alemã do pós-guerra acerca do Holocausto, cuja omis-

são perdurou até o final da década de 1960, quebrado finalmente pelos romancistas e 

cineastas alemães” (Ibid., p. 111).

PARTICIPAÇÃO DO PÚBLICO

Publicar e deixar que o público faça suas escolhas e eleja, ele próprio, suas imagens 

importantes, é opor-se também à iconicidade, como apresentado pelo artista no item 

4 do manifesto:

A tendência à iconicidade existe até hoje. Iconicidade é o hábito de “selecionar”, “esco-

lher” ou “descobrir” a imagem que “se destaca”, a imagem “definitiva”, a imagem que 

“diz mais”, a imagem “mais relevante” que as outras. Ou seja, a tendência à iconicidade é 

a tendência a destacar alguma coisa. É o velho e tradicional procedimento de favorecer e 

impor, de forma autoritária, uma hierarquia. (HIRSCHHORN, 2016, p. 177)

O que ele ataca nessa iconicidade é a consequência da prática: a inscrição, na história, 

de ícones que, para sê-los, precisam atender a critérios estabelecidos por quem detém 

o poder para tal, resultando na imortalização de imagens consentidas, autorizadas.

Outro item de importância fundamental para a compreensão dos argumentos de 

Hirschhorn aprofunda sua discussão sobre a prática jornalística. Para ele, é muito ques-

tionável a supervalorização dada ao aspecto factual do cotidiano:
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No mundo atual de fatos, informações, opinião e comentários, muita coisa se reduz a mero 

fato. O fato é o novo “bezerro de ouro” do jornalismo, e os jornalistas querem dar-lhe a 

certeza e a garantia de veracidade. Mas não estou interessado na comprovação de um fato. 

O que me interessa é a verdade, não um fato comprovado ou a “informação correta” de uma 

reportagem jornalística. A verdade que me interessa resiste a fatos, opiniões, comentários e 

jornalismo. A verdade é irredutível. As imagens de corpos humanos destruídos são, portanto, 

irredutíveis e resistem à factualidade. (Ibid., p. 178)

Recorrendo a uma passagem bíblica (a adoração de falsos deuses durante a ausência de 

Moisés, no episódio do bezerro de ouro), o artista critica a avidez pela construção da 

veracidade no relato dos fatos, estabelecendo, mais uma vez, a diferença entre o valor 

da verdade proposta pela imprensa e o valor da verdade defendida por ele − e a salvo 

da necessidade de ser contada pelo jornalismo.

Aqui, é importante considerar que o texto em tom de manifesto constitui também parte 

da obra, e, uma vez vindo a público, torna-se indissociável de suas séries de colagens 

com imagens explícitas de cadáveres. Assim, cabe apontar um ponto discutível das afir-

mações de Hirschhorn: a de que as imagens “catadas” na internet podem conferir mais 

valor de verdade do que aquelas que passam pelo filtro de editores em ambientes jor-

nalísticos. Território do anonimato e do caos, a rede é também utilizada por amadores 

(ou não jornalistas) para criação de notícias/imagens falsas, pondo em xeque a ideia, 

defendida pelo artista, de que somente o processo de edição jornalística é capaz de 

opor-se à verdade ou ignorá-la.

No item 7, a busca por imagens de qualidade, obtida principalmente através da com-

petência de repórteres fotográficos e de sua presença no front, mas obviamente em 

unidades militares de um dos lados do conflito, também é atacada por Hirschhorn:

Essas fotografias – por terem sido tiradas por testemunhas – não têm nenhuma qualidade 

fotográfica. É o que me interessa. É a confirmação de que, em condições de urgência, a qua-

lidade é desnecessária. Não há nenhuma intenção estética além do objetivo de capturar a 

imagem. A preocupação com qualidade é irrelevante diante do incomensurável. As imagens 

de corpos destruídos mostram isso. A competência técnica é desnecessária. (Ibid., p. 179)

Os meios de captação “amadores” − câmeras simples, sem muitos recursos, ou smar-

tphones – potencializam o caráter de urgência das imagens. Afinal, hoje é na pressa do 

dia a dia, sob o estímulo, muitas vezes, das práticas de compartilhamento (via redes so-

ciais e aplicativos de mensagens) e tendo o cidadão comum como testemunha ocular do 

mundo, que se faz o mais valioso conjunto imagético da vida contemporânea. E muitos 
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veículos de comunicação, sobretudo os eletrônicos, conscientes dessa proximidade do 

público em relação aos fatos, vêm criando canais para receber essas contribuições, na 

forma de fotos e vídeos, que muitas vezes circulam em grupos de WhatsApp e em redes 

sociais antes mesmo de serem “checados” por editores antes de sua publicação. Ao pa-

rafrasear Mallarmé, Sontag (2004) já teria prenunciado que tudo existe para terminar 

numa foto.

MORTE E IMAGEM

A relação entre fotografia e morte é antiga e remonta aos memento mori, retratos dos 

mortos, amplamente difundidos apenas dez anos depois do surgimento da fotografia, 

ainda no século XIX. Produzidos para serem objetos de recordação dos entes queridos 

mortos, o costume fez surgir fotógrafos especializados nessa modalidade e, curiosa-

mente, dada a popularidade dos memento mori, emprestou à atividade de fotógrafo 

um aspecto macabro.

Na Inglaterra, durante a era vitoriana (1837-1901), os memento mori eram emoldura-

dos e ganhavam lugar de destaque na casa. À época, dadas as taxas altas de mortalida-

de infantil, as crianças que não “vingavam” ganhavam imortalidade nas fotos fúnebres, 

que logo se aperfeiçoarem: os mortos eram retratados nas mais diferentes posições, 

graças ao uso de artefatos que permitiam que o cadáver ficasse na pose desejada. Em 

Juazeiro do Norte, no Ceará, cidade de peregrinação religiosa de culto aos mortos, ain-

da persiste a tradição dos memento mori, com fotos dos rostos dos falecidos.

Não demorou para que as guerras e seus mortos passassem, também, a atrair a atenção 

dos fotógrafos. Como refletir sobre conflitos bélicos, morte e imagem sem lembrar das 

fotos de Alexander Gardner na Guerra Civil Americana (1861-1865), acusado também 

de manipular a cena “deslocando” um cadáver e que inaugurou uma estética do hor-

ror nesse tipo de cobertura, buscando expor corpos dilacerados? Da Primeira Guerra 

Mundial (1914-1918), há vários casos de interferência direta do fotógrafo nas cenas 

registradas, quase todas atendendo às orientações do governo, como destacou a his-

toriadora Hilary Roberts em artigo sobre a manipulação da cobertura fotojornalística 

de guerra para atender aos interesses do poder: “nas diretrizes fornecidas aos fotógra-

fos oficiais britânicos, imagens de cadáveres não deviam permitir a identificação dos 

mortos ou mostrar ferimentos” (ROBERTS, 2014, p. 161), caso contrário isso iria depor 
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contra o governo perante a opinião pública. Como registra Roberts, somente no final do 

conflito é que a manipulação de imagens passou a ser questionada.

Fazem parte ainda do nosso repertório visual de conflitos bélicos os registros memorá-

veis de Robert Capa, o repórter fotográfico que defendia a presença no front como ele-

mento indispensável à captação mais fidedigna à realidade, como na foto feita durante 

a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), em que um soldado é flagrado no exato momento 

em que é atingido, com o corpo já em posição de queda.

Da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), agora em registros ainda mais chocantes, dada 

a gravidade do conflito, são cruéis (porque a realidade o foi) as imagens resultantes 

do Holocausto, com amontoados de corpos esqueléticos de judeus em campos de ex-

termínio e que só puderem ser feitos quando as tropas inimigas invadiram a Alemanha. 

Sontag (2004) descreve, muitos anos depois, em um de seus ensaios, o que sentiu quan-

do, ainda criança, viu algumas dessas fotos ao entrar numa livraria, em 1945, em plena 

guerra:

Jamais vi algo – seja em fotografia ou na vida real – que me atingisse de modo tão incisivo, 

profundo e instantâneo. Com efeito, parece-me plausível dividir minha vida em duas partes: 

antes de ver aquelas fotografias (tinha 12 anos) e depois, apesar de que somente vários anos 

mais tarde pude entender plenamente seu significado. (Ibid., p. 19)

Da Guerra do Vietnã (1969-1975), são inesquecíveis as inúmeras imagens de civis no 

meio do conflito armado e a célebre cena da criança correndo nua ao lado de outras, 

após um ataque aéreo com napalm, de autoria do repórter fotográfico Nick Ut. Não à 

toa, como lembrou Sontag (2003), foi justamente durante a Segunda Guerra Mundial, a 

partir da cobertura feita do episódio, que o fotojornalismo conquistou reconhecimento.

Mas como retratar uma guerra com precisão sem ser vítima direta dela? Como aceitar 

que um conjunto de imagens produzido por repórteres fotográficos, em certa medida 

alheios às dores de perder a casa e a família, possa ser visto como um documento re-

alista da crueldade daquele episódio? As condições de autoria são fatores que, à luz 

dos questionamentos de Hirschhorn, podem e devem ser debatidos, especialmente no 

século XXI, quando a onipresença dos smartphones criou uma nova ordem mundial para 

a produção e circulação de imagens.

Em Diante da dor dos outros, Sontag (Ibid.) faz uma referência precisa sobre a questão 

do registro visual de fatos por não profissionais ao mencionar a exposição Aqui é Nova 
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York, realizada na cidade no fim de setembro de 2001, poucos dias após a queda do 

World Trade Center. Para a mostra, foram convocados todos os fotógrafos (amadores 

e profissionais) que tivessem alguma imagem do atentado ou de suas consequências. 

As imagens foram vendidas a 25 dólares e a renda total foi revertida para um fundo de 

amparo a filhos de pessoas que morreram na tragédia. Somente após adquirir a imagem 

é que a autoria poderia ser conhecida.

Após a compra, o cliente poderia saber se havia adquirido uma foto de Gilles Peress, de 

James Nachtwey, ou de uma professora aposentada que, debruçada na janela do quarto 

do seu apartamento alugado por um preço tabelado pelo governo, em Greenwich Village, 

flagrara com sua câmera automática a torre norte no momento da queda. “Uma democracia 

fotográfica”, subtítulo da exposição, passava a ideia de existirem obras de amadores tão 

boas quanto a dos profissionais experientes que participaram do evento. E de fato havia – o 

que prova algo a respeito da fotografia, ainda que não necessariamente a respeito da demo-

cracia cultural. A fotografia é a única arte importante em que um aprendizado profissional 

e anos de experiência não conferem uma vantagem insuperável sobre os inexperientes e os 

não preparados. (Ibid., p. 27-28)

Para a ensaísta, isso se deve a vários fatores, mas, sobretudo, a duas razões centrais: 

“O grande peso do acaso (ou da sorte) no ato de fotografar, além da preferência pelo 

espontâneo, pelo tosco, pelo imperfeito” (Ibid., p. 28).

Esses motivos, somados à imbatível (em comparação aos profissionais de imprensa) 

proximidade entre os moradores de cidades atingidas por guerras e os fatos, fazem dos 

registros fotográficos feitos por eles narrativas de importância inquestionável, ainda 

que sem domínio técnico.

Os gigantescos painéis da série Colagem de Pixels5, conforme a Figura 1, são, à primeira 

vista, como explosões visuais. Corpos mutilados, desfigurados, abandonados em áreas 

de conflitos, exibem-se para o público numa colagem pixelizada que ironiza a prática, 

cada vez mais comum, de os jornais não mais exibirem as chamadas “imagens fortes”, 

selecionando para a publicação fotografias de coberturas de guerras com planos gerais, 

abertos, nos quais, geralmente, não se vê detalhes.
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Figura 1: Exposição Colagem de Pixels, de Thomas Hirschhorn, Galeria Chantal Crousel, Paris, 2016

Fonte: site da Galeria Chantal Crousel6.

Curiosamente, essa prática adotada em larga escala pela imprensa, contraria, de certa 

forma, um documento, tomado como código de ética internacional dos repórteres foto-

gráficos e cinegrafistas, elaborado pela National Press Photographers Association7. Entre 

suas 25 recomendações, destacamos duas:

- A edição deve manter a integridade das imagens fotográficas, do seu conteúdo e contexto.

- Não manipular imagens de nenhuma forma que possa enganar os espectadores ou falsear 

os assuntos.

(NATIONAL PRESS PHOTOGRAPHERS ASSOCIATION, 2004, tradução nossa)

Se ao menos as duas recomendações do código supramencionadas fossem, de fato, apli-

cadas à prática na maioria dos veículos, e nos casos defendidos pelo artista, as páginas 

de jornais impressos e eletrônicos seriam bem diferentes do que se vê hoje e se asse-

melhariam, em fotojornalismo, aos criticados jornais ditos “populares”, que, de forma 

sensacionalista, têm como método a priorização de fatos violentos do cotidiano, com 

cobertura capaz de expor o máximo possível essa violência. Em tom jocoso, diz-se que, 

se essas publicações fossem espremidas, sairia sangue. Destaca-se no adjetivo “popula-

res” uma forma de marcar o lugar socioeconômico do público-alvo desses jornais, geral-

mente produzidos sem muito apuro jornalístico (ausência de reportagens aprofundadas 

e investigativas) e vendidos por preços baixos.

A obra de Hirschhorn abre o debate, no campo jornalístico, sobre o sensacionalismo, 

prática amplamente criticada nas últimas décadas e que busca tão somente vender 
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jornais, em detrimento da qualidade jornalística e de sua função social. O perigo do 

sensacionalismo jornalístico e a pedagogia do horror no uso de fotos chocantes em prol 

do pacifismo, como propõe Hirschhorn, estarão sempre tensionados em sua obra, que 

critica o sistema do qual os grandes meios de comunicação são parte constituinte e 

determinante.

Para o crítico de arte e curador alemão Tobi Maier (2016), a obra de Hirschhorn ho-

menageia vítimas anônimas das guerras do século XXI, quase sempre ignoradas pela 

imprensa, que costuma abrir espaço apenas para os equipamentos bélicos, as manobras 

militares e as figuras políticas que protagonizam e decidem os rumos do conflito. Cabe 

sempre discussão sobre essa homenagem: as vítimas, se consultadas, autorizariam essa 

exposição fotográfica e artística de seus corpos dilacerados? A família, a quem cabe au-

torizar quando os mortos não o deixam registrado, consentiria? Esses questionamentos 

tornam-se ainda mais delicados se pensarmos que a maioria das imagens coletadas é de 

regiões de conflitos no Oriente Médio, ambiente de tradições religiosas ortodoxas, com 

dogmas sobre a relação com a morte.

A interação do público com as obras também é alvo do texto-manifesto. No item que 

encerra o documento, o artista fala da autoblindagem:

Às vezes, escuto espectadores dessas imagens de corpos destruídos dizerem: “Não suporto 

olhar para isso, sou sensível demais”. Isso é uma maneira de manter uma distância confor-

tável, narcisista e excludente da realidade de hoje, do mundo. De nosso mundo, o único 

que existe. O discurso da sensibilidade – na verdade, da hipersensabilidade – diz respeito 

a preservar uma situação de conforto, calma e luxo. Só procura a distância quem não quer 

confrontar com os próprios olhos a incomensurabilidade da realidade. (HIRSCHHORN, 2016, 

p. 179)

A opção (lembremos que é voluntário o gesto de não olhar) constitui, na visão de 

Hirschhorn, uma recusa em tomar partido. Para ele, ao alegar que não suporta ver ima-

gens como aquelas, o público torna-se um cúmplice da realidade cruel e da banalização 

da vida. Isolar-se no conforto de seu mundo é também posicionar-se de um dos lados: 

o do não engajamento. No Brasil, um provérbio popular ilustra essa exclusão alcançada 

pelo distanciamento da realidade: “O que os olhos não veem, o coração não sente”.

Em Colagem de Pixels, o artista subverte, através do uso de quadrados de plástico 

colorido (como pixels gigantes) colados sobre as fotografias, a exigência de imagens 

nítidas – uma imagem pixelizada, ou seja, com pixels visíveis em função de sua baixa 
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resolução/nitidez, é sempre descartada nos jornais − e metaforiza a proximidade ne-

cessária em cenas como as mostradas por ele, conforme a Figura 2. Ao discutir sobre a 

resolução/escala das imagens, Hirschhorn lança uma poderosa reflexão sobre circula-

ção: os pixels, por serem próprios de imagens digitais, tornam-se também elementos 

indissociáveis do processo de compartilhamento.

Figura 2: Exposição Colagem de Pixels, de Thomas Hirschhorn, Galeria Chantal Crousel, Paris, 2016

Fonte: site da Galeria Chantal Crousel.

Ao mesmo tempo, o que o artista propõe é que nos aproximemos ao máximo (com um 

mergulho nos pixels) da crueza dessas imagens para dar conta de entender os efeitos 

irreversíveis de uma guerra. A sobreposição de pixels remete, também, à prática de 

censura de editores de jornais e revistas (alvo principal da crítica do artista), que “pi-

xelizam” cenas fortes a fim de “proteger” seus leitores.

Esses recursos de vedação, espécies de “tapumes” visuais, funcionam ainda como dis-

positivos que buscam conferir credibilidade às imagens usadas no jornalismo, como 

escreve Jürgens (2016, on-line): “O uso crescente desse filtro interessa-lhe porque a pi-

xelização e a desfocagem assumem-se hoje como uma garantia de autenticidade. Como 

se, para serem autênticas, certas imagens precisassem ser parcialmente pixelizadas”.
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Figura 3: Exposição Colagem de Pixels, de Thomas Hirschhorn, Galeria Chantal Crousel, Paris, 2016

Fonte: site da Galeria Chantal Crousel.

Na série, os pixels são colocados sobre cenas do mundo da moda – modelos em editoriais 

e desfiles, como mostra a Figura 3. Assim, o artista constrói, para si e para o público, 

um novo sistema de classificação de imagens, pondo no cardápio de provocações de 

sua obra a “censura” às supermidiáticas fotografias de moda, como cenas das quais os 

leitores devem ser protegidos, ao contrário das fotos de pessoas mortas na guerra.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em tempos de profundas transformações no campo do jornalismo, desde o surgimento 

de novas plataformas à presença cada vez mais constante das fake news, deepfake e 

pós-verdade, a arte, por tintas polêmicas, é capaz de incitar o debate sobre o sempre 

questionável modus operandi da imprensa e seus já conhecidos jogos de interesse – in-

variavelmente fruto de acordos políticos e econômicos.

A obra-manifesto Colagem de Pixels reverbera a profunda distopia em relação a um 

mundo alicerçado na banalização da vida (e da imagem), no efeito da autocensura pela 

imprensa e no distanciamento por parte do “hipersensível” público. No século XXI, 

sua descrença exagera a visão negativa de futuro para, só assim, fazer pensar sobre 

ele. As distopias “expressam o sentimento de impotência e desesperança do homem 

moderno assim como as utopias antigas expressavam o sentimento de autoconfiança 

e esperança do homem pós-medieval” (FROMM, 2009, p. 369). Nesse “mundo pior” de 

Hirschhorn, corpos mutilados e dilacerados em zonas de guerra dividem espaço com 
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plácidos editoriais de moda, pixelizados como as imagens que os jornais julgam cruéis 

e ofensivas aos seus leitores.

A incerteza da origem das fotos coletadas na internet e usadas na obra encontra resso-

nância na crítica dirigida ao gesto de supervalorização das fontes – no jornalismo elas 

são, na visão do autor, como notas dissonantes perante um mundo contemporâneo mar-

cado muito mais pelo andar errante do que por passos guiados.

Outro aspecto importante nas imagens expostas pelo artista é propor uma discussão 

sensível sobre identidades. Ali, ainda que não se saiba nada sobre a vítima, sua exis-

tência é presença personificada, deixa de ser um corpo qualquer estendido no chão, de 

um lado ou de outro do conflito, para ser um homem, uma mulher, uma criança, como 

qualquer um de nós. Personagens baleados, degolados, mutilados, de olhos abertos, 

anônimos, sem parentes chorando e velando o corpo, se fazem presente para lembrar, 

através da arte, o absurdo de toda guerra, mas também para indagarmos se é justo e 

pertinente expô-los, ainda que numa obra de arte.

Resta-nos saber em que medida as propostas de Hirschhorn têm validade para serem 

postas em prática ou se só nos tira do lugar e fazem pensar porque, justamente, foram 

feitas para serem lidas no campo das ideias.
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NOTAS

1	  	 Há uma incerteza quanto à data correta. A maioria dos registros aponta 1826 como a data verdadeira da famosa 
imagem de Niépce, mas há referências que indicam o ano de 1827.

2		  Um exemplo de obra que toma as redes sociais e a crise da representação da fotografia é Não minta pra mim, 
do artista visual baiano Paulo Coqueiro, vencedor do Prêmio Nacional de Fotografia Pierre Verger 2017.

3	  	 Suas instalações, que já foram vistas nas principais mostras internacionais, como Documenta de Kassel e Bienal 
de Veneza, evocam, por meio do amontoado de diferentes objetos, a crítica ao consumo e à manipulação 
da informação. Como objets trouvès, sua arte é “encontrada” nas ruas e reconfigurada num novo contexto, 
alicerçado pelo discurso sociopolítico.

4	  	 O texto-manifesto foi lançado em 2012. Em 2016, foi traduzido do inglês por Donaldson M. Garschagen e 
publicado na revista ZUM (edição 11), do Instituto Moreira Salles, ao lado das obras que compõe a série 
Colagem de Pixels, de 2016.

5	  	 A série foi produzida em 2015 e apresentada pela primeira vez em 2016, na Galeria Chantal Crousel, em Paris.

6	  	 Disponível em: <goo.gl/VWKuEN>. Acesso em: 27 jul. 2018.

7	  	 A associação foi fundada nos Estados Unidos, onde está sediada atualmente. A tradução dos itens citados do 
código é nossa.

Artigo recebido em 29 de julho de 2017.

Artigo aceito em 15 de março de 2018.
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