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RESUMO:

A fotografia, entendida em seu valor de testemunho histórico e em sua potência poé-

tica, pode comportar leituras distintas dos fatos, de como eles foram e de como po-

deriam ter sido. Este artigo investiga de que modo essas duas facetas se apresentaram 

em imagens de Dilma Rousseff feitas na ditadura civil-militar e reformuladas durante a 

campanha eleitoral de 2014 e a luta contra o impedimento de 2016. Por meio da análise 

do processo de transmutação (de forma, mas também de sentido e de adequação me-

morialista) pelo qual passaram essas imagens, avaliam-se as implicações da mudança 

de temporalidade que as permeou, posto que, recompostas e ressignificadas, as fotos já 

não aludiam mais a um passado dado e se configuravam como materializações de uma 

instância simbólica que apontava para o futuro, para certo horizonte de expectativas. 

Além disso, tenta-se explicitar como, ao propor comparações entre passado e presente, 

as imagens inadvertidamente ajudaram a sabotar o amanhã por elas almejado.
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ABSTRACT:

Photography, understood for its historical value and for its poetic power, may comprise 

different readings of the facts, as they were and as they might have been. This article 

investigates how those two aspects are presented in a set of Dilma Rousseff’s images 

made in civil-military dictatorship and reformulated during her presidential campaign in 

2014 and her struggle against impeachment in 2016. By doing so, this analytical appro-

ach maps the implications of those photograph’s transformations (which included new 

meanings and different memoirist associations), especially regarding its temporality 
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– because, in those new uses, photos no longer refer to the past, but are configured 

as materializations of a symbolic instance that points to the future, to certain horizon 

of expectations. Besides that, the paper tries to explain how, proposing comparisons 

between past and present, the images inadvertently helped to undermine the destiny 

they are aiming for.

KEYWORDS:

Photography, memory, temporalities.

INTRODUÇÃO

As imagens fotográficas costumam ser concebidas como testemunhos históricos, que se 

sedimentam pela capacidade de irromper o fluxo do tempo, imobilizando e organizan-

do-o como ponto de vista único sobre o mundo. (LISSOVSKY, 2014)

De acordo com essa acepção, admite-se que as fotografias apresentam quatro dimen-

sões próprias aos arquivos: conservacional (que protege o passado nelas inscrito), repu-

blicana (que torna público o que é de interesse), cartorial (que produz o verdadeiro e a 

prova) e devocional (que poupa do esquecimento estados e ações anteriores, por meio 

do culto). Há, ainda, de acordo com Mauricio Lissovsky (2014), uma quinta dimensão, 

a que ele chama de “poética”, que se desprende das demais para lançar-se em direção 

às lacunas que as imagens também comportam. “A história que essa dimensão nos abre 

não nos remete a um passado já realizado e completo, repleto de fatos consumados, 

mas evoca a memória de um pretérito inconcluso e ainda por se realizar”. (LISSOVSKY, 

2014, p. 133)

Em tal ponto, é possível conceber que as fotografias têm vida própria e se transmutam 

constantemente, realizando possibilidades inscritas em sua natureza sempre parcial e 

inacabada. Elas são, portanto, significantes incertos e instáveis. A isso Lissovsky (2014) 

relaciona a observação de que as imagens são ao mesmo tempo objeto e fantasma, ou 

seja, são matérias que podem ser tomadas na mão sincronicamente e, em simultâneo, 

trazem traços diacrônicos de memória. Assim sendo, ao se difundirem em contextos dis-

tintos, as fotografias evocam e são evocadas por processos múltiplos de usos e sentidos 

que compõem sua “biografia social” (EDWARDS, 2002) e lhes permitem dar a ver, a cada 

momento, significados que anteriormente se encontravam nelas apenas como potência. 

Da combinação da sincronia da matéria e da diacronia da memória nascem valências fo-

tográficas que as permitem contar o que foi e o que poderia ter sido2. (LISSOVSKY, 2014)
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Esses trânsitos tornam-se ainda mais comuns quando as fotos estão atreladas ao ambien-

te digital e à lógica da bioimagem, como teorizada por William John Thomas Mitchell 

(2008, p. 185, tradução nossa), isto é, de imagens que, como organismos animados, 

podem “‘clonar’ a si mesmas e circular de modo incrivelmente rápido, às vezes inver-

tendo seus significados e voltando para assombrar seus produtores”3. Como pondera 

Erick Felinto (2012, p. 73), deve-se considerar que “os acidentes, ruídos e rupturas do 

ambiente digital, menos que exceções ou elementos marginais, situam-se mesmo no 

próprio coração da experiência cibercultural”. As imagens, nesse contexto, tornam-se 

ainda mais incertas e instáveis.

Em muitos casos, no âmbito da circulação digital, ocorrem modificações que afetam 

as imagens em sua própria materialidade, por meio de procedimentos de edição e 

montagem. É possível, seja através da manipulação de uma fotografia, da associação 

e justaposição de fotografias distintas ou da fragmentação e combinação de partes de 

diferentes fotografias em uma nova imagem, reinventar sentidos e, com isso, intensifi-

car sua ambivalência de testemunho e extrapolação poética. As imagens podem, ainda, 

ultrapassar os limites do fotográfico e se converter em outras representações visuais, 

mantendo, em maior ou menor grau, seu elo primordial com a foto que lhes embasa-

va e, dessa maneira, oscilando também entre os dois polos, testemunhal e poético. A 

imagem matricial, assim, é sobreposta por reapropriações e reformulações diversas. 

Nessas dinâmicas, novas imagens se difundem desordenadamente e ganham, no mundo, 

valores distintos.

Algumas vezes, em suas rotas, essas imagens-descendentes também se coligam às guer-

ras de memórias, isto é, aos debates mnemônicos que ocorrem em torno de temas 

marcados por pontos de vista conflituosos. Elas se agenciam, pois, em diferentes pers-

pectivas e podem se tornar protagonistas de batalhas decorridas no interior dessas 

rememorações antagônicas, como armas capazes de instaurar sentidos. Bem como a 

fotografia matricial, dois caminhos podem ser tomados pelas imagens derivadas que 

assim se engajam. O primeiro é conservacional-republicano-cartorial-devocional: cha-

mando em causa a dimensão testemunhal, a nova imagem tenta produzir estabilização 

ou consenso sobre pontos de divergência, evidenciando aquilo que “foi”. Camuflam-se, 

nesse âmbito, traços poéticos (inclusive seu estatuto de reapropriação e reformula-

ção) para que ela possa se afirmar como passado inscrito, como verdade e prova que 

são tornadas públicas para serem resguardadas e cultuadas. O segundo caminho, sem 
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necessariamente se preocupar com o passado, é aquele da poética, que busca vislum-

brar “o que poderia ter sido”, permitindo-se conjugar, no presente, um futuro do pre-

térito e, como passo seguinte, alimentar projeções de um futuro do presente.

Essa história poética possível pela segunda via, justamente por não se deter sobre o 

passado, não intenciona criar simulacros de verdade negacionistas ou revisionistas, 

contrários à factualidade sobre a qual as imagens originais versam. Ao contrário, o que 

esse tipo de exploração impulsiona é a viabilização ou a concretização de instâncias 

simbólicas específicas, concebidas segundo determinado horizonte de expectativas. Em 

outras palavras, ao assumirem a dimensão poética, as imagens reformuladas abrem-se 

como espaço de elaboração a fim de catalisar desejos e aspirações – desprendidos do 

passado, materializados no presente da imagem e voltados para o futuro4. Poética e po-

lítica se encontram aí: a história poética, traduzida em formas de visibilidade, é capaz 

de fundar partilhas do sensível, isto é, modos de partilhar o mundo, no duplo sentido 

do verbo, de repartir e de tornar comum. (RANCIÈRE, 2005)

Foi o que aconteceu entre 2014 e 2016 com fotografias feitas durante a ditadura civil-

-militar brasileira, reapropriadas, recompostas e recodificadas em diferentes versões 

que circularam durante as campanhas para a reeleição presidencial de Dilma Rousseff 

e, posteriormente, para a manutenção de seu mandato5. Duas fotos foram reativadas 

nesses moldes: o registro de um interrogatório, que se transformou em marco de co-

ragem e resistência e em mote para analogias com situações correntes, algumas delas 

materializadas visualmente por meio de montagens e charges; e um retrato de identifi-

cação policial, que serviu de base para desenhos e colagens ilustrando que a resistência 

democrática foi continuada ao longo dos anos6. Transmutando-se (em forma e em sen-

tido), essas imagens abalizaram uma partilha do sensível baseada em uma trama mne-

mônica acerca da ditadura que, mobilizada para traçar associações com o presente, se 

tornou vetor para a instauração de sentidos que não apenas referenciavam o passado, 

mas também apontavam para vontades acerca do futuro.

Neste artigo, examinam-se as reapropriações e reformulações pelas quais passaram 

as duas imagens, revelando as mutações que sofreram e as indicações memoriais que 

comportaram. O foco, portanto, não são apenas as imagens matriciais, mas também 

as derivações por elas permitidas, que são observadas em uma abordagem comparati-

va. Busca-se investigar como as fotografias se metamorfosearam ao longo do tempo, 

alimentando e sendo alimentadas pelos rearranjos das memórias coletivas, sobretudo 
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no que diz respeito ao desejo de dar materialidade a uma leitura dos fatos como eles 

poderiam ter sido, moldada segundo certo anseio ideológico. Pretende-se, assim, ilumi-

nar o percurso de sentidos e as camadas de memórias nas quais se fundamentaram e as 

quais constituíram, sobretudo para apontar como, no confronto entre diferentes épocas 

e acontecimentos, as imagens traíram seu desígnio e ajudaram a frustrar o porvir por 

elas desejado.

AS FOTOS DE DILMA EM MEIO A TRANSFORMAÇÕES VISUAIS 
E MEMORIAIS

Como lembra Daniel Aarão Reis Filho (2001), o movimento de anistia empreendido na 

fase final da ditadura civil-militar brasileira foi arquitetado através de (re)construções 

históricas posteriormente incorporadas às memórias. Houve acordos não escritos nem 

explicitamente colocados que promoveram deslocamentos de sentido entre os fatos 

históricos e as memórias sobre eles sedimentadas7. Dentre as ressignificações levadas 

a cabo nesse processo, interessa particularmente o modo como os militantes deixaram 

de ser entendidos como membros de organizações revolucionárias, que pretendiam 

destruir a ditadura vigente e o regime capitalista que ela representava, por meio de 

propostas distintas (em muitos casos afinadas com outros projetos ditatoriais, de con-

vicção marxista-leninista), para serem nominados como vítimas, integrantes de uma 

resistência democrática8. “Assim, os revolucionários, que figuravam como mulheres e 

homens dispostos a tudo para revolucionar o país e o mundo, seriam reconstruídos como 

democratas, vítimas de um sistema insano e cruel”. (REIS FILHO, 2001, p. 135)

Uma ressignificação dessa natureza também embasou algumas das transmutações pelas 

quais passaram as imagens de Dilma Rousseff, da ditadura civil-militar ao impedimento. 

Observe-se a trajetória de significações de uma fotografia de Dilma feita durante inter-

rogatório na Primeira Auditoria Militar do Rio de Janeiro, em 18 de novembro de 1970, 

dez meses depois de ela ter sido detida (Figura 1). Originalmente, a imagem documen-

tava uma prisioneira do regime sendo inquirida por militares quando da acusação de ter 

praticado atos considerados subversivos e pouco antes de voltar ao cárcere. Mas já na 

sua tomada – por eleger um enquadramento e um instante específicos, dando a ver o 

olhar forte da jovem, que mira o extraquadro, se contrapondo à atitude dos militares, 

que escondem o rosto – a fotografia permitia uma interpretação distinta, caracterizan-

do uma revolucionária que confrontava bravamente seus carrascos.
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Figura 1: Fotografia de Adir Mera

Fonte: Revista Época. Disponível em:  

https://glo.bo/33wPg4G. Acesso em: 7 dez. 2016.

A postura destemida de Dilma, aí singularizada, é condizente com a descrição que 

se faz dela nesse período, uma vez que era tida por companheiros como alguém que 

“sempre demonstrou coragem e inteireza moral na militância e na prisão”. (PIMENTEL 

apud BRAGON, 2014) Ela condiz, ainda, com o ideário proativo defendido por seu grupo, 

à época. Nas Teses de Tiradentes, publicadas em 1966 por uma das organizações das 

quais a militante fez parte durante o regime ditatorial (a Organização Revolucionária 

Marxista – Política Operária, mais conhecida como Polop), o teor enérgico do movimento 

tornava-se patente, na medida em que afirmava como função da guerrilha “conquistar, 

mediante a ação revolucionária, a liderança das massas exploradas do país”. (POLOP, 

1966 apud LEITE, 2009, p. 74) O Programa Socialista para o Brasil, lançado um ano de-

pois pelo mesmo grupo, foi além ao afirmar a necessidade da “instalação da ditadura 

do proletariado”. (POLOP, 1967 apud LEITE, 2009, p. 75)

Porém, essa dimensão (de uma socialista, revolucionária e guerrilheira) foi apagada 

quando do resgate da imagem. A foto foi encontrada em 2011 pelo pesquisador Vladimir 

Sachetta no acervo do jornal Última Hora, no Arquivo do Estado de São Paulo, e posta 

para circular depois de 41 anos de invisibilidade pública. (AMARAL, 2011) Nessa nova 

vida, a imagem foi viabilizada como expressão da resistência democrática existente 

no passado, que conferia a Dilma o estatuto de vítima. Logo, outro uso foi proposto, 
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subjacente a esse. A utilização da fotografia durante a campanha contra o impedimen-

to, mais especificamente no Ato de Defesa da Democracia, em 24 de agosto de 2016, 

estampada em grandes proporções, dá conta da outra função assumida por ela. Um 

registro feito durante esse evento por Lula Marques (Figura 2), fotógrafo da Agência PT, 

evidenciou o sentido que a imagem adquiriu então.

Figura 2: Fotografia de Lula Marques

Fonte: Partido dos Trabalhadores. (SEGUIREMOS…, 2016)

Na fotografia construída por Marques, pela escolha do enquadramento e do instante 

fotografado, naquilo que criou com a relação figura-fundo, a Dilma presidenta aparece 

olhando na mesma direção em que olhava na antiga imagem, com um semblante igual-

mente duro. Desse modo, o diálogo entre as diferentes temporalidades se estabeleceu 

e, por meio dele, uma impressão de continuidade se instaurou. A condição de vítima no 

passado, sofrendo por resistir democraticamente aos desmandos ditatoriais, foi assim 

perpetuada no presente, atualizada pelo entendimento de que Dilma era outra vez 

vítima, agora de um injusto processo de impedimento instituído no Congresso Nacional 

– ainda que, nessa acepção, não se neguem as circunstâncias que separavam uma da 

outra: de um estado de exceção já instaurado pela ditadura à percepção de uma de-

mocracia ameaçada. Recuperaram-se a vitimação e a resistência de antes para delas 

retirar uma memória exemplar, um modelo para compreender situações do presente. 

(TODOROV, 2000) Passado e presente, nesse caso, mantêm-se em suas distinções, in-

clusive na imagem: a Dilma de hoje aparece em cores, e a Dilma de ontem em preto e 

branco. Alguns meses antes, a relação entre passado e presente já havia sido explorada 
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na apropriação da mesma fotografia de 1970 em montagem que circulou nas redes so-

ciais durante as eleições de 2014 (Figura 3).

Figura 3: Autoria desconhecida

Fonte: Blog da Cidadania. (GUIMARÃES, 2014)

Após a entrevista realizada na edição do dia 18 de agosto do Jornal Nacional, da TV 

Globo, com a então candidata à reeleição, alguns de seus apoiadores entenderam que 

a postura dos apresentadores foi guiada por uma perseguição, comparando-a à tortura 

psicológica. Com base nessa ideia, foi feita a justaposição daquela imagem e de um 

quadro da entrevista em que é possível ver o jornalista William Bonner falando algo 

enquanto sua colega Patrícia Poeta o olha. O procedimento de montagem, executado 

sem qualquer refinamento, manteve a separação entre as duas temporalidades, que 

continuaram tendo suas perceptíveis singularidades – pela manutenção de escalas, en-

quadramentos e estilos pictóricos distintos entre a fotografia e a cena televisiva conge-

lada. Ainda assim, postas juntas, as duas imagens propunham convergências de sentidos 

entre uma e outra e, por tabela, entre as realidades a que se reportavam, explicitadas 

em seus pontos de continuidade9. Novamente, empreende-se uma memória exemplar.

Figura 4: Autoria desconhecida

Fonte: Viomundo. (QUEM…, 2016)
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Figura 5: Charge de Vitor Teixeira

Fonte: Revista Fórum. (TEIXEIRA, 2016)

A confluência de significados tornou-se mais clara e mais forte alguns meses depois, em 

outras montagens feitas durante o processo de impedimento. Em uma delas (Figura 4), 

a jovem revolucionária atravessou o tempo para ser vista sentada diante de outros al-

gozes: Aécio Neves, Antonio Anastasia, Ricardo Lewandowski, Eduardo Cunha e Michel 

Temer, partícipes da ação de afastamento da presidenta. Nesse caso, ao contrário do 

que se via antes, visualmente não há diferenciação clara entre os dois momentos, uma 

vez que os personagens são postos no mesmo enquadramento, seguindo o princípio de 

proporcionalidade de escala e sob uma única fatura pictórica, ao estilo monocromático, 

o que deu um ar de realismo ao instante fabricado. Isso também ocorreu em uma versão 

em charge criada por Vitor Teixeira (Figura 5), que representou Dilma confrontando al-

guns desses e outros personagens, como Sérgio Moro e José Serra, além de símbolos re-

lacionados aos movimentos pró-impedimento, como o pato da Federação das Indústrias 

do Estado de São Paulo e a bandeira dos Estados Unidos.

Nessas apropriações, há ainda a exploração de um senso de humor, de uma comicidade. 

As imagens podem não fazer gargalhar, mas visavam o riso de zombaria ou escárnio: 

aquele que se alcança na sátira, ao apontar – às vezes exageradamente – o que existe 

de ridículo em determinada situação. (PROPP, 1992) Se na sátira o humor é artifício que 

“age sobre a vontade daqueles que permanecem indiferentes diante desses vícios, ou 

que fingem não vê-los, ou que são condescendentes, ou mesmo que não sabem real-

mente nada sobre eles” (PROPP, 1992, p. 211), nesse caso, a comparação entre a dita-

dura e o impedimento chamou atenção e fez ver o que havia de reprovável no episódio 
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do presente por meio de comparação que evoca a condenação moral já conferida ao 

acontecimento do passado. A imagem atingiu esse fim precisamente ao delinear certo 

exagero: o de igualar em algum grau o peso dos dois golpes ou de suas implicações para 

Dilma, como se ser deposta do poder, mesmo que injustamente, tivesse um valor se-

melhante ao de estar presa, ser vítima de torturas e estar submetida a um tratamento 

desumano, tal como empreendido pelo regime militar.

Figura 6: Autoria desconhecida

Fonte: El País. (ROSSI, 2014)

Mais um caso de reapropriação de imagem se deu com outra fotografia de Dilma. Em 

2014, quando da campanha de reeleição da presidenta, uma imagem retirada de sua 

ficha criminal dos tempos ditatoriais foi ressignificada para fazer propaganda para a 

candidata. A fotografia original era um registro de identificação (Figura 6) feito quando 

Dilma foi presa, em 26 de fevereiro de 1970. Nele, vê-se a militante de frente e segu-

rando uma plaqueta que lhe atribuía um número de detenção. Nos cantos, a imagem 

apresenta marcas de grampos e parte de um carimbo – elementos que foram apagados 

nas montagens recentes.
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Figura 7: Arte de João Santana

Fonte: El País. (ROSSI, 2014)

Figura 8: Autoria desconhecida

Fonte: Ata Vermelha. (PLANTANDO…, 2012)

Em cartaz da campanha oficial, a antiga fotografia foi transformada em um desenho 

ao estilo pop art, com colagem de documentos da época (incluindo também a imagem 

do interrogatório de novembro de 1970) e acompanhado do slogan “Coração valente” 

(Figura 7). Memes diversos dessa imagem circularam nas redes sociais durante o perí-

odo eleitoral e, novamente, durante o processo de impedimento, das duas vezes com 

base na mesma proposta. Dentre eles, destaca-se um que dispunha a imagem da jovem 

Dilma junto de uma figura atual da presidenta, ambas estilizadas e sobre um fundo 

vermelho e cinza, no qual se pode ler, embaixo: “Plantando a liberdade… Colhendo 

a democracia” (Figura 8). Nele, o humor de novo dá o tom da apropriação, agora não 
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mais em uma chave de zombaria ou escárnio, mas de um riso libertador que permite 

aliviar tensões. (BERGSON, 1983)

A reconstrução, nesses casos, se processou em sentidos particulares. Ao estampar uma 

fotografia que antes fora utilizada pelos militares para subjugar Dilma enquanto pri-

sioneira e, já na atualidade, por opositores da então candidata para apontar um ale-

gado passado de militância armada e filiação terrorista, a campanha a atualizou em 

condições que lhe eram favoráveis, de uma luta necessária – ainda que dura e muitas 

vezes fora das leis e das lógicas atuais. A imagem transmutada dessa maneira sintetizou 

visualmente ponderações defendidas por Dilma em outras ocasiões, como nesta decla-

ração, dada quando da revelação de sua ficha criminal: “A minha situação fica bastante 

desagradável para aqueles que defendem ou que houve ditadura branda no Brasil ou 

que no Brasil havia uma regularidade, naquele período, democrática. Nem uma coisa 

nem outra. Naquela época se torturava, se matou, se prendeu”. (apud PEIXOTO, 2009)

O meme, sobretudo, ao dispor lado a lado as figuras da militante séria e da presidenta 

sorridente, funcionou para estabelecer dois tempos distintos, também demarcados pe-

las cores de fundo. A primeira montagem, ainda que tenha dado mais destaque às infil-

trações, seja por usar o recurso da transparência e da sobreposição ou por circular sem 

referência direta a imagens atuais (implícitas apenas no entendimento de que aquela 

jovem envelheceu para tornar-se a Dilma de hoje), também transfigurou o discurso dos 

opositores ao condicionar a fotografia original ao mote do “coração valente”. A imagem 

de Dilma fichada, assim, escapou do controle e da opressão que originalmente a demar-

cavam e pôde, liberta, apontar similaridades entre os períodos a fim de funcionar, no 

presente, como exemplaridade da resistência.

Nesse aspecto, a idealização de vítima advogada no outro conjunto de assimilações 

(Figuras 2 a 5) não encontrava tanto respaldo nessas reapropriações (Figuras 7 e 8). 

O apagamento da identidade política da militante foi mantido em certa medida, sem 

especificação das ideologias que a guiavam. Mas, aqui, há uma reconfiguração mais 

precisa do reconhecimento do teor combativo que caracterizava a resistência durante 

a ditadura, explicado pelo estado de exceção imposto pelo regime militar. Existe uma 

explicação para a ressignificação ocorrer nesses termos. Ao se estabelecerem dessa 

maneira, essas montagens conseguiam cumprir outro objetivo, importante enquanto 

estratégia de campanha: por evidenciar continuidades entre a jovem guerrilheira e a 

presidenta candidata, caracterizando-a como alguém que luta pelas suas convicções, 
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era possível aproximar-se de parte do eleitorado que, em junho de 2013, tinha se enga-

jado em uma série de manifestações inicialmente pautadas no intuito de barrar o rea-

juste da tarifa de transportes públicos, mas que logo englobaram outras reivindicações, 

muitas contrárias a medidas tomadas pelo governo federal.

Nesse sentido, embora circulem juntos, os dois grupos de imagens presumivelmente 

apelavam a estágios distintos das memórias sobre a ditadura civil-militar brasileira. 

Toma-se como base para esse entendimento a proposição de Andreas Huyssen (2014), 

que demarca fases memoriais distintas no que concerne à rememoração argentina, 

adaptáveis também em relação à situação no Brasil. Se, em uma primeira onda me-

morial, houve uma necessária instrumentalização do modo de conceber os militantes 

torturados, mortos e/ou desaparecidos para ensejar a condenação moral dos crimes 

praticados pelo regime militar, injustificáveis independentemente de quem eram, do 

que fizeram ou do que planejavam os militantes; em uma segunda etapa, quando essa 

reprovação tornou-se menos problemática e encontrou maior respaldo, foi possível res-

gatar as dimensões e as identidades políticas antes relegadas, principalmente para 

configurá-las de acordo com as lutas idealistas por um mundo mais justo levadas a cabo 

naquele período. (HUYSSEN, 2014)

Sobre isso, deve-se considerar um atraso no tocante à transição memorial brasileira 

quando comparada à da Argentina. O esclarecimento público sobre os crimes da dita-

dura argentina começou muito antes, com a instauração da Comissão Nacional sobre o 

Desaparecimento de Pessoas, em 1983, constituindo-se como a primeira comissão da 

verdade do Cone Sul. No Brasil, o primeiro esforço oficial de maior fôlego nesse sentido 

se deu somente em maio de 2012, com o início das atividades da Comissão Nacional da 

Verdade (CNV)10. Os três volumes do relatório da CNV foram publicados em dezembro 

de 2014, marcando a admissão categórica da “ocorrência de graves violações de direi-

tos humanos entre 1946 e 1988, […] [configuradas na] prática sistemática de detenções 

ilegais e arbitrárias e de tortura, assim como [n]o cometimento de execuções, desa-

parecimentos forçados e ocultação de cadáveres por agentes do Estado brasileiro”. 

(BRASIL, 2014, p. 962) As imagens aqui examinadas circulavam justamente em meio a 

esse cenário, relativamente novo, de (re)conhecimento sobre o que ocorreu nos porões 

da ditadura, isto é, em meio a revelações ainda não inteiramente realizadas e não 

admitidas por completo ou unanimemente pela opinião pública, com memórias não 
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pacificadas e ainda em disputa, o que significa que a rememoração ainda oscilava entre 

os dois estágios detectados por Huyssen (2014).

Guardada essa distinção no que diz respeito ao apelo às memórias, particulares a cada 

conjunto de imagens, localiza-se como denominador comum de todas elas a certifica-

ção de que, transmutadas, as fotografias originais serviram à afirmação da democracia, 

viabilizada singularmente em cada imagem e seguindo os enquadramentos desejados 

em cada momento. Na campanha eleitoral de 2014, ao subverter um discurso negativis-

ta que perpassava o envolvimento de Dilma na luta contra a ditadura para transformá-

-la em bastião da democracia, as fotos encarnavam sentidos que permitiam justificar 

e angariar os votos daqueles que, mesmo descontentes com o primeiro mandato da 

presidenta, se alinhavam a uma consciência democrática de luta. Na campanha contra 

o processo de impedimento de 2016, a ressignificação das imagens apelava mais ainda 

para esse fim, com desígnio político bem demarcado. Em um contexto percebido como 

ameaça ao princípio democrático da soberania popular (exercida pelo voto de mais de 

54 milhões de cidadãos que elegeram a presidenta), as fotografias se rearranjaram para 

traduzir e assumir um posicionamento calcado na defesa democrática – que escondia, 

ainda, a lembrança e o temor da volta de um passado não democrático.

Além disso, centrando-se na figura de Dilma, todas essas imagens funcionaram por meio 

de seu enaltecimento, orientado para certa finalidade. Joël Candau (2016), ao concei-

tuar os jogos sociais da memória, observa o lugar consagrado à idealização de determi-

nados sujeitos nas narrativas da memória. Para ele, isso se dá por meio do que chama 

de “prosopopeia memorial”: elege-se um indivíduo já falecido que pode ser exaltado 

em suas qualidades e, mais que isso, revestido de características de ordem arquetípi-

ca e estereotípica, dessa forma convertendo-o em objeto de memória com o qual as 

pessoas podem se identificar e aprender algo, em uma espécie de pedagogia cívica. 

“Um personagem desaparecido é ‘um encorajamento ou uma advertência’” (CANDAU, 

2016, p. 143), afirma o autor, retomando as proposições de Maurice Halbwachs11. No 

caso dessas imagens de Dilma, ao personificar a resistência democrática de outrora, 

remetendo-a ao presente, o mesmo movimento prosopopeico pareceu se instaurar, e 

a militante que antes lutava contra a ditadura pôde ser convertida na candidata e na 

presidenta que com bravura continuava sua batalha em favor da democracia brasileira, 

propondo, assim, uma articulação entre passado e presente capaz de ensinar a seus 
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contemporâneos, no intuito de encorajá-los a permanecer a seu lado e/ou adverti-los 

sobre as implicações futuras de um desenrolar dos fatos que a depusesse da Presidência.

Nesse sentido, passado e presente conviveram nessas imagens para apontar, pela sua 

potência poética, tempos vindouros. Tempos que, aliás, não se concretizaram conforme 

projetado por elas: a eleição de 2014, apesar de ganha, não resultou no pleno exer-

cício do mandato, interrompido pela destituição de Dilma em 2016. Por conta disso, 

se tomada em retrospectiva, a dimensão poética das imagens adquire outro contorno, 

uma vez que as fotografias reapropriadas e ressignificadas assumiram também a função 

de se rebelar contra a vitória tanto da ditadura civil-militar, que prendeu e torturou 

a revolucionária, quanto dos golpistas mais recentes, que destituíram a presidenta 

eleita. O futuro que se escondia na memória de um pretérito inconcluso, como aponta 

Lissovsky (2014), pôde se realizar. Por meio da materialidade imagética, as imagens 

concretizaram o que poderia ter ocorrido: Dilma, representando os revolucionários, 

triunfou em 1970 e, em 2014 e 2016, como presidenta, outra vez enfrentou seus algozes 

para ganhar.

Assim, em uma instância simbólica, as fotografias transmutadas tornaram-se testemu-

nhos não do que foi, mas, extrapolando-os poeticamente, deram vasão a um futuro 

que o passado também permitira e que continuou sendo desejado e aspirado enquanto 

futuro do presente. Não se trata, portanto, de revisionismo da história, mas de dar for-

ma a uma memória que está menos a serviço de repor fatos idos que de tornar visível o 

legado do que poderia ter sido, como sonho de um futuro irrealizado (LISSOVSKY, 2014) 

que, ao ganhar materialidade na imagem, pode organizar e reconfigurar politicamente 

o sensível.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No percurso traçado pelas fotografias de Dilma Rousseff e aqui resgatado em suas rea-

propriações, recomposições e ressignificações, percebe-se que as imagens se descola-

ram de pretensões originárias, enquanto passado dado. Ao se estabelecerem pela via 

poética, elas instauraram sentidos particulares, dialogando com o passado e dirigindo-

-se a um senso de futuro almejado. Para isso, as fotografias fizeram Dilma transitar 

entre tempos, perpetuando-a segundo certas construções memorialistas. A figura da 

revolucionária-presidenta revestiu-se de significados para que, traçando afinidades 

com o presente, fosse capaz de encorajar ou advertir sobre algo, nos moldes de uma 
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prosopopeia. Contudo, apesar daquilo a que se dispunham no que concernia à vitória 

imaginada da revolucionária e da presidenta, as imagens não podiam contribuir para a 

estabilização ou a criação de consenso quanto a isso – função mais afeita às dimensões 

conservacionais, republicanas, cartoriais e devocionais, conforme defendido anterior-

mente. Com isso, a instância simbólica a que se propunham também foi pleiteada, e 

sentidos diversos foram forjados por meio delas em guerras de memórias.

Percebe-se, em uma direção oposta, como um trânsito distinto entre o que foi e o que 

poderia ter sido foi evocado para as mesmas fotografias, sendo possibilitado por outras 

lacunas. As reapropriações da imagem do interrogatório (Figuras  2 a 5), por exem-

plo, agenciaram o isolamento de Dilma dos militares que a encarceraram e torturaram 

(aquilo que “foi”) e, com isso, reforçaram um sentido latente que pôde ser utilizado 

contra ela própria: se já não importava quem eram os algozes, já que estes, sem iden-

tidades definidas, podiam ser substituídos por qualquer um12, os opositores também se 

sentiram autorizados a assumir o lugar de algoz, expondo Dilma a novas atrocidades, 

para além daquelas a que ela havia sido submetida no período da ditadura. (LISSOVSKY; 

AGUIAR, 2016) Outro futuro (aquilo que “poderia ter sido”) se alojou, desse modo, nas 

apropriações.

Figura 9: Fotografia de Dida Sampaio

Fonte: O Estado de S. Paulo. (FOGO…, 2016)

Talvez não tenha sido mera coincidência que, na mesma época em que as apropria-

ções com a fotografia da jovem Dilma se popularizavam, outras representações visuais 

dessem materialidade a torturas simbólicas com a presidenta, como na imagem feita 

por Dida Sampaio, repórter fotográfico d’O Estado de S. Paulo, na cerimônia de acen-

dimento da tocha olímpica no Brasil, no dia 3 de maio de 2016, em que a sobreposição 

da chama sobre o rosto de Dilma dá a impressão de que ela estava sendo queimada13 
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(Figura 9). Outras imagens de violências diversas também circularam, a exemplo de um 

adesivo automotivo, então comercializado, com uma montagem em que Dilma aparece 

de pernas abertas.

Às custas de dar a ver semelhanças entre as diferentes temporalidades, as imagens aqui 

examinadas correram o risco de empreender confusões entre as realidades históricas, 

minimizadas em suas singularidades. Tomada de modo literal, a comparação entre o 

passado e o presente faz um submeter-se ao outro: sendo capaz de ir além de si mesmo, 

o passado estende suas consequências por todos os momentos, e ao presente resta ape-

nas a contiguidade. (TODOROV, 2000) Por essa perspectiva, ao aproximar as diferentes 

temporalidades, as imagens as homogeneizaram. No regime (a)histórico próprio então 

fundado, de épocas tornadas idênticas, a repetição tornou-se regra. Com isso, a Dilma-

de-hoje, indefinível em relação à Dilma-de-ontem, voltou a ser aviltada de 2014 a 2016 

no plano representacional e em carne e osso.

Aliás, nesse ponto esconde-se também o problema da prosopopeia memorial de Dilma 

realizada pelas imagens analisadas neste artigo. Se, conforme postula Candau (2016), a 

conversão de um sujeito em objeto de memória é tão mais eficiente para ensinar quan-

to mais distante ele estiver no tempo, ao escolher uma mulher viva para dar forma a 

essa dinâmica memorial e assim instaurar sentidos, assumiu-se o perigo de convertê-la 

em um fantasma do passado – diacrônica e memorial, mais que sincrônica e material. 

“Sua transformação em ícone mumificado da eterna rebeldia juvenil não foi capaz de 

oferecer resistência aos xingamentos. Despido da dignidade presidencial, o corpo de 

Dilma esteve livremente exposto ao vilipêndio” (LISSOVSKY; AGUIAR, 2016, p. 379), o 

que a tornou inapta para servir à pedagogia cívica que era almejada por tais imagens 

assim como para lutar pelo seu lugar no presente. As fotos, recompostas e recodifica-

das, foram, desse modo, frustradas enquanto vasão de um futuro realizável e contri-

buíram, mesmo sem querer, para articular o cenário que permitiu a derrota efetiva da 

presidenta.
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NOTAS

1	  Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no Grupo de Trabalho Memória nas Mídias do XXVI Encontro 
Anual da Compós, realizado em junho de 2017, na Faculdade Cásper Líbero. Agradecemos aos participantes 
do GT, em especial às relatoras Ana Paula Goulart Ribeiro e Itala Maduell Vieira, pelas críticas e sugestões que 
auxiliaram no aprimoramento do trabalho. Reconhecimento ainda a contribuição de Mauricio Lissovsky, pelas 
observações feitas ao primeiro rascunho do texto, sem as quais o artigo jamais teria alcançado a forma atual.

2	 Como ponto de partida deste artigo, na relação entre fotografia e memória, optou-se por trabalhar com a 
perspectiva teórico-conceitual sustentada por Lissovsky (2014), ainda que se reconheça, em primeiro lugar, que 
ela é devedora de uma série de outros autores (notadamente Walter Benjamin, mas também Eduardo Cadava, 
Geoffrey Batchen, Georges Didi-Huberman, Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Hans Belting e Henri Bergson); 
e, em segundo, que há inúmeras outras possibilidades de abordagem nesse campo que abririam chaves de 
investigação singulares. A escolha, aqui, se justifica pela ênfase no que o autor chama de “dimensão poética”, 
que dá chance de perceber as mutações que aqui interessam.

3	 No original: “‘clone’ themselves and circulate with incredibly rapidity, sometimes reversing their meaning and 
coming back to haunt their producers”.

4	 Embora nos limites deste artigo a questão poética seja mais explorada no que concerne às imagens, não se 
ignora que ela faz parte da essência dos processos mnemônicos como um todo, uma vez que a memória nunca 
opera o resgate fiel do passado, estando, ao contrário, aberta à imaginação e à criação, às emoções e aos 
afetos, em meio a uma teia complexa de passado, presente e futuro que envolve “restituições, invenções, 
modificações, simplificações, sublimações, esquematizações, esquecimentos, censuras, resistências, não ditos, 
recusas, vida sonhada, ancoragens, interpretações e reinterpretações”. (CANDAU, 2016, p. 71)

5	 A restituição das memórias da ditadura foi ainda mais significativa em 2016, no caso do impedimento de Dilma, 
uma vez que se entendeu que, tanto quanto o golpe que desencadeou o regime militar, o afastamento da 
presidenta foi também um golpe, de outra natureza. Previsto constitucionalmente, o impedimento só teria 
validade com a caracterização de que a chefe de Estado cometera crime de responsabilidade e o fizera agindo 
dolosamente, algo que não foi realizado no julgamento de Dilma. Camuflado sob o pretexto de violação da 
Lei Orçamentária e da Lei de Improbidade Administrativa, o argumento utilizado por deputados e senadores 
durante o processo foi que Dilma estava sendo deposta pelo “conjunto da obra” ou pela “crise econômica” pela 
qual supostamente seria responsável. Fala-se, por isso, que o afastamento da presidenta eleita foi um golpe 
pseudolegal ou parlamentar. (YAROCHEWSKY, 2016)

6	 A escolha do material de análise, longe de pretender abarcar um grande número de imagens ou de exauri-
las em seus sentidos, foi guiada por um aspecto específico, a saber: a transformação empreendida na/pela 
imagem no que diz respeito às formas visuais e também aos seus aspectos memoriais, dirigida para conformar 
determinado ideal político.

7	 Nas palavras do autor, houve “algumas (re)construções históricas, verdadeiros deslocamentos de sentido 
que, conscientemente ou não, foram introduzidos no e pelo debate a respeito da anistia. E que se fixaram 
na memória nacional como verdades irrefutáveis, correspondentes a processos históricos objetivos, e não a 
versões consideradas apropriadas por seus autores”. (REIS FILHO, 2001, p. 133)

8	 Esse deslocamento de sentido não é exclusivo do Brasil. Andreas Huyssen (2014) pondera que algo semelhante 
aconteceu na Argentina, onde militantes ativos passaram a ser lembrados como vítimas passivas no período 
pós-ditatorial, sobretudo com a atuação das Mães e Avós da Praça de Maio. Para ele, apagar as identidades 
políticas e, com tal gesto, comprometer a precisão histórica foram expedientes necessários à condenação 
moral das práticas do regime militar, ao passo que impediam a utilização de justificativas sobre os ideais e a 
conduta dos militantes para relativizar os crimes cometidos pelo Estado. (HUYSSEN, 2014) O mesmo pode ser 
pensado aqui. Trata-se, portanto, de um bom uso do passado (TODOROV, 2000), calcado na tentativa de fazer 
justiça às vidas afetadas pelos assassinatos e pelas torturas perpetrados durante a ditadura.

9	 É curioso perceber que, em seus usos mais recorrentes, essa montagem foi mobilizada para referenciar uma 
continuidade assentada na ideia de tortura, sugerindo que esta ocorreu durante a entrevista. Contudo, essa 
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significação não está posta na fotografia de Adir Mera, ao menos visualmente, uma vez que não há no corpo 
da jovem nenhum sinal aparente de violência física. Mais que se deter na noção de tortura psicológica, uma 
interpretação mais cuidadosa pode reter disso uma implicação interessante: embora, na primeira imagem, não 
houvesse tortura visível, sua existência pré e pós-julgamento é historicamente reconhecida, juízo que pode ser 
reivindicado pelos apoiadores da presidenta no que diz respeito ao jornalismo da Globo, que, antes e depois da 
entrevista, realizava uma cobertura ofensiva ao governo de Dilma, entendida como ataque.

10	 As principais iniciativas anteriores no Brasil, como a Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos, de 1995, e a Comissão de Anistia, de 2001, foram concebidas e executadas pautando-se 
sobretudo no direito à compensação financeira, deixando de lado a questão do esclarecimento e da divulgação 
da verdade acerca dos crimes cometidos pela ditadura. (CAVALLARO, 2001; MEZAROBBA, 2010) O lançamento 
do relatório Direito à memória e à verdade pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos, em 2007, e do 
portal Memórias reveladas, pelo Centro de Referência das Lutas Políticas no Brasil, ambos órgãos vinculados 
ao governo federal, podem ser considerados precursores de ações pelo direito à verdade no âmbito do Estado. 
(MEZAROBBA, 2010)

11	 A influência de Halbwachs, sociólogo que desenvolve o entendimento acerca dos quadros sociais da memória, 
fundamental nos estudos da área, pode ser notada no pensamento de Candau (2016), apesar das ponderações 
que este faz acerca da teorização desenvolvida por aquele. A ideia de uma prosopopeia memorial é um ponto 
de encontro entre os autores.

12	 Sobre isso, a análise de Mauricio Lissovsky e Ana Lígia Leite e Aguiar (2016) indica um desvio: antes de transmutar 
os carrascos em políticos e patos, a imagem dos militares que escondiam o rosto abrigava potencialmente outra 
instância simbólica: a de corpos que demandavam rostos, ou seja, que demandavam identificação. “A força 
desta imagem esvaiu-se muito cedo, antes que tivesse sido capaz de produzir todos os seus efeitos” (LISSOVSKY; 
AGUIAR, 2016, p. 378), dizem os autores em referência ao impacto que ela poderia ter provocado na orientação 
dos trabalhos da CNV, iniciados pouco depois de sua revelação.

13	 A fotografia de Sampaio tem sentidos e implicações que ultrapassam a dimensão aqui explorada. (cf. SANTOS, 
2016) Destaca-se, nos limites deste artigo, apenas aquilo que concerne à sua relação com o conjunto de imagens 
anteriormente trabalhado. Além disso, tomada aqui de exemplo, essa fotografia replica um discurso midiático 
mais amplo que envolve outros materiais imagéticos e não imagéticos. Sobre isso, Antonio Fausto Neto (2016) 
propõe um mapeamento que parece confirmar os indícios apreendidos da foto em questão, em especial ao 
apontar as consequências de dois significantes que ele detecta como recorrentes na cobertura política desse 
período: sangramento e combustão. “A articulação de duas metáforas – sangramento e combustão – fazem 
emergir as situações de perdas, lesões, etc., que ocorreriam e que afetariam a integridade e estabilidade de 
um corpo, ou mesmo, de um sistema”. (FAUSTO NETO, 2016, p. 101)
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