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RESUMO:

O presente texto apresenta os achados de uma pesquisa realizada com os servidores 

privados (também chamados de piratas) do jogo World of Warcraft (Blizzard, 2004 – 

atualmente). Através da descrição e análise de seu modo de funcionamento, espera-se 

demonstrar ações e práticas que engendrem a promoção de habilidades cognitivas, 

modos de letramento e formas de ação política, mesmo que não ideológica. Esse pro-

cesso, abordado aqui em suas imbricações sociotécnicas (SIMONDON, 1980) e através da 

cognição corporificada de Varela, Thompson e Rosch (2001) e Kastrup (2007), aponta a 

centralidade do entretenimento digital no fomento e na preservação de vínculos afeti-

vos que mobilizam diferentes níveis de apropriação tecnológica e letramento midiático 

na produção dessas gambiarras. No estudo sobre esses servidores, ressaltou-se que sua 

gestão, manutenção técnica e uso (jogar neles) dependem de uma série de estratégias 

e objetos técnicos mobilizados, que trazem a configuração ou intervenção como pro-

cesso cognitivo corporificado.

PALAVRAS-CHAVE: Gambiarra, cognição corporificada, videogames, World of 

Warcraft.

ABSTRACT:

This article presents findings from a study on the private (or pirate) servers of World 

of Warcraft (Blizzard, 2004 – now). Through their description and analysis, we hope 

to demonstrate actions and practices that promote cognitive skills, modes of literacy 

and forms of political action, but not ideological. This process, analyzed under its 
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sociotechnical implications (SIMONDON, 1980) and through the embodied cognition of 

Varela, Thompson and Rosch (2001) and Kastrup (2007), points to the centrality of digi-

tal entertainment in the production and maintenance of affective attachments that 

mobilize different levels of technological appropriation and media literacy in the pro-

duction of these gambiarras (gizmos). In studying theses servers, we highlighted that 

their management, technical support and usage (playing) depend on a series of strat-

egies and mobilized technical objects that present configuration or intervention as a 

cognitively embodied process.

KEYWORDS: Gambiarra, embodied cognition, video games, World of Warcraft.

INTRODUÇÃO

O presente artigo se baseia na ideia de que os games, assim como outros produtos de 

entretenimento, podem estimular cognitivamente os jogadores, uma hipótese retira-

da de Regis (2008, 2009) e de seu grupo de pesquisa Comunicação, Entretenimento e 

Cognição (Cibercog/Uerj). Contudo, nesta proposta em especial, os jogos digitais pro-

moveriam uma busca por personalização, exploração e interação/intervenção, mesmo 

fora do ambiente de jogo (gameplay), o que seria representado pelas práticas de cus-

tomização. E essa busca poderia ser transformada e/ou entendida também como ação 

política dentro de certo paradigma epistemológico.

Da mesma forma que outras Tecnologias de Informação e de Comunicação (TIC), o vi-

deogame também suscita e aperfeiçoa habilidades cognitivas específicas nos gamers. 

Dentre elas, enfatizamos uma maior participação do usuário na produção de conteúdo 

e nas interações sociais suscitadas pelo compartilhamento desse conteúdo na internet. 

A cada utilização das TIC, o usuário adquire e exercita suas habilidades cognitivas para 

moldar os conteúdos recebidos à sua preferência. Inseridos nesse mesmo contexto, os 

jogadores exigem cada vez mais interação e personalização dos jogos eletrônicos.

Na ótica do usuário, a customização moldaria e melhoraria o conteúdo dos games, 

permitindo uma experiência de jogo mais íntima e divertida. Mesmo que aos olhos 

do mercado muitas dessas ações sejam taxadas pura e simplesmente como pirataria, 

este projeto defende que, por trás dessa nomenclatura reducionista, há uma série de 

práticas distintas que tratam não só da distribuição ilegal, informal ou clandestina des-

se conteúdo. Essas atividades envolvem sim o compartilhamento de links e a própria 

conversão e hospedagem de arquivos digitais, mas também a efetiva alteração desse 
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produto cultural segundo subjetividades variadas – o que requer a utilização de uma 

nova gama de recursos cognitivos ligados à estrutura lógica da computação.

Isso não significa que esses usuários estejam aprendendo programação por osmose ao 

“piratear”, mas que, como defende Mateas (2008), há um processo de letramento pro-

cessual (procedural literacy) que tem a ver menos com conteúdos programáticos (como 

uma linguagem Python ou JavaScript), e mais com uma lógica de funcionamento do 

computador. Uma ideia também presente na ideia de gaming literacy (letramento do 

jogar), de Zimmerman (2009), em que os games são tidos como portas de entrada para 

outras formas de sociabilidade e modos de vida. De acordo com ele, “no próximo sécu-

lo, a maneira que vivemos e aprendemos, trabalhamos e relaxamos, nos comunicamos 

e criamos, vai se parecer cada vez mais e mais com a forma com que jogamos games1”. 

(ZIMMERMAN, 2009, p. 30).

Além do desenvolvimento de habilidades cognitivas específicas, o presente estudo so-

bre servidores privados de World of Warcraft (WoW) (Blizzard, 2004 – atualmente) 

identifica nessas estratégias de resistência a produção de sociabilidades e o estímulo 

à criatividade. Elas promovem (e dependem do) surgimento de comunidades para a 

distribuição de conteúdos e instrumentalização desses usuários – que são, por exemplo, 

ensinados a fazer sua própria customização por meio de tutoriais. Sendo estas as duas 

grandes frentes desse trabalho: as competências técnicas envolvidas no processo de 

customização e a sociabilidade requerida e produzida por ele.

Em vez de jogar na rede da fabricante, a empresa estadunidense Blizzard, grupos de 

usuários se reúnem e criam suas próprias redes chamadas oficialmente de “servido-

res privados” (private servers) e informalmente de servidores piratas (pirate servers). 

Obviamente esse tipo de serviço demanda uma parafernália específica, que gera a ne-

cessidade de os grupos serem fechados e extremamente organizados e hierarquizados 

– uma vez que é necessário haver uma unidade física funcionando 24 horas por dia. Por 

conta disso, alguns grupos acabam também cobrando pelo serviço oferecido. Eles não 

cobram mensalidades, mas taxas, tanto para criar uma conta quanto para conseguir 

equipamentos diferenciados dentro do jogo. Para o presente texto, foram escolhidos os 

servers Heroes of WoW, WoW Brasil e Titans of WoW.

A criação de servidores deve ser considerada uma forma de emulação, e eles estão 

emulando uma versão de WoW. É preciso não apenas modificar os arquivos do jogo 
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fazendo-o rodar numa condição diferente da condição do original, a qual será explicada 

a seguir, mas criar e manter um servidor próprio. Por se tratar de um massively mul-

tiplayer online role-playing game (MMORPG), essas customizações de WoW não são as 

mesmas estudadas por Steinkuehler e Johnson (2009) e Nieborg e Graaf (2008), entre 

outros autores. No caso, são aplicações (add-ons) que podem ser implementadas na 

interface gráfica para melhorar a experiência de jogo, o que é tolerado e, dependendo 

da iniciativa, até incentivado pela produtora Blizzard. Em vez disso, esses jogadores-

-hackers criam um novo servidor, separado do oficial da Blizzard, no qual eles se tornam 

os hosts e recebem outros jogadores (os clientes). Ou seja, após efetivamente emular 

WoW num servidor próprio, o jogo só começa de verdade quando outras pessoas estão 

envolvidas no game e, a princípio, não funciona se for apenas um grupo de amigos na 

casa das dezenas. O caráter massivo do gênero é extremamente importante, pois se 

trata de um jogo de mundo aberto e bastante vasto.

COGNIÇÃO CORPORIFICADA E MATERIALIDADE

Num movimento análogo ao de Kastrup (2007), Varela (1995) e Latour (2005), Simondon 

(1980) propõe a individuação como forma de estabelecer o lugar devido dos objetos 

técnicos no construto social e na compreensão daquilo que se entende por realidade. 

Em suas palavras, “a cultura falha ao não considerar que na realidade técnica há uma 

realidade humana, e que, para cumprir seu papel completamente, a cultura precisa 

incorporar as entidades técnicas como parte de seu corpo de conhecimentos e valores2” 

(SIMONDON, 1980, p. 1).

Publicado originalmente em 1958, esse texto ainda pensa a cultura como “a cultura 

dos homens”, dentro da dualidade entre Natureza, o domínio da condição animal, e 

Cultura, do raciocínio e da mente humana. Contudo, esse posicionamento vem de uma 

necessidade de responder às teorias em voga que pensariam o “cérebro nu”. A cultura 

apenas como um produto do intelecto do humano. E o intelecto humano como aquilo 

que precisava ser entendido para “dominar” a cultura, o que relegaria aos objetos téc-

nicos uma posição secundária. Meros “instrumentos”. Por isso, para Simondon era im-

portante ressaltar que a técnica é parte fundamental da “realidade humana”,… mesmo 

que na prática não exista uma realidade puramente humana.

Nessa “atualização” da cibernética, o autor desloca o conhecimento produzido até 

então sobre objetos técnicos, para ele, de matriz substancialista, para uma ideia que 
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privilegia o processo: estabilidade momentânea em vez de repouso, multiplicidade de 

potenciais em vez de unidade. A configuração visível (e inteligível) do indivíduo seria 

apenas um estágio – um dos estágios finais, mesmo que não o último – da realização 

desse processo, do processo de individuação. Segundo ele:

[…] podemos afirmar que a individuação de entidades técnicas é a condição essencial para o 

progresso técnico. Esta individuação é possível por causa da recorrência de causalidade no 

ambiente que a entidade técnica cria em torno de si, um ambiente que ela influencia e pelo 

qual também é influenciada. Esse ambiente, ao mesmo tempo natural e técnico, pode ser 

chamado de meio associado3 [associated milieu] (SIMONDON, 1980, p. 49).

A partir desse trecho é possível ver por que Simondon é uma referência para autores 

como Virginia Kastrup. Embora, da mesma forma que Varela (1995) e Varela, Thompson 

e Rosch (2001) possam ser tidos como herméticos por conta da carga de conhecimento 

prévio em biologia, os escritos de Simondon mostram-se bastante técnicos por ten-

tarem abarcar esse caráter processual em vez de “produtos finalizados”. Isso ocorre 

por conta do objeto de suas reflexões e a natureza fundamentalmente empírica de 

suas pesquisas. Enquanto Varela, Thompson e Rosch (Ibid.) se debruçam sobre os por-

menores da ancoragem cerebral da mente – estrutura neuronal, DNA e composição do 

sistema nervoso –, Simondon (1980) mergulha nas especificações de aparatos técnicos 

como motores, turbinas e válvulas e na relação que eles guardam com princípios físicos 

e matemáticos para mostrar sua complexificação ao longo do tempo.

Como os pensadores das ciências biológicas, Simondon se preocupa em delinear um pro-

cesso evolutivo, e com esse intuito ele desconstrói uma noção de substância, primeiro 

nos objetos técnicos (Ibid.) e posteriormente nos indivíduos ou seres de maneira geral, 

sejam eles orgânicos ou não (Id., 2009). Essa mudança de foco do indivíduo para a in-

dividuação seria a reposta de Simondon às formas de pensamento que ainda pensavam 

em substância (unidades e essências) e em representação (equivalências referenciais). 

A informação como mediação, uma mediação que é o motor do agenciamento dos ele-

mentos pré-individuais, seria justamente a chave para eliminar a representação da 

individuação. Nesse sentido, a cognição atuada (enacted) de Varela, Thompson e Rosch 

(2001) e a individuação seriam análogas.

Dando prosseguimento à argumentação sobre as condições de existência dos objetos, 

faz-se necessário recorrer a algumas conceituações sobre eles que vão marcar sua pre-

sença neste estudo. Em primeiro lugar, o reconhecimento da natureza difusa/plural dos 
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objetos e do que se entende por tecnologia, uma ideia já presente em autores como 

Michel Foucault (1999), Bruno Latour (2005), Andy Clark (2001), Jussi Parikka (2007) 

e até Simondon, mas que foi também sintetizada na seguinte passagem de McLuhan e 

McLuhan. Em Laws of media, eles afirmam que:

Não faz diferença se consideramos como artefato ou mídia coisas de natureza ‘hardware’ 

tangível como tigelas e tacos ou garfos e colheres […] ou coisas de natureza ‘software’, tal 

como teorias e leis científicas, sistemas filosóficos, remédios ou até as doenças na medicina 

[…]. Todos são igualmente artefatos, todos igualmente humanos, todos igualmente suscetí-

veis a análise4 …(1992, p. 3).

Assim, este estudo defende que essa qualidade soft da técnica e dos saberes é vital 

para a compreensão do impacto da tecnologia no mundo contemporâneo. Ou seja, con-

siderar teorias, estruturas de organização, manifestações artísticas e métodos, enfim, 

técnicas de toda sorte, é o diferencial de uma abordagem dentro do campo da materia-

lidade dos objetos técnicos. Portanto, é preciso estar atento também a certa materiali-

dade intangível das tecnologias para compreender a atuação da cognição e o alcance de 

processos, como a ontogênese, sendo este um dos objetivos principais ao propor essa 

tomada da noção de gambiarra. Tendo essa visão como premissa deste estudo sobre os 

servidores de WoW, visou-se justamente documentar/registrar as mediações intangíveis 

do processo de individuação.

No que tange à teoria evolutiva e às ciências cognitivas, a noção de gambiarra pode se 

beneficiar do aporte biologizante trazido pela ideia de tendência natural (natural drift) 

presente em Varela, Thompson e Rosch (2001). Clark (2001), Lakoff e Johnson (1999) e 

Varela, Thompson e Rosch (2001) recorrem à evolução para explicar a ancoragem cor-

poral da cognição e as origens evolutivas da percepção, no entanto sua visão não é uma 

unanimidade dentro das ciências cognitivas. Afinal, segundo os últimos, essa vertente 

se oporia a outros paradigmas dentro da biologia evolutiva. Assim, “a evolução como 

tendência natural é a contrapartida biológica da cognição como ação corporalizada, e 

portanto, fornece também um contexto teórico mais abrangente para o estudo da cog-

nição como um fenômeno biológico” (p. 244-245).

Tentando rechaçar a noção, em biologia, de que a evolução se dá por uma progressão, 

uma evolução no sentido positivo de expansão ou avanço, uma “adaptação ideal5”, os 

pensadores sugerem essa tendência ou desvio natural (natural drift). Segundo Varela, 

Thompson e Rosch (Ibid.), a última é uma crítica a essa vertente “ideal” ligada aos 
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pesquisadores ditos neodarwinistas. Para estes, a seleção natural ocorreria também 

como resolução de problemas buscando atingir uma eficiência máxima, o fim ideal de 

um processo de otimização. Essa seria a vertente “adaptacionista” (p. 241) da evolu-

ção, em que organismos buscam o melhor resultado possível visando à sobrevivência ou 

reprodução. Note-se que o termo “adaptacionismo”, empregado por Varela, Thompson 

e Rosch (2001), possui uma carga semântica negativa marcada pelo sufixo -ismo, pois 

trata da adaptação como uma otimização, uma flexibilização ideal. A tendência natural 

(natural drift) também seria uma adaptação, só que uma adaptação viável, “minima-

mente” satisfatória, “preguiçosa” até, poderia se dizer.

Daí, os autores defenderem alternativamente que se deve “…analisar o processo evolu-

cionário como satisfatório (tomando uma solução subóptima que é satisfatória) em vez 

de óptimo: aqui, a seleção opera como um amplo filtro de sobrevivência que admite que 

qualquer estrutura que tenha suficiente integridade para persistir“ (VARELA; THOMPSON; 

ROSCH, 2001, p. 255, grifo nosso). Qualquer semelhança com a gambiarra não é mera 

coincidência. Clark (2001) faz a mesma analogia utilizando o termo em inglês “tinkering”, 

que significa justamente mexer ou ajustar de forma casual ou não ideal. Para ele, a evo-

lução se comporta assim, sendo um dos principais exemplos os pulmões humanos que se 

desenvolveram a partir da bexiga natatória dos peixes (Ibid., p. 86).

Varela, Thompson e Rosch (2001) acreditam que a vertente que eles chamam de adap-

tacionista constitui uma reedição da ideia de um mundo pré-concebido que, com suas 

características independentes, imporia problemas aos organismos. Na opinião deles, um 

neorrealismo darwinista que ocasiona a volta do problema da representação. E é na crí-

tica ao pensamento de J.J. Gibson, propositor das affordances, que essa divergência fica 

mais clara6. Segundo os cientistas cognitivos, “enquanto Gibson afirma que o ambiente é 

independente, nós defendemos que é actuado [por histórias de acoplamento]. Enquanto 

Gibson defende que a percepção é uma detecção directa, nós defendemos que se trata 

de uma actuação sensorimotora” (VARELA; THOMPSON; ROSCH, 2001, p. 265).

Grosso modo, a teoria das affordances7 fala das propriedades de um ambiente que 

se apresentam aos organismos através da percepção visual e da especificidade da luz 

(VARELA; THOMPSON; ROSCHIbid.,). Por um lado, a ação seria “perceptualmente guiada”, 

ou seja, seria também atuada, sendo as affordances essas “oportunidades de interação” 

mutuamente construídas. Entretanto, por outro, elas seriam um encontro de uma per-

cepção direta (mental e visual) com um mundo já estabelecido. E nesse ponto reside um 
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problema para Varela, Thompson e Rosch (Ibid.), pois Gibson diz que o ambiente oferece 

as affordances mesmo que o organismo não as perceba, portanto esse não pode ser um 

modelo para explicar os fundamentos da cognição. A própria noção de percepção direta 

sendo uma impossibilidade dentro da perspectiva atuada (enacted) de Varela, Thompson 

e Rosch (Ibid.).

A partir daí, pode-se perceber, então, que o pensamento de Gibson, largamente apre-

endido em áreas do Design e da human-computer interaction (HCI), “funciona” nessas 

áreas por conta do caráter artificial, fabricado, propositalmente universal, user-frien-

dly8 de suas interações. Sem abertura para a contingência. Sobretudo (mesmo que não 

exclusivamente) visual. E é justamente nesse sentido que a gambiarra desafia o design 

clean, organizado e padronizado. Ela não é, como se entende, uma resolução de pro-

blemas, mas uma invenção. Como quer Kastrup (2008), “aprender a viver num mundo 

sem fundamentos é inventá-lo ao viver” (p. 110).

Cognição e materialidade participariam de uma coevolução que busca sempre o resultado 

mais viável, o mais satisfatório, não o melhor ou mais especializado. Isso significa que 

ambas estão sujeitas ao pragmatismo do improviso e aos possíveis resultados precários.

Isso certamente nos ajuda a pensar como a gambiarra se insere na discussão cognitiva. 

Ou, ainda, como a cognição se insere na questão da gambiarra. Dentro dessa perspecti-

va, não seria errado talvez falar de gambiarra até mesmo num sentido macrobiológico, 

proveniente dos entrelaçamentos entre o corpo e a materialidade do não humano (ob-

jetos, entidades técnicas variadas) e das subjetividades. Daí a importância de revisitar 

as bases evolutivas da cognição e da tecnologia. Assim, os autores concluem:

Outra metáfora recentemente sugerida para esta concepção pós-darwinana do processo 

evolucionário é a da evolução como bricolage, a junção de partes e itens em conjuntos com-

plicados, não porque preencham um qualquer projecto ideal mas simplesmente porque são 

possíveis (VARELA; THOMPSON; ROSCH, 2001, p. 255).

Nas investigações sobre WoW, ressaltou-se justamente como essas gambiarras corpori-

ficadas na figura desses servidores e da sua dinâmica peculiar quebram o tempo todo 

alguns princípios do design e do que seria a apresentação de um produto dentro de 

padrões do mercado/indústria, inclusive no que se refere à própria comunidade inter-

nacional de mods para o game, amplamente documentada em textos como Nieborg e 

Graaf (2008) e Steinkuehler e Johnson (2009). A gambiarra nos games representa uma 
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opção pela funcionalidade – mesmo que precária, improvisada, sob muitos aspectos 

clandestina e até “tosca” –, em vez da miríade de recursos e alternativas que poderiam 

estar disponíveis por um preço ou em outras localidades. Ela visa garantir a existência/

sobrevivência do servidor, atender a necessidades ou demandas de infraestrutura e até 

questão de gosto (como será visto, ela nem sempre supre uma falta). Basicamente, “se 

dá para jogar (e não precisa pagar, o que também é importante), está bom”.

LETRAMENTO EM GAMES

Tratando especificamente da gambiarra no âmbito das iniciativas hackers, e pensando 

na própria natureza dos games, defende-se que eles promoveriam uma performance 

por parte dos jogadores que privilegiaria sempre a experiência de entretenimento mais 

personificada possível. Isso englobaria ações realizadas antes mesmo do ato de jogar 

em si. Moulthrop (2004), Bogost (2006), Newman (2008), entre outros autores dos cha-

mados game studies, referem-se constantemente a uma lógica ou qualidade configu-

rativa dos games, que pode ser entendida como um sinônimo ou até em substituição à 

ideia de interação ou intervenção.

Segundo Stuart Moulthrop, “nos games, a atividade cognitiva fundamental não é inter-

pretar, mas configurar a capacidade de transformar certos aspectos de um ambiente 

virtual com consequências potencialmente relevantes para o sistema como um todo9” 

(MOULTHROUP2004, p. 60). A lógica configurativa de Moulthrop destaca justamente a 

interação como característica central do meio. Ela não seria apenas uma qualidade dos 

games, ela seria a característica que os define por excelência (ao lado do lúdico).

Entende-se, então, que o computador, mais do que um meio, seria um ambiente midiá-

tico. “Um material tecnológico flexível que vai acomodar muitos outros meios bastante 

diferentes10” (AARSETH, 2004, p. 46), dotado de funções multimídia e multitarefa que 

favoreceriam não só a conectividade para fins “sérios”, como econômicos ou políticos 

do mundo do trabalho, mas as demais formas de expressão. E através do aprofunda-

mento no mundo da engenharia de software e do processamento de dados, seria possí-

vel identificar alguns dos novos rumos da linguagem do entretenimento na contempora-

neidade. Usuários estariam se capacitando cognitiva e tecnicamente de maneiras cada 

vez mais imprevisíveis e ousadas para atingir seus objetivos e dar vazão a seus desejos 

e aspirações. Aliás, os próprios artefatos empregados nessa busca por entretenimen-

to seriam em si também lúdicos, interativos, sociais etc. Rechaçando, assim, a noção 
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de ferramenta, esta pesquisa recorre aos ambientes midiáticos para mostrar como os 

games promovem a tomada do entretenimento como parte integrante de um processo 

cognitivo inventivo (KASTRUP, 2007, 2008) para além da alienação, relaxamento e até 

mesmo da pura diversão11.

Pensar o entretenimento dentro de uma perspectiva cognitiva que não tem a mente 

como referencial implica (re)considerar também os lugares de sujeito e objeto. Como 

afirma Galloway (2006, p. 2), “alguém joga o jogo. E o software o roda. O operador e a 

máquina jogam o videogame juntos, passo a passada, jogada a jogada12”. Para ele, há 

uma espécie de “coautoria” do ato de jogar sendo compartilhado pelas duas entidades. 

Além de nublar as noções de sujeito e objeto, essa conceituação retira certo “humanis-

mo inerente” nas noções de interação e configuração (NEWMAN, 2008). O jogador, ou 

operador, para Galloway, não interage com uma máquina (o game enquanto software) 

inerte, ela executa ações tanto quanto o ator humano. Por isso, ele acrescenta:

…apoio a alegação, arraigada na cibernética e na tecnologia da informação, de que um meio 

ativo é aquele cuja própria materialidade move e reestrutura a si mesma – pixels ligando 

e desligando, bits se deslocando em registro de hardware, discos rodando pra cima e pra 

baixo13 (GALLOWAY, 2006, p. 3).

Por materialidade do meio, Galloway entende as configurações físicas e as característi-

cas objetivas dos elementos que compõem um videogame ou outro artefato midiático. 

Posteriormente, em Interface effect (2012), o autor realizou a mesma desconstrução 

para falar do computador e como o humano também é uma interface para o compu-

tador. Ele aparenta estar interessado apenas nos elementos tangíveis que fazem parte 

desse ambiente, como o movimento de cargas elétricas ou de chaves lógicas, mas há 

também uma “materialidade intangível” de elementos tão efêmeros como diversão, 

performance e engajamento ou vínculo – attachment em Hennion (2010) – em jogo na 

fruição de entretenimento.

O que fica claro a partir do estudo de caso apresentado a seguir é que esses jogadores-

-hackers vão encontrar formas intuitivas de se capacitar pra realizar as modificações 

que desejam. É nisso que acredita Michael Mateas, que se utiliza da noção de letramen-

to processual (procedural literacy) para tratar justamente de uma forma de letramento 

específica dos computadores. As configurações materiais exploradas por Galloway (2012) 

evidenciam um modo de existência dos computadores como uma interface processual 

baseada no cálculo e na simulação. Mais precisamente, na capacidade do cálculo de 
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realizar simulações. E, complementando as duas ideias, seria possível afirmar que essa 

capacitação poderia ser passada na forma de letramento. De acordo com o autor:

Por letramento processual entendo a habilidade de ler e escrever processos, de se envolver 

com representação e estética processual, de entender a interação entre as práticas cul-

turalmente constituídas de produção de significado do humano e processos tecnicamente 

mediados. […] Não são os detalhes de uma linguagem de programação em particular que 

importam, mas no sentido geral os tropos e estruturas que atravessam todas as linguagens14 

(MATEAS, 2008, p. 80).

Há uma forte confluência entre computadores e videogames, embora eles de forma 

alguma sejam considerados o mesmo objeto. No entanto, por ser uma mídia nativa do 

digital, os últimos são uma importante porta para esse letramento processual, segundo 

Mateas. Afinal, o letramento processual (procedural literacy) consiste basicamente na 

assimilação do modo de funcionamento do computador, sua estrutura/arquitetura lógi-

ca, a mesma dos videogames.

Assim, a escalada do letramento processual associada a uma atitude configurativamen-

te lúdica – entendida aqui também nos termos da ludicisação, de Genvo (2014) – nos 

autorizaria a afirmar que um determinado jogador procurará por uma experiência cus-

tomizada sempre que possível, mesmo que não lhe seja permitido, e que essa lógica 

tem potencial para transcender o chamado “mundo virtual”.

De origem francesa, Genvo parece preferir “ludicisação”15 (ludicisation) em vez de uma 

grafia mais comum dentro da influência anglófona, como “ludificação” (ludification). 

Ele não faz essa ressalva textualmente, mas isso fica claro em sua oposição ao termo 

“gameficação” (gamification). O autor propõe:

…chamar os processos pelos quais situações são transformadas em jogos de processos de 

ludicisação, deste modo escolhendo fazer uma distinção entre essa ideia e outras noções 

como a de gameficação, que não considera os aspectos transitório e processual de fenô-

menos lúdicos, preferindo, em vez disso, atribuir características fixas a esses fenômenos16 

(GENVO, 2014, p. 120).

Para o autor, essa ludicisação não se expressa da mesma maneira num mesmo con-

texto ou numa mesma época. Isso porque ele acredita que o jogo (o lúdico) opera um 

agenciamento de elementos que atravessa “maneiras de jogar de um território para 

outro”. E é assim que a contingência – o grau de indeterminação do resultado de um 

jogo (MALABY, 2007) – pode ser atingida. Uma noção que ele credita ao também francês 
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Jacques Henriot. Fruto da programação, ou mais precisamente, da prescrição lógica 

de um algoritmo, é difícil falar em contingência nos jogos digitais. Por isso, para este 

estudo, sua entrada estaria condicionada a essas intervenções heterogêneas no âmbito 

das gambiarras.

Pela terminologia, também é possível notar que a acepção do jogo de Genvo é forte-

mente influenciada pela filosofia de Gilles Deleuze. Nesse sentido, o território para o 

qual essas maneiras de jogar, ou propriedades lúdicas, seriam passadas significa o con-

dicionamento de modos de existência diferentes dos imediatamente associados pelo 

objeto jogo. Por isso, Genvo considera que “os atributos que servem como mediadores 

lúdicos (para persuadir o usuário de que eles são de fato jogos) compõem o que cha-

maremos de ethos lúdico de uma obra17” (2014, p. 125). Essa ideia seria mais completa 

para explicar a atuação dos games e do entretenimento do que a ideia de linguagem, 

por exemplo.

Atualmente, não se assiste mais à televisão ou se lê um livro da mesma forma, mas 

através de práticas como comentário nas redes sociais, produção de fanfics, modding, 

compartilhamento de montagens e memes etc. Ainda assim há um grau de dificuldade 

ou esforço considerável em várias dessas ações, sobretudo no que se refere aos games, 

mas não somente a eles, que podem envolver edição de áudio, vídeo e som, produção 

de textos como críticas e criação de grupo de discussão (GEE, 2015).

Ao customizar, esses jogadores estariam realizando uma ação análoga ao jogar, daí 

sua semelhança com a proposta de Zimmerman e o que ele chama de gaming literacy 

(letramento do jogar). Esse jogar com as estruturas com as interfaces, ou mesmo a pro-

posta geral da interação com as mídias, dentro do paradigma digital e fora dele, deve 

ser entendido como jogar. Customizar e outras formas de intervenção não contradizem 

ou quebram as regras do jogo, fazem parte dele. O jogador joga o objeto, mas também 

as estruturas que o sustentam, o meio que o suporta, a comunidade ao redor dele. E, 

nessa visão, isso configura um processo de conhecimento, um conhecer mediado pelo 

jogo/lúdico, que introjeta a configuração para além das barreiras materiais. E esse se-

ria um processo cognitivamente corporificado e atuado.
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O DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O TOURO GUERREIRO

WoW é um MMORPG lançado em novembro de 2004. Dois anos depois surgiram os servi-

dores privados escolhidos para esta análise, WoW-Brasil (2006) e Heroes of WoW (2006). 

Sua emulação depende, em primeiro lugar, da edição do game em que ela será monta-

da. Isso porque esses programas têm compatibilidade com determinadas atualizações 

do game original. No caso dos dois, essa versão é a 3.3.5a, da expansão Wrath of the 

Lich King (WotLK), de WoW, de junho de 2010. O game está dividido em expansões, do 

ponto de vista do software, mas que seriam “capítulos” do RPG do ponto de vista nar-

rativo. Cada uma possui um título, sendo a mais recente Legion, de setembro de 2016. 

Elas recebem atualizações “menores” constantes, que são chamadas pelos desenvolve-

dores de patches (remendos) identificados predominantemente por esses números de 

série com três dígitos, cujo primeiro corresponde à expansão.

Esses desenvolvimentos de maior porte efetuam uma série de mudanças, que podem 

ser a criação de novas raças (ogro, elfo, humano etc.), classes (guerreiro, caçador, mago 

etc.), mundos/ambientes (fases), quests (missões), até sua extinção ou a reestruturação 

completa do sistema de pontuação (experiência). Por isso, a compatibilidade do emula-

dor é uma questão tão relevante. Ele extrai os arquivos (mapas e demais infraestrutura) 

diretamente daquela edição, fazendo com que o game emulado permaneça daquela for-

ma para sempre. Em primeiro lugar, por estar fora do servidor da Blizzard, ele não seria 

atualizado de qualquer forma. E, em segundo, para emular o novo conteúdo, seria preciso 

fazer novamente o processo de extração. Cada servidor criado torna-se um espelho do 

que foi modificado até aquele momento. Por isso, os responsáveis por Heroes of WoW, o 

grupo Line BR, precisaram criar um novo servidor, Titans of WoW (dezembro de 2012), 

para emular a expansão subsequente, Cataclysm (patches a partir de 4.x), de dezembro 

de 2010. Montada inicialmente no patch 4.0.6a (fevereiro de 2011) e atualmente no 4.3.4 

(abril de 2012), esse servidor foi lançando em dezembro de 2012. Assim como a 3.3.5a, 

4.3.4 é o último patch para Cataclysm antes de o jogo passar para a expansão seguinte, 

Mists of Pandaria (5.x).

Quando os servidores privados foram lançados, eles ainda estavam no capítulo anterior, 

The Burning Crusade (TBC). Contudo, é importante ressaltar que, embora hoje eles 

estejam integrados ao conteúdo “regular” de WoW, ou seja, estão inclusos no que se 

entende ser o “pacote básico” ou de iniciantes do MMORPG, WotLK e Cataclysm, no 

momento em que foram lançados, eram modernizações pagas. Era preciso comprar a 
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expansão separadamente, seja DVD ou download, para ter acesso ao novo conteúdo. 

Após a incorporação de Mists of Pandaria, a atualização seguinte, Warlords of Draenor 

(6.x), chegou a custar cinquenta reais, pouco antes do lançamento de Legion, cujo 

valor no lançamento foi de R$ 129. Ou seja, com o passar dos anos, os capítulos vão 

sendo incorporadas ao chamado “pacote básico” (após o lançamento do mais recente). 

Lembrando que o download do game nesse formato é gratuito, mas é preciso pagar para 

jogar após um mês, quando termina o período de testes.

Por isso, o objetivo dos servidores privados claramente consiste em jogar sem assinar a 

mensalidade, mas como restrição, eles ficam “presos” a essas versões desatualizadas. 

Além disso, cada expansão tem um nível limite, o máximo que um personagem/avatar 

(character ou char) consegue atingir. Em Wrath of the Lich King, é 80. Nos servidores da 

Blizzard, chega-se a 100, o que aumentou em Legion. Há duas alternativas quando isso 

acontece, a primeira é focar as raids (ataques conjuntos), cujos chefões (bosses) ge-

ralmente “dropam” conteúdo extra e/ou único, como armaduras, joias, armas ou mon-

tarias exclusivas. Ou, então, criar um novo personagem e começar do zero. É possível 

ter até dez deles e, dessa forma, experimentar o máximo de raças e classes. Cada uma 

possui habilidades e equipamentos próprios (ataque a distancia, cura, magias, espadas, 

cajados etc.), e com isso elas exercem funções diferentes dentro do mundo do jogo, 

levando a estilos variados de jogabilidade e estratégias de luta e para ganhar nível.

A emulação permite também configurar as propriedades do game. A própria estrutura 

de WoW pode ser alterada. Aliás, com a regionalização de WoW, que resultou na tradu-

ção oficial do jogo para o português, este passou a ser um dos principais atrativos dos 

servidores privados. O Heroes of WoW, por exemplo, oferece sete vezes mais dinheiro 

e itens como premiação e dez vezes mais experiência (XP) pela morte dos non-playable 

characters (NPCs) e nas missões (quests) cumpridas. Ou seja, nesse server passa-se mais 

rápido pelos níveis inferiores, e a experiência de jogo fica focada nos eventos “espe-

ciais”, como raids (ataques conjuntos a um chefe/boss) e nas modalidades de combates 

entre jogadores (player versus player – PVP): arenas, combates casuais, battlegrounds. 

Já o WoW-Brasil é o que chamam de servidor blizzlike (como na blizz/Blizzard), um 

jargão que significa que os rates, esses atributos ou propriedades do servidor mencio-

nados acima, são os mesmos do game oficial. Assim, ele funciona mais como “aqueci-

mento” para a entrada no game oficial – agora que ele tornou-se mais acessível –, e 

sua existência prolongada gerou relações afetivas, laços de amizade e outras formas de 
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sociabilidade que produziram certa fidelização, mesmo que sua única vantagem para a 

Blizzard aparentemente seja a inexistência da mensalidade. Afinal, há de fato quedas 

e bugs, uma vez que a infraestrutura de um nem se compara ao poderio da corporação. 

Contudo, jogar em um não exclui a possibilidade de atuar no outro.

Cabe ressaltar que um servidor pode ter vários reinos18 (realms), que são qualificados 

pelo sistema de regras que comportam. Na Blizzard, as opções são Normal; Role-Playing; 

Player versus Player; e Role-Playing, Player versus Player. Cada região, Américas e 

Oceania, Europa, China etc., possui um número considerável de reinos, de três ou 

quatro até dezenas, como nos Estados Unidos. Em Heroes of WoW (HoW) e WoW-Brasil 

(WB), atualmente existe apenas um reino do tipo PVP em cada.

Ter acesso a esses servidores significa baixar o game atualizado até a exata versão 

do patch compatível com o emulador (3.3.5a para WotLK e WoW-Brasil e 4.3.4 para 

Cataclysm). Isso pode ser uma tarefa complicada, uma vez que o download oficial já 

passou há alguns anos desta edição. Felizmente, as duas páginas fornecem links de 

torrent com os arquivos preservados. Isso é um risco, pois esse conteúdo pertence 

à Blizzard, e como aconteceu com a WoW-Brasil, o link pode ser tirado do ar. No en-

tanto, essa edição, por ser amplamente utilizada nesse tipo de prática, é encontrada 

facilmente em outros locais da internet. Após conseguir o jogo, é preciso fazer uma 

alteração crucial nele. Abrir o arquivo “realmlist” pelo bloco de notas e editar (rees-

crever) as informações dali. Nele está contido o nome e o endereço do site, geralmente 

os da produtora. Ao apagá-lo e inserir o do servidor privado, o jogo passa para o novo 

domínio. Como na programação em linhas de código, é preciso ter bastante atenção 

na digitação e nos espaços entre as palavras. Qualquer diferença vai fazer com que o 

software do jogo não leia a instrução corretamente, afinal, no nível da máquina, esse 

arquivo faz parte das rotinas de seu algoritmo. Por isso, essa edição seria também uma 

forma de “reprogramar” o jogo.

Curiosamente, a Line BR encontrou formas bastante sofisticadas de proteger seus links. 

Primeiro, para Heroes of WoW, ela “escondeu” o torrent dentro de um site de arma-

zenamento. Assim, o jogador em potencial precisa baixar o “tracker” (o arquivo reco-

nhecido pelo programa cliente torrent) antes do game em si. Dessa forma, o torrent 

fica protegido, porque supostamente não há um link para ele em uma página aberta, 

só aqueles dentro da comunidade poderiam baixá-lo. Para o Titans of WoW, eles con-

seguiram desenvolver um instalador executável, como o da própria Blizzard, que após 
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o download permite que se jogue diretamente sem alterar o realmlist manualmente. 

Além disso, para essa expansão houve a adição de uma tecnologia que permite a um 

indivíduo jogar enquanto o jogo baixa “em segundo plano”, o que foi trazido para o ser-

vidor privado. O instalador apenas baixa os arquivos essenciais que permitem a entrada 

no servidor. E a partir daí vai “construindo” o mundo conforme sua interação, retirando 

dados “da nuvem”.

Um aviso presente na página de downloads dos grupos diz respeito à maneira de acessar 

o jogo depois desses procedimentos. Há dois executáveis na pasta, o do jogo e um laun-

cher/lançador. Abrir o segundo, mesmo que acidentalmente, faz com que o game se 

conecte ao servidor oficial e comece a se atualizar, perdendo assim a compatibilidade 

com o emulador. Do ponto de vista do jogador, é preciso repetir o processo novamente, 

pois não há uma opção de downgrade para regressar ao estado desejado.

Foi a partir de Cataclysm que se deu a regionalização do servidor. Por isso, o game 

já vem com texto e áudio em português. Foram traduzidas localidades, personagens, 

itens e até as falas dos NPCs. Em Titans of WoW, é possível transitar entre as opções de 

língua, que incluem português, inglês, francês, alemão, espanhol e russo. Ao escolher 

qualquer uma delas que não seja a básica (português), o mecanismo de download busca 

aquele conteúdo no servidor e o carrega na sua versão do jogo. O título em inglês e a 

manutenção das opções de linguagem (que poderiam ter sido retiradas ao configurar 

o emulador) indicam que o servidor foi pelo menos projetado para receber público de 

diversos países. Contudo, embora todo o resto mude, incluindo as dublagens, o nome 

dos NPCs continua em português.

Em contrapartida, no WotLK tudo permanece em inglês, e os jogadores encontraram 

formas de incorporar os termos estrangeiros criando um vocabulário híbrido só do jogo. 

Esse dado não chega a ser uma novidade em MMORPG e outros games. Afinal, os jogos 

traduzidos oficialmente para o português são um fenômeno recente. Assim, fazer raid 

virar raidar, e convidar para a mesma ou para uma guilda vira invitar. Além disso, o ex-

tenso uso das siglas mostra um domínio ainda que rudimentar da língua inglesa. Os joga-

dores parecem se entender quando usam “DK” para Dark Knight (Cavaleiro das Trevas, 

classe disponível a partir do nível 55) e “DPS” para “damage per second” (dano por 

segundo, unidade de medida para aferir a potência do ataque). Mesmo que não se saiba 

bem a tradução exata da palavra, através do uso dentro do jogo ganha-se um entendi-

mento de seu sentido ou pelo menos daquele usado no jogo. Como cast (lançar), que se 
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refere a lançar um feitiço (spell). Este também é um comando dentro do jogo (/cast), 

com ele é possível lançar uma magia “por linha de comando”, usando a caixa de diálogo 

do jogo em vez do botão na interface gráfica. Dessa forma, ilustra-se o significado da 

palavra por meio da própria jogabilidade de WoW, quando o comando se transforma em 

ação, fazendo dessa uma forma de aprendizado que recorre, em primeiro lugar, a certa 

visualidade (recurso gráfico) e à prática (ação) em vez da memorização.

Em sua fase pós-2012, ou pós-regionalização, os servidores privados ganharam em esta-

bilidade, mas perderam em dinâmica. Com algumas centenas de usuários on-line duran-

te o dia e em torno de mil nos horários de pico, como fins de semana e durante a noite, 

é possível jogar por horas e ver pouco mais de dez jogadores numa região19. Isso limita o 

número de parcerias, seja para ganhar experiência mais rápido nos níveis inferiores ou 

para as modalidades de ação coletiva mais complexas, como as raids. E também pode 

inibir a competição, outro importante atrativo de um MMORPG. Jogando pela Blizzard, 

algumas missões podem ter recursos escassos caso haja uma quantidade considerável 

de pessoas as realizando ao mesmo tempo. Assim, naquelas em que é necessário ma-

tar um número determinado de monstros da fase ou recuperar itens espalhados por 

ela, é preciso “correr” para chegar primeiro, para não precisar esperar até o servidor 

“renová-los” ou “revivê-los”. É uma questão de minutos ou até segundos, mas que de 

qualquer forma torna o jogo como um todo mais emocionante.

A Blizzard não fornece oficialmente os números totais de população, mas alguns sites, 

como Warcraft Realms e Realm Pop, tentam fazer estimativas através de application 

programming interface (API) para mineração de dados. O primeiro usa um add-on cha-

mado Census Plus, que os retira da lista de pessoas (/who list), e o outro usa casas de 

leilão (auction houses) dentro do jogo. Através deles, estima-se que reinos oficiais mais 

cheios, como o Stormrage, cheguem a conter mais de 40 mil personagens, com aproxi-

madamente três mil ativos nos horários de pico.

Das duas equipes, a Line BR é a única que divulga constantemente as estatísticas dos 

servidores, num esforço para tranquilizar seus “clientes”. No entanto, suas contagens 

máximas são de um ou dois dias sem quedas (como anuncia uma postagem no Facebook), 

o que significa pelo menos três quedas por semana. Curiosamente, há bem mais joga-

dores em Heroes of WoW (WotLK) do que em Titans of WoW (Cataclysm), isso se deve 

à maior estabilidade do primeiro, uma vez que Titans tem pelo menos uma queda todo 

o dia. Daí a diferença de populações. Seus rates são muito maiores, com quinze vezes 
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mais experiência por missões e mortes, sete vezes mais itens e duas vezes mais dinheiro 

(gold), mesmo assim eles chegam ao máximo de duas centenas de jogadores on-line nos 

horários de pico e mil no total. No site do servidor, eles ficam listados supostamente 

em tempo real, com seus nomes (avatares), níveis, raças, classes e até a guilda à qual 

pertencem.

A diferença de rates se dá pela extensão do mundo. De Cataclysm para o anterior, foram 

adicionados não só os idiomas, mas também mais duas raças, os Worgen (lobisomens) 

e os Goblins (duendes), e os continentes foram remodelados após os eventos da última 

expansão, gerando novas missões, raids, dungeons e modos de jogabilidade, como a 

possibilidade de usar montarias aladas. Num tópico de discussão do fórum oficial de 

WoW-Brasil, um grupo de jogadores afirma que esses dados não importariam, pois há de 

maneira geral uma forte rejeição às expansões pós-Wrath of the Lich King20. Esse seria 

o motivo por trás da sobrevida desses servidores privados em face à regionalização de 

WoW. Existiria um grupo de jogadores no Brasil representados nos concorrentes WoW-

Brasil e Heroes of WoW, que insatisfeitos com as mudanças feitas pela Blizzard, pre-

feririam jogar na expansão que conhecem e consideram ser melhor. Daí o fato de este 

serviço gratuito ser apenas um complemento, e não o motivo principal da permanência 

desses jogadores. É isso que faz com que esses servidores tenham essa procura elevada, 

mesmo levando em consideração os bugs e as quedas e também a diferença entre sua 

população e a do servidor de Cataclysm da Line BR. Cabe ressaltar que o WoW-Brasil 

chegou a ter um servidor para essa expansão, mas o projeto foi deixado de lado.

Além do mais, os dois servidores de WotLK (3.3.5a) são de fato mais estáveis, seja pela 

facilidade de manipular e de manter a emulação nessa versão anterior do jogo, seja 

pela força conexão do domínio. Em parte, essas constatações não podem ser contra-

postas sem as informações internas dos desenvolvedores, como o local onde o domínio 

está hospedado, o espaço (em GB) que ocupa e a velocidade da conexão. Ainda assim, 

há uma atividade intensa de correção de bugs. Em seu agora extinto perfil do Facebook, 

os administradores da WoW-Brasil postam periodicamente o que foi consertado, prin-

cipalmente nas raids da Icecrown Citadel (instance22). Esse é o principal evento nessa 

expansão, que possui algumas subáreas com seus subchefes e culmina com a derrota do 

final boss, o Lich King (Rei Lich), do título. Apenas dentre as correções de 2016, figu-

ram NPCs (Vile Spirit) que atacavam ou se explodiam mesmo já derrotados; feitiços de 

proteção (spells) que perdiam o efeito em determinados locais da instance; ou ainda 
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funções que eles não deveriam ter, como impedir a invocação de um feitiço com outro 

(no caso, o taunt).

Numa comparação entre os dois servidores da mesma expansão, o que faz essa expansão 

ser tão utilizada é justamente a estabilidade do servidor. Como ninguém fica on-line 24 

horas por dia, mesmo nas prováveis quedas isso não atrapalha a jogabilidade. Em linhas 

gerais, os dois servidores são bem parecidos, com exceção dos rates. A jogabilidade e 

o conteúdo, até onde podem ser observados, são os mesmos. Para tal, criou-se um ava-

tar em cada servidor, as duas na facção chamada Horda (vermelha) e na mesma raça, 

Tauren, e com o nome Thunderhorse. No entanto, foram escolhidas classes diferentes 

para eles. Em WoW-Brasil, o avatar ficou sendo um Caçador (Hunter) que evoluiu até o 

nível 20, e em Heroes of WoW, um Guerreiro (Warrior) que chegou até 31. Constatou-

se que as missões são rigorosamente as mesmas, exceto uma ou outra específica de 

cada classe. Os dois níveis estavam muito baixos para participar das raids e entrar em 

dungeons, mas de qualquer forma a existência de bugs já havia sido estabelecida pelos 

próprios responsáveis.

A estrutura das raids já foi extensivamente coberta na literatura acadêmica sobre WoW 

(FALCÃO, 2014), no entanto, nos servidores privados, algumas práticas ganham des-

taque por tentarem balancear a desatualização do conteúdo. De tempos em tempos, 

os organizadores dos servidores, neste caso apenas o WoW-Brasil, que usa os mesmos 

parâmetros da Blizzard (blizzlike), resetam (apagam) os dados das arenas (combate 

PVP) e das raids (estas com menos frequência). Assim, alguns grupos não organizados 

ou guildas competem pelo o que se chama de realm first (o primeiro daquele reino). 

Ou seja, apagando essa realização (achievement) mas sem mexer com as informações 

dos personagens, nem com os itens ganhos por eles nas outras vezes em que a raid foi 

vencida, eles dão chance para que outros consigam a marca novamente. Isso aconteceu 

pela última vez em novembro de 2015, com a reabertura da raid de Ulduar após um 

longo período de inatividade por conta de bugs. A competição moderada pelos Game 

Masters (GM) exigia que os postulantes comprovassem o feito com um vídeo (sem cor-

tes). O vídeo seria analisado pelos GM, e só após o veredito deles a realização seria 

confirmada. Cada um dos chefões da instance, Yogg-Saron e Algalon the Observer, ao 

serem derrotados na modalidade, 25 jogadores dariam direito a uma realização.

O desafio foi lançado no dia 7 de novembro, e no dia 15, a guilda The Shattered Covenant 

o completou2 (PARABÉNS…, 2015). Eles postaram o vídeo gravado a partir da captura 
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da tela no YouTube e no fórum do servidor. Na descrição da postagem, eles contam que 

toda a raid durou 11 horas. Além da própria realização e dos itens “dropados” pelo 

boss, não havia um prêmio especial para o desafio, apenas ter o direito ou privilégio de 

ser o realm first e ficar nos registros da comunidade. Contudo, a questão permanece, 

os administradores da WoW-Brasil aproveitaram as desvantagem de os bugs terem os 

obrigado a fechar a raid para gerar um evento que despertou mais interesse em seu 

servidor. Ainda mais contando que a Ulduar é tida como umas das melhores raids de 

WoW, pela complexidade e pelo nível de estratégia exigida25. Ao contrário do que eles 

chamam de “zergar” (to zerg), que seria um boss que pode ser vencido apenas por 

números ou “por força”, o overgear (sobre ou superequipado), quando os jogadores 

estão com nível e itens tão altos que a tática deixa de fazer diferença. Há até um guia 

detalhado no fórum explicando como se comportam os chefes, os demais monstros e a 

melhor forma de combatê-los (GUEST_KEADER_*, 2005).

Essa seria outra instância na qual seria possível observar esse caráter configurativo do 

jogar como parte de um processo cognitivo atuado, nos termos de Varela, Thompson e 

Rosch (2001), Mateas (2008) e Zimmerman (2009). Para este estudo, esse letramento 

corporificado está inscrito nas estratégias empregadas por essa comunidade de jogado-

res e na combinação de conhecimento tácito e as possibilidades de ação proporcionadas 

pelo digital. Aqui, representadas pelas intervenções no jogo em si, mas também pelos 

tutoriais em fóruns e wikis, páginas de redes sociais responsáveis pela administração do 

servidor e interação com os demais jogadores.

Por sua vez, no jogo oficial, existe algo chamado Arena Season, ou PVP Season, um perí-

odo de combates PVP nas arenas e battlegrounds (campos de batalha), que conta pon-

tos (Conquista Points – CP) e forma um ranking. Nos servidores da Blizzard, elas acon-

tecem entre o lançamento de patches importantes (existem patches só para pequenas 

correções) e vinham sendo numeradas progressivamente até a Season 15, de fevereiro 

a outubro de 2014, quando a contagem foi zerada para incluir o nome da expansão. 

Assim, a última delas foi a Warlords Season 3, que começou em novembro de 2015. Ao 

final dessas campanhas, os melhores qualificados ganhavam título, armaduras (gear) 

específicas para combates PVP e montarias exclusivas.

No servidor privado, não pode haver uma continuação dessas temporadas com a atu-

alização dos prêmios conforme os da Blizzard, por isso os administradores da WoW-

Brasil as resetam e começam tudo novamente. As arenas também são instances dentro 
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do jogo, locais especiais onde esses avatares entram para lutar entre si num número 

determinado por vez. Elas são divididas justamente pela quantidade de combatentes: 

2×2, 3×3 e 5×5. Atualmente existem sete arenas na Blizzard, cinco delas lançadas até 

a Wrath of the Lich King, portanto constam nos servidores privados, e apenas duas de 

Mists of Pandaria, que estão fora.

Em WoW-Brasil, após o reset inclusive dos times já estabelecidos e dos coeficientes de 

compatibilidade para batalha (Matchmaking Rating – MMR), os organizadores prepara-

ram sete seasons nomeadas a partir do servidor (BLOG WOW-OFICIAL, 2015). Por exem-

plo, Season 1 WoW Brasil, e assim por diante. Cada uma recebe um título: Merciless, 

Vengeful, Brutal, Deadly, Furios, Relentless e Wrathful, e terá duração de quatro meses. 

Eles são os mesmos utilizados pela Blizzard em suas Seasons de 2 a 9 e também batizam 

as montarias que servem de prêmio, os “dragões” alados, NetherDrake e Gladiator’s 

Frost Wyrm. Houve ainda a adição de um Monumento da Honra (BLOG WOW-OFICIAL, 

2015)28, um quadro, ou melhor, um monolito, permanente dentro do mundo virtual, 

com os melhores colocados dentro dos Rankings 1, 2 e 3 (ouro, prata e bronze).

Os responsáveis pelo servidor precisaram criar novos mecanismos para revigorar os 

modos de jogabilidade. Isso enquanto tentam manter a fidelidade da proposta original, 

seu status de blizzlike. Essa adaptação é feita arbitrariamente pelos desenvolvedores, 

que precisam balancear a necessidade de renovação e de gerar interesse (e vínculos); 

o desejo dos fãs (daí o fórum, blog e páginas nas redes sociais); e os bugs que os fazem 

modificar conteúdo original quando necessário (como o fechamento de instances ou a 

retirada de feitiços ou itens problemáticos). Tudo para manter o servidor ativo e com 

um número expressivo de jogadores. Esse movimento está ligado a uma volta a tecnolo-

gias “retrô” ou consideradas “antiquadas”, que não é necessariamente nostálgica. Ela 

é fruto da necessidade técnica e do gosto, duas fontes para a gambiarra.

CONCLUSÃO

Espera-se ter podido demonstrar que os computadores não são meros instrumentos 

dependentes da vontade humana. Há uma mediação “computacional” que evoca um 

letramento processual (MATEAS, 2008), a assimilação da lógica, ou melhor, do modo de 

existência (ou ethos) do algoritmo, na acepção de Gilbert Simondon (1980). Essa rela-

ção entre cognição e materialidade seria efetuada pela figura da gambiarra. As inter-

venções realizadas por essas comunidades de jogadores em WoW, chegando a criar seus 
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próprios servidores privados, demonstram a extensão dessas atividades e até que ponto 

eles estão dispostos a chegar. As estratégias empregadas e os objetos técnicos mobili-

zados nesse processo trazem o relato dessas mediações e as verdadeiras negociações 

entre jogo e jogador (máquina e operador, nos termos de Galloway, 2006), para atin-

gir uma experiência de jogo satisfatória e, em certa medida, também personalizada, 

seja empregando engenharia reversa, emulando um game comercial, construindo novas 

dinâmicas de jogos dentro das já disponíveis em WoW e, em alguns casos, retirando 

elementos para evitar bugs e quedas (crashes). Tudo isso faz parte desse jogo entre 

precariedade e inovação próprio da gambiarra.

Tentou-se, dessa forma, evitar certas formas de relato que teriam essa relação como 

dada, que falam da apropriação tecnológica exclusivamente sob o ponto de vista do 

sujeito. Privilegiou-se uma perspectiva em que a corporificação da cognição e a mate-

rialidade dos objetos técnicos façam parte de um mesmo processo que deve ser anali-

sado e observado em seus pontos de mediação. Para trazer à tona esses elementos de 

mediação e a extensão de sua capacidade de associação, foi preciso destacar a agência 

desses objetos técnicos, a forma como eles constroem um mundo e a si mesmos, o que 

foi atribuído ao que Varela (1995) e Varela, Thompson e Rosch (2001) entendem como 

cognição atuada (enacted cognition). Afinal, a complexidade de um determinado siste-

ma não reside apenas em sua evolução progressiva, mas também no entrelaçamento de 

seus integrantes mais simples.
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NOTAS

1  Do original: “In the coming century, the way we live and learn, work and relax, communicate and create, will 
more and more resemble how we play games”.

2  Do original: if it is fully to play its role, culture must come to terms with technical entities as part of its body 
of knowledge and values.

3  Do original: we can rightly state that the individualization of technical beings is the essential condition for 
technical progress. Such individualization is possible because of the recurrence of causality in the environment 
which the technical being creates around itself, an environment which influences and by which it is influenced. 
This environment, which is at the same time natural and technical, can be called the associated milieu

4  Do original: It makes no difference whatever whether one considers as artifacts or as media things of a tangible 
‘hardware’ nature such as bowls and clubs or forks and spoons […] or things of a ‘software’ nature such as 
theories or laws of science, philosophical systems, remedies or even the diseases in medicine […] All are equally 
artifacts, all equally human, all equally susceptible to analysis […]

5  Na edição portuguesa usada como referência, os responsáveis traduzem o termo optimal adaptation 
diretamente para “adaptação óptima”. No entanto, sentimos que esta tradução literal da adjetivação soa 
um tanto quanto não natural, optando por usar “adaptação ideal”. O mesmo não ocorre com o termo como 
substantivo, “otimização”, o qual é amplamente utilizado no sentido pretendido pelos autores.

6  Essa divergência entre Varela, Thompson e Rosch (2001) e Gibson (1986) foi documentada numa série de artigos 
e textos acadêmicos, com alguns comentadores pendendo para um lado e outros para o outro, inclusive com 
críticas à leitura de Varela sobre Gibson, considerada reducionista do pensamento do psicólogo americano. 
Todavia, uma aproximação dos autores também foi tentada a partir de Moroni (2014) e, para tal, ela as retoma 
(e até rebate) com a ajuda do trabalho de Lawrence Shapiro. Por questões de espaço, essa discussão não será 
reproduzida neste artigo. Para um debate sobre cognição, corpo, mente e percepção, ver, além da própria 
Moroni (2014), Shapiro (2011), Perani (2014), Lakoff e Johnson (1999) e Dennett (1996).

7  A edição portuguesa de Varela, Thompson e Rosch (2001) traduz affordances por “concessões”, mas optamos 
por manter o termo em inglês.

8  Segundo Emerson (2014), há uma inversa proporcionalidade entre acessibilidade e controle nas interfaces 
gráficas atuais. Quanto mais acessível, mais hermético o funcionamento do produto, e menos controle o usuário 
tem sobre a experiência. Um exemplo claro sendo os produtos da Apple. Assim, a gambiarra, sobretudo no 
contexto pirata através de práticas como a “engenharia reversa”, vem subverter essa lógica.

9  Do original: “in games the primary cognitive activity is not interpretation but configuration, the capacity to 
transform certain aspects of the virtual environment with potentially significant consequences for the system 
as a whole”.
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10 Do original: “the computer is not a medium, but a flexible material technology that will accomodate many very 
different media”.

11 A pesquisa realizada por Fátima Regis no grupo Comunicação, Entretenimento e Cognição (Cibercog/Uerj) 
mostra como não só os games, mas outros produtos culturais como séries televisas, filmes e histórias em 
quadrinhos podem ser vetores da complexidade e promotores de habilidades cognitivas. Disponível em: 
<http://www.cibercog.com. Acesso em: 22/09/2017>.

12 Do original: “One plays a game. And the software runs. The operator and the machine play the video game 
together, step by step, move by move”.

13 Do original: “I embrace the claim, rooted in cybernetics and information technology, that an active medium is 
one whose very materiality moves and restructures itself — pixels turning on and off, bits shifting in hardware 
registers, disks spinning up and spinning down”.

14 Do original: “By procedural literacy I mean the ability to read and write processes, to engage procedural 
representation and aesthetics, to understand the interplay between the culturally-embedded practices of human 
meaning-making and technically-mediated processes. […] It is not the details of any particular programming 
language that matters, but rather the more general tropes and structures that cut across all languages”.

15 A preferência do “s” em “ludicisação” em vez do “z” também é outra marca da grafia das línguas europeias. 
Ela pode ser vista em organisation, que possui a mesma grafia no inglês britânico e em francês.

16 Do original: “We propose to call the processes by which situations are transformed into games ‘ludicisation’ 
processes, thereby choosing to make a distinction between this idea and other notions such as that of 
gamification, which does not take into account the shifting, process-linked aspects of ludic phenomena, 
preferring instead to attribute fixed characteristics to these phenomena”.

17 Do original: “We therefore consider that the attributes which serve as ludic mediators (to persuade the user 
that they are in fact games) make up what we shall call the oeuvre’s ludic ethos”.

18 Em Falcão (2014) e na maior parte da literatura sobre WoW, servidor (server) e reino (realm) são considerados 
sinônimos. Isso porque dentro do game não existe uma rede central, mas várias independentes entre si, e cada 
uma seria um servidor no sentido da infraestrutura física. No entanto, tratamos aqui dos chamados servidores 
privados, iniciativas individuais fora do sistema da Blizzard, portanto por seu nome já usual e pelo fato de eles 
estarem hospedados em outro domínio, não há como chamá-los de outra forma.

19 O principal mundo do jogo até essas expansões, Azeroth, está dividido em três continentes e, por sua vez, cada 
continente está dividido em grandes regiões, geralmente sobre a influência de uma determinada raça. Durotar 
seria o lar dos Orcs, e Mulgore, dos Tauren, por exemplo, o que fica indicado pela cidade considerada a capital 
da região, respectivamente, Orgrimmar e Thunder Bluff.

20 Disponível em: <http://www.wow-brasil.com/forum/index.php?/topic/782-enquete-atualizar-ou-não-o-
servidor/?hl=%20versao%20%20servidorhttp://www.wow-brasil.com/forum/index.php?/topic/230-atualizar-a-
vers%C3%A3o-do-servidor/>. Acesso em: 23/09/2017.

22 Instances (instâncias) são áreas separadas do jogo, às quais um grupo de jogadores têm acesso paralelamente. 
Ou seja, dependendo do local, esses grupos de tamanhos variados (de 5 até os atuais 25 jogadores, mas que 
foram 40) vão ter um ambiente próprio, com monstros e chefões que só eles vão enfrentar.

25 Segundo umas das inúmeras wikis sobre o game (ULDUAR, 2017).

28 http://wow-brasil-oficial.blogspot.com.br/2015/01/pvp-monumento-da-honra.html 
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