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A CANÇÃO MEXICANA NOS FILMES DE CABARÉ
prostitutas, rumbeiras e cabareteras nos melodramas musicais do cinema mexicano

THE MEXICAN SONG IN THE CABARET FILMS

Prostitutes, rumberas and cabareteras in musical melodramas of Mexican cinema

Maurício de Bragança1

RESUMO: 

Pretendemos apresentar uma discussão em torno dos processos de negociação cultural 

presentes nos melodramas cabareteros do cinema mexicano. Para isso, enfatizamos o 

papel que a canção popular mexicana desempenha nas narrativas, através de estraté-

gias de adesão nacional e das dinâmicas de reconhecimento por um público massivo, 

dando destaque para o circuito cultural que se organizou na indústria cultural mexicana 

dos anos 1940. 
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ABSTRACT: 

We intend to present a discussion of the processes of cultural negotiation present in 

melodramas cabareteros of Mexican cinema. We emphasize the role that Mexican folk 

song plays in the narratives, through strategies of national adherence and the dynamics 

of recognition for a massive audience, highlighting the cultural circuit that hosted the 

Mexican cultural industry of the 1940s.
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A Cidade do México no final dos anos quarenta representava uma mistura de moder-

nidade e “atraso”, manutenção de tradições combinada com rupturas estruturais, 

onde sinais de riqueza e sofisticação se articulavam a aspectos arcaicos e rústicos da 
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sociedade. Uma importante indústria cinematográfica, subsidiada por fortes políticas 

intervencionistas estatais, levava às telas as marcas destas contradições próprias de 

uma modernidade periférica (SARLO, 2010)1. O cinema deixava pouco a pouco para 

trás as narrativas que se detinham ao ambiente rural e suas práticas camponesas para 

enquadrar o espaço das cidades, destacando a complexidade daquele processo de ur-

banização, com suas contradições e ambiguidades.

Naquele momento, os filmes mexicanos já eram amplamente conhecidos por toda a 

América Latina2 e ajudavam a construir um forte imaginário em torno dos símbolos na-

cionais, nos quais se destacavam a canção mexicana e a impactante presença de perso-

nagens típicas destes filmes, dentre as quais destacamos as sedutoras rumbeiras, dan-

çarinas de cabaré que frequentavam um repertório cinematográfico dedicado à cultura 

prostibular na qual essas personagens se inseriam. Atrizes como Ninón Sevilla, María 

Antonieta Pons, Meche Barba, Amalia Aguilar, Rosa Carmina, Lilia Prado, Tongolele, 

Rosita Quintana e muitas outras ganhavam destaque nesses melodramas cabareteros.

Este cinema musical cabaretero dos anos 40/50 se entrelaçava ao melodramático e ao 

erótico, em que os números musicais eram a justificativa para a performance sensual 

dos corpos na tela. O cabaré convertia-se numa espécie de “templo sagrado tropicali-

zado”, na qual a rumbeira era a deusa do sexo e dos fetiches tropicais, e onde a música 

garantia as relações de identificação entre o público e os filmes. Assim, um circuito 

formado pelo teatro de revista, indústria fonográfica, rádio e cinema assegurava as 

mediações em torno da cultura popular, e reconfigurava novas sociabilidades e práticas 

de identificação mediante a transformação dos gostos e dos comportamentos atraves-

sados pela cultura de massa (MARTÍN-BARBERO, 2001). Esses processos de mediação são 

efetuados a partir de trocas simbólicas, nas quais se criam espaços de negociação entre 

categorias como o global e o local, o hegemônico e o subalterno, o erudito e o popular, 

articulando novos contratos entre os agentes sociais e reconfigurando tradições, marcas 

definidoras dessa modernização periférica. 

Neste artigo, pretendemos apresentar uma discussão em torno dos processos de nego-

ciação simbólica, enfatizando o papel que a canção popular mexicano-caribenha assu-

me nas telas do cinema nacional mexicano a partir de uma circularidade cultural que 

põe em diálogo os vários circuitos midiáticos.
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Nestes filmes de rumbeiras, a prostituta impõe-se como uma personagem importante na 

construção do imaginário em torno do cabaré, tendo sido a protagonista de uma série 

de filmes desde a segunda década do século passado, assim como em outros âmbitos 

da produção cultural daquele país, como a literatura, a música popular e o teatro de 

revista, criando um forte estereótipo feminino.

É importante ressaltar que a prática da prostituição está intimamente vinculada ao 

processo de urbanização da sociedade mexicana e, portanto, traduz-se como um forte 

emblema dessa modernização periférica. A segunda metade do século XIX redefiniu o 

perfil da prostituta no México a partir do projeto de reformulação das cidades iniciado 

por Haussmann em Paris. Sob o governo de Porfirio Díaz, os centros urbanos mexicanos 

sofreram uma intervenção no espaço público a partir dos princípios higienistas e sanita-

ristas que reconfiguraram também a zona prostibular das cidades.

Para alguns, a prostituição era vista como uma praga social vinculada a um comporta-

mento urbano decorrente das transformações sociais ocorridas no fim do século XIX. 

Este desenvolvimento, na verdade, proporcionou uma maior visibilidade da cultura 

prostibular, uma vez que a prática da prostituição se articulava ao movimento das 

cidades. Novas práticas de sociabilidade que começavam a se impor em função desta 

modernização do espaço público, atingiriam o indivíduo e abrigariam uma ideia de 

mercantilização das relações sociais. A prostituição deixaria de ser apenas uma ques-

tão moral para ser problematizada também sob o viés da saúde pública. Desta forma, 

o corpo da prostituta transformava-se num corpo social público sobre o qual o Estado 

tinha poder de intervenção e de medicalização. Essa intervenção recaía também nas 

narrativas sobre as prostitutas que circulavam pelas mídias3. A produção cultural mexi-

cana dedicava a ela uma importante parte de seu repertório.

A principal preocupação das políticas públicas com relação à prostituição recaía no 

medo da propagação de doenças venéreas, sobretudo a sífilis, a “peste moderna” do sé-

culo XIX. Na tentativa de controlá-la, exigia-se mais fiscalização, perseguição e castigo 

às prostitutas. A sífilis, assim como outras doenças sexualmente transmissíveis, acabou 

ocupando um lugar entre a ciência e o imaginário coletivo, e seu contágio venéreo era 

analisado a partir de padrões morais de culpa e inocência, lógica dicotômica forjada 

por meio da ética sexual dominante (BECERRA, 2002). Tudo isso incitava a uma conde-

nação moral da prostituição, articulada no discurso oficial dos projetos de promoção de 

uma higiene social. 
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Na verdade, o medo que a sífilis inspira é mais um fator que aponta o medo masculino clás-

sico da civilização ocidental sobre o corpo da mulher. Esse discurso “sifilofóbico” está em 

total harmonia com as fissuras percebidas na moral sexual do fim do século. A sífilis era o 

pólo negro e ameaçador da sexualidade feminina, e o discurso que fala do risco foi eficaz 

na estratégia global levada a cabo para tentar impedir o colapso dos valores “tradicionais”. 

Insere-se na reflexão global sobre a sexualidade submetida ao reinado do discurso médico4. 

(BECERRA, 2002, p. 175).

É certo que, desde o impacto deste desenvolvimento urbano, as “casas de tolerância” 

funcionavam neste aspecto como locais capazes de ensinar aos recém-chegados às ci-

dades os códigos e valores das cidades modernas. A cultura prostibular tinha, portanto, 

uma importância pedagógica fundamental na confirmação de um modelo de cidade, de 

convivência social citadina e suas práticas de sociabilidade, como vemos nas palavras 

de Carlos Monsiváis (1986, p.70):

Ao se destruir muitos controles antigos, afirma-se na capital um novo espaço, livre da espio-

nagem do confessionário e da pequenez circular da província, que assim continuam enrai-

zadas nas proibições judaico-cristãs. Ali fazem sua estreia, com precário, mas sólido entu-

siasmo, as massas urbanas que misturam tradições regionais com o comportamento a que o 

anonimato da cidade lhes obriga.

A cidade, que recebia um grande número de migrantes de origens e culturas diver-

sas, tinha nos bordéis um importante ponto de encontro de todos os níveis sociais. 

Naquele espaço, estabeleciam-se as mais diversas dinâmicas de trocas e negociações, 

convertendo-o em um verdadeiro centro de atravessamentos simbólicos e mediações 

culturais. Uma significativa parte da vida social transcorria dentro destes prostíbulos e 

dos bordéis em geral, dotando-lhes de um peso fundamental na vida cultural, social e 

política das cidades, possibilitando o exercício de uma sociabilidade nos centros urba-

nos, atualizando um papel histórico já reconhecido. 

Era um fato evidente para todos que as casas de prostituição sempre existiram e eram so-

cialmente indispensáveis. Diante destas duas evidências e por não poder proibi-los, os bor-

déis se tornaram uma verdadeira instituição social espalhada por todos os bairros da cidade. 

Havia todos os tipos de bordéis. Locais de encontros elegantes da sociabilidade burguesa, ou 

de alta e sórdida rotatividade dos de classe mais baixa (BECERRA, 2002, p. 185).

No cinema, os bordéis eram representados como locais onde a vida cultural se proces-

sava de forma frenética, com muita música e dança5. No filme La mujer del puerto, 

de Arcady Boytler e Raphael J. Sevilla (1933), por exemplo, há uma cena em que as 
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prostitutas e seus clientes bailam ao som dos ritmos negros norte-americanos tocados 

por músicos provavelmente vindos com os marinheiros. Isso mostra como a cultura pros-

tibular processava um diálogo que estava em dia com um modelo intercultural onde os 

atravessamentos ocorriam mediados também pelos encontros sexuais.

Nos anos quarenta, a música presente nos cabarés do cinema mexicano seria um mosai-

co variado e eclético que ia do bolero clássico de Agustín Lara aos boleros de roupagem 

moderna como de trios como Los Panchos ou o híbrido bolero-ranchero, passando pelas 

influências das orquestras americanas e chegando a uma série de ritmos “latino-cari-

benhos” como o mambo, a rumba, o cha-cha-chá, ou mesmo o samba e as marchinhas 

carnavalescas brasileiras.

Na categoria “canção mexicana” incluíam-se gêneros distintos entre si, como a valsa, 

a peça rancheira ou o bolero. Nesse amplo espectro, o conceito de popular permeava 

os gêneros e se sobrepunha a eles, definindo a priori onde se forjavam os elementos 

de reconhecimento coletivo. O aspecto popular da “canção mexicana” era configurado 

pela indústria cultural – rádio, cinema, indústria fonográfica, teatro de revista – com 

o intuito de legitimar os agenciamentos em torno da identidade mexicana. Nas letras 

e melodias deste cancioneiro, estruturou-se um imaginário social, de cunho nacional, 

moderno, que garantia o reconhecimento da categoria popular.

Determinados tipos de canção popular mexicana como o corrido, o bolero ou a ranchera são 

produtos diretos, junto com a arte e a literatura, da criação do mito do mexicano, por volta 

dos anos 30 e 40 do século XX, fruto de um esforço intelectual e político que mais tarde o 

rádio, o cinema, a indústria fonográfica e a televisão se encarregarão de fixar na mentalida-

de popular, auxiliados pela expansão do ensino público e da tradicional reprodução social no 

interior da família (PONCELA, 2002, p. 53).

A partir de 1920, a música reinou absoluta no ambiente cultural, sobretudo pelo enor-

me sucesso comercial dos teatros de revista e do surgimento do rádio, fundamental 

para a integração nacional. Ao final da década, a música já apresentava uma certa in-

dependência da cena teatral, justamente pela difusão massiva através do rádio no qual 

se instituíram os primeiros concursos com o voto do júri popular. Isso foi imprescindível 

para se criar mecanismos de aferição da popularidade, diagnosticando uma ideia de 

gosto e estética popular filiado a um crescente fortalecimento da indústria cultural 

mexicana. O teatro de revista, que ajudou a constituir um star-system nacional junto 
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com a rádio e a indústria fonográfica, proporcionou a consolidação de um cinema emi-

nentemente popular.

A primeira estação de rádio do México foi inaugurada em 1923. Dois anos depois, havia 

no país onze estações de rádio, sendo sete na capital e outras espalhadas pelo interior. 

Contudo, o rádio só se converteria num meio de integração nacional capaz de influen-

ciar o gosto popular a partir de 1930 com a inauguração da rádio XEW, de alcance na-

cional, e logo apelidada la voz de la América Latina (BONFIL, 2001). Essa pretensão de 

assumir uma voz continental a partir do México já indicava uma consciência das amplas 

possibilidades de difusão oferecidas pelo meio, expressa no próprio discurso de inaugu-

ração da estação: 

Ilustres personalidades designaram ao nosso país uma posição emblemática no desenvolvi-

mento cultural do continente; aqui se desenvolveram os ensaios ideológicos mais importan-

tes. Agora, o desejo de nacionalismo adquire um sentido de cultura distintamente mexica-

na. Nossa música, nossas canções são nossas e têm o conteúdo do nosso próprio espírito. 

E manifesta o que o nosso espírito é; é necessário que sigamos para além das nossas fron-

teiras. É necessário que se diga em outros povos: assim canta a alma torturada do México 

(RIVAS, 1989, p. 85).

A Cidade do México convertia-se num pólo de atração para inúmeros músicos chegados 

de todas as partes do país e, inclusive, de outros países da América Latina, seduzidos 

pelas possibilidades de popularidade e difusão que a rádio proporcionava. Assim, a cida-

de apresentava um painel de mesclas que ia desde a música de mariachis e huapangos 

até as canções de Yucatán e Guerrero, passando pelas rumbas, congas, guajiras e tan-

gos (ibidem). A circularidade cultural promovia uma retroalimentação baseada numa 

citação contínua entre o teatro de revista, as carpas6, o rádio e o cinema. 

Neste contexto, ganha força um gênero musical que viria a se constituir um forte ele-

mento de adesão nacional, articulado às outras manifestações culturais, e se conver-

terá num catalisador narrativo dos filmes dedicados às cabareteras: o bolero, que já 

estava presente no cenário cultural desde a primeira transmissão de rádio7.

(...)a emergente classe média urbana – que já se sente afastada dos valores da cultura do 

campo, mas ainda não começa a absorver indiscriminadamente o que vem de fora - não 

tem uma forma de canto própria. Parte da força que adquire o bolero nestes anos se deve, 

precisamente, a esta necessidade. O bolero mexicano se alimenta a partir de então das va-
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riantes musicais e temáticas geradas no Caribe, e gradualmente também assimilará as par-

ticularidades do tango e se mesclará com ele; o resultado será um novo gênero, de caráter 

panamericano (BONFIL, 2001, p. 35). 

O bolero é de origem cubana, filho da canção de linhagem hispânica. Expandiu-se pelo 

Caribe e chegou às costas mexicanas, onde encontrou sua pátria adotiva, mexicani-

zando-se na década de 19208. A tradição da música romântica mexicana, como a trova 

yucateca, possibilitou que o bolero tivesse uma boa acolhida e se desenvolvesse como 

um gênero típico daquele país, traduzindo um universo simbólico fundamental para os 

processos de identificação coletiva fora do âmbito da política stricto sensu. 

A partir dos já mencionados concursos de música popular do final da década de 1920, 

surgiu uma geração de músicos que marcou de maneira definitiva o cancioneiro mexica-

no. Dentre eles estava Agustín Lara, que redimensionou o bolero ao introduzir o piano 

à canção romântica, dando-lhe realce social ao incorporar à música cada vez mais po-

pular, um instrumento ostensivamente utilizado pela cultura de elite. 

Com o estabelecimento do som no cinema, os boleros de Lara invadiram as telas e 

estabeleceram um estilo romântico urbano e “particularmente mexicano”. Os elencos 

do teatro de revista, já conhecidos do grande público, também ocuparam as telas de 

cinema, através da concepção do espetáculo marcado pelos esquetes intercalados com 

canções. A música estaria presente de maneira decisiva na construção deste modelo de 

filme não só como tema, fundo, comentário, adorno, mas também como personagem 

deste repertório. Com grande frequência, o título do filme era originário da canção-

-tema, funcionando como um leitmotiv da narrativa (RIVAS, 1989). O cinema mexicano 

seria invadido pelas narrativas melodramáticas de tom fatalista advindas das letras de 

bolero que, a esta altura, já se convertiam em reconhecidas narrativas nacionais. 

O país precisava de bases comuns, laços coletivos. O cinema e o rádio (a XEW inicia suas 

transmissões em 1930) se antecipam à televisão fornecendo estes vínculos, e se conjugam 

como fatores insubstituíveis de unidade nacional. A política tem sido tudo, realidade e ir-

realidade; agora, os sons e as imagens compartilhados do canto ou do amor ou do humor, 

geram outra experiência coletiva, distinta (embora jamais alheia) dos fatos do Poder e da 

exploração (MONSIVÁIS, 2001, p. 162).

O tom melodramático dos boleros de Lara transferia o acento romântico para o trágico 

amor impossível de tom mais sensual, elegendo a mulher pública – a prostituta – como 

inspiradora das experiências de transgressão na ordem da vida privada9 e, não por 
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acaso, uma tradutora involuntária dos processos de modernização e urbanização em 

processo. O bolero ensinava o amor romântico particularizado, no âmbito das relações 

amorosas, através do enaltecimento e da devoção ao gênero feminino reduzido à figura 

da mulher cruel, lasciva, pecadora e traidora. Dessa forma, a pedagogia do amor e da 

intimidade romântica dá forma, na indústria cultural mexicana, às mercadorias que 

iriam circular pelas mídias. 

O bolero triunfa no México junto com o cinema, na sua época de ouro, para consolidar-se 

uma década depois entre o público urbano e de massa. As exibições dos filmes mostram um 

país em processo de urbanização - o que não é o mesmo e às vezes resulta o contrário de ci-

dadanização - onde se mitifica o caráter mexicano e os modos de ser de homens e mulheres 

ficam registrados e distantes nas estrelas de cinema, nos ídolos e nos elencos, sempre com 

a melancolia e o amor como fundo e com os personagens e suas canções como o centro do 

roteiro (PONCELA, 2002, p. 159).

O bolero já tinha uma projeção no mercado internacional10, e além da influência dos 

autores cubanos ou caribenhos - como Ernesto Lecuona ou Rafael Hernández, que de-

ram ao gênero um sabor mais “tropical” – os anos quarenta receberam a influência das 

orquestras ao estilo norte-americano que também contaminaram o bolero com caracte-

rísticas mais padronizadas ao gosto internacional e, portanto, facilmente exportáveis. 

É a formação de um estilo que vai livrar-se, durante a Segunda Guerra Mundial, de 

uma “cor local” rígida, dando origem a boleros – os chamados boleros-beguine - que 

poderiam perfeitamente estar no repertório de orquestras como a de Benny Goodman, 

Artie Shaw ou Glenn Miller, e cujos exemplos mais célebres são Solamente una vez, de 

Agustín Lara (1941) e Bésame mucho, de Consuelo Velázquez (1941). 

A idéia de modernidade que sustenta o projeto de construção de nações modernas nesses 

anos [1930 a 1950] articula um movimento econômico – entrada das economias nacionais 

na participação no mercado internacional – a um projeto político: constituí-las em nações 

mediante a criação de uma cultura e de uma identidade nacional. Projeto que somente será 

possível mediante a comunicação entre massas urbanas e Estado. As mídias, especialmente 

o rádio, e o cinema, em alguns países – México, Brasil, Argentina -, irão fazer a mediação das 

culturas rurais tradicionais com a nova cultura urbana da sociedade de massas, introduzindo 

nesta elementos de oralidade e da expressividade daquelas, e possibilitando que dêem o 

passo da racionalidade expressivo-simbólica à racionalidade informativo-instrumental orga-

nizada pela modernidade (BARBERO; REY, 2001, p. 42). 

O bolero, gênero híbrido por natureza ou hibridizado por circunstâncias históricas - cujo 

movimento pendular característico oscila entre a tradição e as importações - acabou 
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identificando-se como o tradutor deste desenvolvimento de um México urbano, refle-

tido às vistas desse processo de renovação da nacionalidade mexicana e sua expansão 

artística e cultural em níveis internacionais. Junto a isso, indissociado deste modelo 

bolerístico, veio o mundo dos cabarés e bordéis projetados pelo cinema mexicano. O 

prazer e o ritmo frenético representado por este ambiente refletiam o cosmopolitismo 

de uma cidade viva ao mesmo tempo em que o desejo e o olhar do público se direciona-

vam cada vez mais para a cena privada, para o registro do amor romântico configurado 

pelos filmes urbanos de melodramas cabareteros. 

A vida noturna, a que Monsiváis (1986, p. 81) classifica “mito contemporâneo universal 

que mascara uma realidade de exploração”, acaba por construir a ponte entre as his-

tórias de amor e a realidade contundente do subdesenvolvimento. Como fundo musical 

onipresente, as músicas de Agustín Lara formaram o elemento dramático insubstituível 

que ajudaram a criar os códigos da identidade nacional mexicana junto às identidades 

de gênero. “A cabareteras, rumbeiras e prostitutas – a cultura do bordel -, mulheres de 

vida mundana, serão o reflexo do mito urbano em expansão” (PONCELA, 2002, p. 161-2).

É importante pensar que tudo isso foi combinado com um tom melodramático de cargas 

exageradas, associado a uma retórica do excesso, que atingia com força o imaginário 

popular. As estratégias narrativas e os dispositivos de linguagem do melodrama não só 

alicerçaram uma sólida relação de reconhecimento entre obra e público – convocado 

pela política dos grandes estúdios e a formação de um star-system mexicano -, mas 

também ajudaram a construir um discurso sobre o universo valorativo específico destas 

décadas. De alguma forma, o que se via na tela tocava intimamente o universo simbó-

lico daquele espectador latino-americano, e neste sentido os números musicais desem-

penhavam um papel de destaque.

Os números musicais presentes nos filmes de cabareteras ampliavam-se buscando rit-

mos latinos: foram incorporadas ao seu repertório várias músicas afro-caribenhas, o 

mambo, a rumba, e inclusive o samba e as marchinhas carnavalescas brasileiras11. O 

danzón divide espaço com o mambo e com outros ritmos tropicais caribenhos. O clima 

de pós-guerra é tropicalizado nas telas. O bolero seguia como condutor da narrativa, 

geralmente comentando a personagem em títulos como: Pervertida (José Díaz Morales, 

1945), Carita de cielo (José Díaz Morales, 1946), Pecadora (José Díaz Morales, 1947), La 

bien pagada (Alberto Gout, 1947), Señora tentación (José Diaz Morales, 1947), Revancha 

(Alberto Gout, 1948), Coqueta (Fernando A. Rivero, 1949), Callejera (Ernesto Cortázar, 
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1949), Hipócrita (Miguel Morayta, 1949), Perdida (Fernando A. Rivero, 1949), Aventurera 

(Alberto Gout, 1949), Arrabalera (Joaquín Pardavé, 1950), Vagabunda (Miguel Morayta, 

1950), Sensualidad (Alberto Gout, 1950), dentre outros. 

Esse papel da música como comentadora da personagem é muito importante, já que, 

segundo Tierney (1997), é uma das diferenças entre os filmes musicais mexicanos desta 

época e os de Hollywood. Para a autora os filmes de cabareteras da época de ouro do 

cinema mexicano são um híbrido de melodrama e musical, sendo a música diegética 

extremamente importante para a atmosfera criada. Sobre esta questão também trata 

Ana M. López (1993, p. 150):

Nesses e em outros filmes a interrupção da narrativa normalmente gerada pelas performan-

ces foi reinvestida de emoção, de modo que o pathos melodramático surgia no momento da 

própria performance (através de gestos, sentimento, interações com o público no interior do 

filme, ou simplesmente pela escolha musical)... música e canto ao invés de ação dramática 

impulsionavam a narrativa.

Os números musicais eram inseridos na narrativa para apresentar o drama da persona-

gem ou para oferecer a performance das atrizes musas, momento de total encantamen-

to em que a sensualidade explodia na tela e atiçava o público. Segundo López (1993, 

p. 158), o excesso performativo dos filmes de cabareteras, que a autora chama de 

musical/performance melodrama, faz com que as fronteiras entre performance e me-

lodrama desapareçam completamente. As rumbeiras, ao apresentarem seu trepidante 

número no movimento lascivo da rumba, descartavam a noção de pecado. “Uma por 

uma, a rumbeira encena as etapas da experiência sexual até culminar, de forma retum-

bante no ‘sexo de uma só pessoa’ (...) Em cada pequeno movimento se condensam as 

trepadas que a censura proíbe e o espectador anseia” (MONSIVÁIS, 1993, p. 69).

Estamos falando de um cinema de gênero, cuja matriz era as produções de Hollywood, 

no qual o star-system tinha um papel fundamental em estabelecer a relação entre o 

espectador e a obra. Portanto, a estrela nestes filmes assumia uma função primordial. 

Já dissemos anteriormente que o cinema de cabareteras se articulava a um imaginário 

no qual os trópicos carregavam uma forte conotação erótica. Muitas atrizes desta safra 

tinham origem cubana, o que já mexia com uma fantasia coletiva acerca de uma “sen-

sualidade natural”, uma vez que Cuba nesta época era vista como o paraíso do sexo, 

por conta dos altíssimos índices de prostituição durante a ditadura de Fulgencio Batista.
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Dentre estas rumbeiras cubanas está Ninón Sevilla, dançarina profissional que se con-

verterá em atriz e protagonista de mais de vinte filmes como cabaretera. Já havia sido 

antecedida por outras atrizes rumbeiras, como as também cubanas Maria Antonieta 

Pons e Amalia Aguiar, a mexicana Meche Barba e Mapy Cortés. Sobre sua sensualidade e 

seu poder hipnótico ao mexer despudorada e freneticamente seu corpo quando dançava 

as músicas afro-antilhanas muito já se falou.

Desde já, devemos contar com Ninón Sevilla por pouco que nos ocupemos dos gestos femini-

nos na tela e em outros lugares. Olhar inflamado, boca incendiária, tudo emerge em Ninón 

(a testa, os cílios, o nariz, o lábio superior, a garganta, o tom com que se irrita), as perspec-

tivas fogem pela vertical como tantas outras flechas disparadas, desafios oblíquos à moral 

burguesa, à cristã e às demais (LACHENAY, 195412 apud BLANCO, 1979, p. 144).

Como se pode perceber, o encantamento provocado pelo furacão das rumbeiras, espe-

cialmente encarnado no corpo generoso de Ninón Sevilla, atingia muitos outros públicos 

para além da América Latina. O efeito de excitação que aqueles movimentos de um 

corpo incendiário causavam em nossas plateias promovia uma catarse coletiva. Como 

diria Monsiváis (apud RAMÓN, 1989, p. 28), “no sonho erótico impossível do proletaria-

do mexicano: a deusa erótica, com quem está disposto a gastar em uns minutos todo o 

salário de um mês”.

O corpo da rumbeira ocupava a cena central no filme. Em torno dele se construía a 

narrativa e se aliciavam os grandes nomes da indústria cultural da época. Ninón Sevilla 

tinha sua origem no teatro de revista musical, de forte acento cômico, com uma pi-

cante dose de conteúdo erótico-sexual. Vestia perfeitamente com seu corpo e sua per-

sonalidade os versos dos boleros de Agustín Lara - maior representante da cursilería 

nacional13 – geralmente cantados por estrelas da música popular romântica mexicana, 

como Pedro Vargas, Toña la Negra, o trio Los Panchos e o próprio Agustín Lara, com 

quem atuou em diversos filmes, além da presença constante de representantes de ou-

tras latinidades, como o brasileiro Los Ángeles del Infierno e as orquestras de músicas 

tropicais, como eram chamados os músicos que se dedicavam ao repertório caribenho. 

Em 1949, Alberto Gout dirigiu a atriz em Aventurera, cujo título é homônimo ao bolero 

de Agustín Lara.

O filme apresenta elementos clássicos de um melodrama com seu já conhecido reper-

tório: a boa moça que, contra a sua vontade, é obrigada a se prostituir; a mãe zelosa e 

comportada que encobre uma cafetina má e insensível; a vingança da prostituta social 
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climber, que impulsiona toda a narrativa; o desmascaramento da mãe vilã; a persegui-

ção de um ex-amante ladrão e assassino; chantagens e corrupção; a clássica fórmula de 

sucesso na carreira pública/fracasso na vida íntima da estrela dançarina; a regeneração 

da meretriz através do amor; o final feliz. 

Em Aventurera, o bolero-tema do filme marca diegeticamente a narrativa e, nas duas 

vezes em que entra em cena – uma na voz de Pedro Vargas e outra com o cantor acom-

panhado de Toña la Negra – serve como moldura para a personagem desfilar pelo salão 

do cabaré ou refletir sobre seu destino. 

Aventurera
(1930)

letra e música de Agustín Lara

Vende caro tu amor, aventurera,
da el precio del dolor a tu pasado.

Y aquel que de tu boca la miel quiera
que pague con brillantes tu pecado.

Ya que la infamia de tu cruel destino
marchitó tu admirable primavera,
haz menos escabroso tu camino:
vende caro tu amor, aventurera.

Ao ouvir o comentário proferido pela canção, Ninón, “esplêndida com o seu vestido de 

cetim sem alças, que acreditamos vermelho (...), aberto até muito acima da coxa, com 

sapatos prateados de tiras, assume uma das poses essenciais das prostitutas no cinema 

mexicano: encostada a uma coluna, fumando pensativa cada vez mais triste ‘pelo que 

é’” (RAMÓN, 1989, p. 61).

Ninón ia da cumbia colombiana à rumba, do calypso ao porro colombiano, passando 

pelos ritmos brasileiros – samba e marchinha - pelo mambo, o cha cha cha e tudo aqui-

lo que ia incorporando ao movimento erótico de seu corpo tropicalizado. No corpo da 

rumbeira, os códigos se afirmavam através de um processo de negociação cultural pelo 

qual eram problematizadas questões como nacional, popular, mídia e cultura de massa, 

configurados pelas fronteiras cada vez mais expansivas de uma mexicanidade latina, 

agenciadora de um desenho subcontinental.
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O cinema mexicano, no alto do posto de cinema de língua hispânica mais visto no mun-

do naquele momento, ampliava seus códigos de latinidade inventando uma rumbeira, 

que construía sentidos que iam além das lágrimas que encharcavam a tela ou dos om-

bros, bunda e pernas que instigavam o desejo de um público apaixonado. 
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(ENDNOTES)

1  Ao analisar a maneira pela qual Buenos Aires recebeu os influxos da modernidade a partir da terceira década do século 
passado, Beatriz Sarlo nos ajuda a refletir o que seria uma espécie de “cosmopolitismo a partir de baixo”, no qual as 
práticas sociais das elites são combinadas e contaminadas pela incorporação da experiência cultural e política das camadas 
populares. Esse processo resulta numa tensão entre um padrão cultural hegemônico devidamente “importado” das matrizes 
europeias e as práticas sociais que repercutiam um contexto pré-colonial, promovendo o descompasso, em uma dimensão 
histórica e temporal, desta tentativa de atualização da modernidade na América Latina. Para acompanhar mais detidamente 

esta discussão, ver SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 

2  O Estado mexicano pós-revolucionário, percebendo o potencial comunicativo do cinema junto às populações, investiu 

fortemente na atividade cinematográfica a fim de criar uma infra-estrutura que contemplasse todas as etapas do processo 

cinematográfico. No campo da distribuição, foi criada em 1945 a PELMEX (Películas Mexicanas) que distribuía por toda a 

América Latina os filmes da CLASA, Filmex, Grovas e Films Mundiales. A Pelmex também controlava uma poderosa rede de 

mais de quarenta salas de exibição espalhadas pela América Latina e Espanha (RIERA, 1998).

3  Sobre as relações entre o corpo da prostituta e a cidade moderna construídas no contexto histórico mexicano, ver BRAGANÇA, 

Maurício de; VIDAL JÚNIOR, Icaro Ferraz. Ciência, legislação e literatura: corpo e cidade no universo prostibular mexicano da 

virada do século XIX ao XX. Revista de História Comparada UFRJ, v. 6, número 2, 2009. 

4  As traduções deste artigo são nossas.

5  Nos filmes de cabaretera, geralmente as cidades prostíbulos estão localizadas em zonas portuárias, como em Vera Cruz, ou 

cidades de fronteira com os Estados Unidos, reforçando essa ideia de trocas, negociações e contaminações culturais que esse 

conceito de fronteira convoca.

6  O teatro de carpas era um tipo de entretenimento muito popular que consistia em um espetáculo itinerante formado por 

trechos de teatro de revistas, esquetes de comédia ou drama, bem como apresentações de números musicais. Eram montados 

em lonas, como os circos tradicionais, e das carpas saíram grandes nomes das comédias cinematográficas mexicanas, como 

Cantinflas. 

7  O programa inaugural da XEW dava bem a dimensão da variedade de estilos que formavam o panorama musical mexicano 

daquela época, apresentando uma mistura de estilos que incluía a música de baile, o tango, o fox-trot, o one step, a valsa e 

o bolero (RIVAS, 1989; BONFIL, 2001).

8  O primeiro bolero reconhecido como tal, Tristezas, de Pepe Sánchez, estreou em Havana em 1883 e já continha todos os 

padrões líricos e musicais do gênero, enunciando o sofrimento do amor (BONFIL, 2001):

  Tristezas me dan tus quejas, mujer,

  profundo dolor que dudes de mí;

  no hay prueba de amor que deje entrever

  cuánto sufro y padezco por ti.

  La suerte es adversa conmigo,

  no deja ensanchar mi pasión,

  un beso me diste un día

  y lo guardo en el corazón.

9  A temática e o modelo de relação mais carnal presentes nas canções de Agustín Lara chegaram a gerar alguns protestos, 

levando a Secretaria de Educação Pública a proibir que as escolas cantassem seus versos e, inclusive, provocando uma 

declaração de Manuel M. Ponce, o grande nome da música nacionalista mexicana: “as canções de cabaré são para os 

estrangeiros em Paris; ou para os bailes de criadas” (BONFIL, 2001, p. 33).
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10 “O bolero e o cinema mexicano dos anos quarenta estiveram inevitavelmente ligados. Para se ter uma ideia de sua importância 

fora do país, bastaria lembrar o impacto que tiveram sobre os meios de comunicação tão distantes como os da Argentina. 

Segundo o historiador de tango Horacio Ferrer, o bolero, que havia sido introduzido na Argentina por Alfonso Ortiz Tirado, 

inundou Buenos Aires nos anos quarenta ‘a ponto de se produzir boleros aos montes e fazer com que os compositores de 

tango mudassem de gênero’” (RIVAS, 1989, p. 83). Não podemos deixar de mencionar tampouco o forte impacto deste gênero 

musical no ambiente brasileiro já a partir dos anos 1940, responsável por um processo de bolerização da música popular 

brasileira. Tal fenômeno logo vai ser identificado pela geração da bossa nova como uma espécie de traço arcaico da cultura 

brasileira, recusando sua temática, seus acordes e sobretudo, sua performance vocal: o vibrato destas vozes seria substituído 

pela contenção vocal daquela geração moderna que pretendia marcar as devidas rupturas com a tradição.

11 Ritmos afro-caribenhos já eram conhecidos no cinema mexicano ainda que esporádicos. A partir dos filmes de cabareteras, 

pela personagem da rumbeira, a música toma um aspecto mais tropicalizado. “Os ritmos afro-antilhanos chegaram no final 

dos anos vinte e entraram no cinema através de um número musical em Santa (1931), outro mais espetacular em Águila o 

sol (1939) a cargo de Margarita Mora, e uma rumba clássica importada por Juan Orol para El calvario de una esposa (1936).” 

(GARCÍA; AVIÑA, 1997, p. 42) Não podemos deixar de mencionar também que a rumbeira esteve presente em ¡Qué viva 

México!, de Eisenstein (1936) e em La mujer del puerto, de Arcady Boytler e Raphael J. Sevilla (1933), filme situado em 

Veracruz, local por onde chegou a rumba no México para depois urbanizar-se na cidade e em Noche de Ronda (1942), de 

Ernesto Cortázar, com Maria Antonieta Pons (RAMÓN, 1989). A música brasileira esteve muito presente neste repertório 

fílmico mexicano a partir dos anos quarenta: “Aquarela do Brasil” de Ary Barroso na abertura de Konga Roja (Alejandro 

Galindo, 1943), “Boogie-Woogie na favela” e “17-700” em Pecadora (Jose Diaz Morales, 1947); “Brasil” de Ary Barroso em 

Señora Tentación (Jose Díaz Morales, 1947); “No tabuleiro da Baiana” de Ary Barroso em Revancha (Alberto Gout, 1948); 

“Na baixa do sapateiro”, de Ary Barroso em Han matado a Tongolele (Roberto Gavaldón, 1948); “Zig zig bum” e “Chiquita 

Bacana” de Braguinha em Aventurera (Alberto Gout, 1949), “Nego” em Perdida (Fernando A. Rivero, 1949), “Moreno” e 

“Sassaricando” em Aventura en Rio (Alberto Gout, 1952); “Vamos chamar o vento” de Dorival Caymmi em Llévame en tus 

brazos (Julio Bracho, 1953).

12 Robert Lachenay era também um pseudônimo de François Truffaut e este artigo foi publicado originalmente em Cahiers du 

cinéma, no. 30, Paris, 1954.

13 Vinculado ao melodrama mexicano está o elemento cursi, aquilo que Carlos Monsiváis (2002) identificou como “entidade 

de Unidade Nacional”, uma estética de educação do gosto popular. O cursi, filiado a uma tradição do romantismo do 

século XIX, alia-se ao kitsch pelo “fracasso da elegância”. É a manutenção de algo que se perdia com a modernidade, algo 

esquecido e destituído pela cidade por se identificar com um provincianismo. Essa reafirmação da sensibilidade de caráter 

extremamente popular era já reconhecida pelas classes sociais mais baixas e provocava um sentimento de conforto através 

da redundância, da repetição dos códigos afetivos historicamente assimilados. O “belo” era algo previsível. Esta leitura cursi 

acaba se convertendo como dominante na produção cultural mexicana, e já nos anos quarenta está estabelecida como um 

elemento de “identidade nacional”. O cursi, ainda segundo Monsiváis (2002), seria “a elegância historicamente possível no 

subdesenvolvimento”.
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