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“O sexo é impenetravel”

Um breve ensaio de leitura
(in)disciplinada

Wagner de Avila Quevedo, Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e
Tecnologia do Rio de Janeiro, IFR.J.

Resumo. Partindo de uma observacao instigante de José Miguel Wisnik sobre a
carta em que Mario de Andrade fala de sua homossexualidade a Manuel
Bandeira, o texto pretende discutir algumas estratégias discursivas de
elaboracio e enunciacio da sexualidade em regimes de rechaco da dissidéncia.
O caso suscita a hipotese de um desejo de poder que opera pela extirpacdo do
dado incontornivel da sexualidade para pessoas gueer que articulam seus
projetos em funcdo de uma autoria, sobretudo quando a posterior narrativa
histérico-filoséfico-literaria visa ao enquadramento dessa autoria num cinone.
A revelacao tardia da carta jogou luz sobre um ambiente em que o rechaco
aparece como justificativa de um desejo de sigilo, com a presunciao de
salvaguarda juridica da memdoria e da historia. O caso pode ser pensado como
um progressivo e eloquente apagamento das marcas localizadas de sujeito de
um cinone no estabelecimento do que deixa como legado. Se “o sexo é
impenetravel”, na expressao de Wisnik, isso também diz da opacidade daquilo
que é capturado na interpretacdo de obras articuladas por sujeitos dissidentes
investidos na funcao de autor. Ao final, descobre-se a bem-sucedida estratégia
poética de Mario de Andrade, que manipula o siléncio para dizer de si o que é
interditado pelo discurso.

PALAVRAS-CHAVE: Sexualidade. Autoria. Mario de Andrade.

Vol 9, N. 3 - Jul. - Ago., 2023| https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv



“O sexo € impenetravel” 245
Um breve ensaio de leitura (in)disciplinada

Wagner de Avila Quevedo, Instituto Federal de Educagao,
’Nii Ciéncia e Tecnologia do Rio de Janeiro, IFRJ.

Entdo, disciplinadamente. como se tivesse um reldgio
preso a pata, voltava ao posto de espera.

Lyvgia Fagundes Telles, A disciplina do amor.

Introducao

Partindo de uma observacao instigante de José Miguel Wisnik
sobre a carta em que Mario de Andrade fala de sua homossexualidade a
Manuel Bandeira, o texto pretende discutir algumas estratégias
discursivas de elaboracdo e enunciacao da sexualidade em regimes de
rechaco da dissidéncia. O caso suscita a hipotese de um desejo de poder
que opera pela extirpacdo do dado incontornavel da sexualidade para
pessoas queer que articulam seus projetos em funcao de uma autoria,
sobretudo quando a posterior narrativa historico-filosofico-literaria visa
ao enquadramento dessa autoria num canone. A revelacao tardia da carta
jogou luz sobre um ambiente em que o rechaco aparece como justificativa
de um desejo de sigilo, com a presuncao de salvaguarda juridica da
memoria e da historia. O caso pode ser pensado como um progressivo e
eloquente apagamento das marcas localizadas de sujeito de um cénone no
estabelecimento do que deixa como legado. Se “o sexo é impenetravel”, na
expressao de Wisnik, isso também diz da opacidade daquilo que é
capturado na interpretacao de obras articuladas por sujeitos dissidentes
investidos na funcido de autoria. Ao final, descobre-se a bem-sucedida
estratégia poética de Mario de Andrade, que manipula o siléncio para
dizer de si o que é interditado pelo discurso.

Sobre sigilos e sequestros

Em junho de 2015, a Controladoria Geral da Uniao acatou pedido
do biografo Marcelo Bortoloti para que a Fundacdo Casa de Rui Barbosa
disponibilizasse a integra de uma carta de Mario de Andrade a Manuel
Bandeira, datada de 07 de abril de 1928 (BOECKEL, 2015; BORTOLOTI,
2015). Publicado em 1966, o documento sofreu cortes em sua edicao (cf.
MORAES, 2000, p. 385-387) e ficou lacrado por 35 anos nos arquivos da
Fundacdao (BORTOLOTI, 2015). Nas partes nao publicadas, Mario
discorre sobre sua “falada” sexualidade:

Esta claro que eu nunca falei a vocé sobre o que se fala de mim e nao

desminto. Mas em que podia ajuntar em grandeza ou melhoria para nos
ambos, para vocé, ou para mim, comentarmos e eu elucidar vocé sobre
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a minha tao falada (pelos outros) homossexualidade? (apud
BORTOLOTI, 2015).

A matéria do G1 justapos a revelacao algumas “divergéncias com
Oswald de Andrade” (BOECKEL, 2015), e enfatizou a recalcitrancia ao
assunto tanto da parte de Mario, quanto da familia e da Fundacao,
presidida a época por Lia Calabre, que assim interpretou o teor da carta:
“& um questionamento atual da invasao de privacidade e da necessidade
de se justificar a cada passo que se da” (BOECKEL, 2015). Ao citar o trecho
liberado, a reportagem omite a primeira frase em que Mario afirma que
nao desmente sua ‘fama’, e inicia pelo questionamento da utilidade do
assunto (“Mas em que podia ajuntar...”). A omissao do “ndo desminto”
turva o sentido de uma revelacéo, e atesta um enquadramento editorial
ambiguo que prefere dizer que Mario “cita ‘tao falada homossexualidade’
em carta proibida” (BOECKEL, 2015), como se fosse chocante ouvir de
Mario: “nao desminto minha homossexualidade”, ao mesmo tempo que a
ideia de proibicao medeia um erotismo pecaminoso. A frase completa é
reproduzida por Bortoloti, na Revista Epoca (BORTOLOTI, 2015).

De fato, Mario de Andrade protesta contra a exploracao de sua
vida privada: “em toda vida tem duas vidas, a social e a particular, na
particular isso sO interessa a mim e na social vocé nao conseguia evitar a
socializacao absolutamente desprezivel duma verdade inicial” (apud
BORTOLOTI, 2015). Diante dos “socializadores” de sua vida particular,
Mario porta-se com discricao: “sou incapaz de convidar um companheiro
daqui a sair sozinho comigo na rua, e se saio com alguém é porque esse
alguém me convida, se toco no assunto é porque se poderia tirar dele um
argumento para explicar minhas amizades platonicas, s6 minhas” (apud
BORTOLOTI, 2015). Por outro lado, a revelacdo discreta da sexualidade
ao amigo nao € motivada por recalque: “me deixe afirmar que nao tenho
nenhum sequestro nao. Os sequestros nuns casos como este onde o fisico
que € burro e nunca se esconde entra em linha de conta como argumento
decisivo, os sequestros sao impossiveis”™ (apud BORTOLOTI, 2015).
“Sequestro” € a traducao que Mario faz da palavra refoulement (repressao
ou recalque), retirada de uma traducao francesa dos Trés ensaios sobre a
teoria da sexualidade, de Sigmund Freud (SINGER, 2000). O “fisico
burro” de Mario é possivelmente o signo evidente que impede o recalque,
e ele sabe precisamente do que trata ao formular com uma clareza e
“sinceridade absoluta” (apud BORTOLOTI, 2015), a Manuel Bandeira,
que o incontornavel de sua posicao s6 encontra contornos na separacao
entre vida publica e privada.
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O argumento dessa separacdo, necessaria a sobrevivéncia de um
autor queer no Brasil dos anos 1920, encontra sobrevida anacronica até
aquele ano de 2015, de modo que a pergunta a respeito do autor e da
pessoa parece ser a questao: que Mario? Como se o fato da sexualidade
pudesse dizer “do” Mario (este sujeito privado evocado pelo prenome
numa aproximacao coloquialmente intima), mas ndo “de” Mario de
Andrade (este sujeito publico associado a funcido de autoria); uma
sexualidade que, por nao interessar, nada diz do autor, embora dela muito
se falasse e sem que o Mario a desmentisse. Na contramao do argumento,
Silviano Santiago pontuava:

A carta era um documento praticamente mitico. Nao ha novidade,
porque a questdo era sabida, meio consensual, mas sua nao-revelacio
atrapalhava a compreensio da obra de Mario de Andrade e de sua figura
intelectual. Agora ha um extenso trabalho pela frente, que é tratar
daquela que eu julgo ser a grande questao libertaria do novo milénio: a
sexualidade. A grande questio a ser estudada hoje, em Mario, é essa.
(...) Acho que houve uma conspiracao do pudor em nio revelar a integra
da carta porque se trata de um tema tabu. Se nao, essa carta nao teria
sido proibida, ndao haveria tanta curiosidade em torno dela e agora,
revelada, ndo estaria fazendo tanto barulho (RITTO; KUSUMOTO;
CARNEIRO, 2015).

No ano da publicacao desta ‘revelacao’, Mario de Andrade foi o
homenageado da Festa Literaria de Paraty (FLIP). Na conferéncia de
encerramento, José Miguel Wisnik analisou a carta “sequestrada”
(MEIRELES, 2015). Para Wisnik, a carta é “um comentario sobre a vida
sexual em tempos de miséria, nos quais a pessoa nao pode ser nada senao
o que ja foi formatado”™ (MEIRELES, 2015). Ele considera que “o segredo
do mulato é mais importante do que o segredo do gay. E ele esta ligado a
duas figuras centrais da cultura brasileira, Mario de Andrade e
Machado de Assis” (MEIRELES, 2015). O pendant da importancia parece
estar, portanto, no fortalecimento das relacoes do canone por meio da
inclusao da racialidade. Para situar a distincao que Wisnik faz entre os
“segredos”, cabe lembrar que, a época (2015), apesar de um forte debate
das interseccoes entre raca e género desde os anos 1970 no Brasil, o
silenciamento de uma academia branca e cis-tematica nao concebia a
hipotese de uma analise interseccional, que agora acolhe como moeda
mituda a ponto de, as vezes, nao saber exatamente do que se trata. Isso
também transparece nas categorias mobilizadas por Wisnik: o “mulato” e
o “gay”. E inegavel que a negritude de Machado e de Méario seja um
marcador crucial, sobre o qual a ideologia da branquitude sempre
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silenciou; em perspectiva interseccional, porém, isso paradoxalmente
torna mais importante a sexualidade de Mario, sobre a qual, embora
falada, repousa o que Jonathan Silin, Eve Sedgwick e Shoshana Felman
definem como “nossa paixao pela ignorancia: o desejo paradoxal de nao
saber aquilo que ja sabemos, o trabalho apaixonado da negacdo e da
denegacao” (BRITZMAN, 2019, p. 115). Assim prossegue Wisnik:

O que Mario esta dizendo é que, se isso € assumido publicamente,
naquele momento nao pode virar nada além de fofoca. Porque, na
verdade, a vida sexual é um enigma. Em algum lugar, Lacan diz que
ninguém sabe a vida sexual de ninguém, o resto é fofoca. O sexo é esse
impenetravel, esse irredutivel (MEIRELES, 2015).

Por outro lado, Wisnik associa de modo instigante a
impenetrabilidade do sexo ao “fisico burro” que “nao se esconde™:

Ele [Mario] esta dizendo: o meu corpo diz a minha pansexualidade
irredutivel. O meu corpo diz a minha sexualidade monstruosa. E sobre
isto eu nada poderia fazer, mesmo que equacione todos os aspectos, de
modo a lidar com isso. Essa carta revela o inesperado, porque nio revela
episodios e anedotas, mas o essencial (MEIRELES, 2015).

O inesperado essencial no lugar de anedotas é precisamente a
articulacao desse impenetravel na linguagem, pois, se raca e género em
geral sao bem evidentes, a sexualidade é questionavelmente “atribuida™ a
partir de performance corporal e de “fofocas” — ou entdao precisa ser
enunciada. Se Mario confessa ao delicado amigo Manuel, ele enuncia
aquilo que dele se depreendeu socialmente, e que sabemos por meio da
brutalidade misogina, racista e homofobica de Oswald de Andrade, que
insultou Mario ao chama-lo de “Miss Macunaima”, “Oscar Wilde pelas
costas” e “boneca de piche” (VERGARA, 2015, p.99, p. 101, p. 109); sobre
isso, a matéria do G1 a respeito das “divergéncias com Oswald de
Andrade” nada comenta (BOECKEL, 2015). Mas o esperado da carta no
registro da fofoca talvez fosse, como apontou Wisnik, a revelacao de quem
seria o “amor homoerotico tao bem expresso” no poema O Girassol da
Madrugada” (MEIRELES, 2015). Sem negligenciar a negritude de Mario,
embora nao se trate de saber quem é R.G. a quem o poema ¢é dedicado,
talvez a articulacdo da dedicatoria com a carta e o teor de verdade do
poema exijam colocar em primeiro plano a sexualidade como aquilo que
se abre como questao em Mario de Andrade.

Antes de perseguir com “curiosidade” a deixa de Wisnik, gostaria
de situar mais um emaranhado produzido pela cobertura jornalistica da
abertura da carta. No campo de uma apreciacao produtiva da sexualidade
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de Mario, além de Silviano Santiago, ninguém menos que Joao Silvério
Trevisan considerou sua homossexualidade um “aspecto importante que
certamente pode despejar luz sobre seu legado” (RITTO; KUSUMOTO;
CARNEIRO, 2015). Para Trevisan, o tipo de tratamento dado ao assunto,
numa espécie de “conspiracao do siléncio sobre a homossexualidade”, é
caracteristico da intelectualidade brasileira que deseja calar sobre o que
nao lhe convém; declara inclusive ter relatos enfaticos sobre a suspeita da
homossexualidade de Guimaraes Rosa, posteriormente desautorizados
(RITTO; KUSUMOTO; CARNEIRO, 2015). A afirmacao de Trevisan nos
ensina que a homossexualidade é um marcador que precisa ser
relativizado ou mesmo extirpado na constituicao do cianone, porque é
pensado pelo prisma de uma masculinidade branca presuncosamente nao
localizada, que curiosamente nao se deixa afetar. Ja o bi6grafo Eduardo
Jardim analisa a questao de um ponto de vista do entrelacamento vida-
obra, como se a carta revelasse na personalidade de Mario antes uma
“tensao entre o amor carnal, que é fisico e sexual, e o amor sublime,
espiritualizado, como o que ele demonstra ter pela amizade de Manuel
Bandeira” (RITTO; KUSUMOTO; CARNEIRO, 2015). Para Jardim, essa
tensao vincula vida e escrita, e a pansexualidade de Mario apontaria para
uma bissexualidade; ele ainda remete ao contexto social mais opressor da
época para explicar o cuidado contido de Mario ao lidar com a questao.
Por fim, a ja mencionada Lia Calabre manifestava o temor de que a decisao
da CGU pudesse ter “um efeito negativo a longo prazo sobre futuros
doadores.” Para ela, “deixar de expor um contetdo a pedido do proprio
dono nao é censura. Estamos falando de documentos privados. A decisao
de revelar ou nao tem de ser da familia® (RITTO; KUSUMOTO;
CARNEIRO, 2015). Segundo Calabre, a falta de “seguranca juridica” sobre
a questao precisaria ser discutida, pois a decisao poderia impedir a doacao
de documentos necessarios a “preservacao da memoria do pais” por parte
de familiares que desejem expressamente sigilo. Caberia entao perguntar
como é possivel preservar a memoria no sigilo; pois a sexualidade do
Mario também é a de Mario de Andrade, duas figuras cuja vida privada e
feitos publicos estdo entrelacados. A sexualidade socialmente rechacada
(ndo por Mario, que nao admitia “sequestros”) também é parte da
memoria do pais, uma memoria de silenciamento e apagamento cis-
tematico da dissidéncia de pessoas gueer. Tratar a questao no registro do
desejo de sigilo é como encaixar uma chave velha na porta de um armario
apodrecido pelo tempo. Mas é claro que talvez s6 possamos falar de Mario
de Andrade, embora a confissio do Mario nos jogue alguma luz sobre o
homoerotismo de sua literatura.
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A conspiracao do siléncio

Volto entao a pista de Wisnik. Até onde posso ver em minha
curiosidade queer, leiga e (in)disciplinada, o borramento das fronteiras
entre sexualidade e analise literaria é bem encaminhado na bela leitura de
Leandro Pasini (2011), quatro anos antes da “revelacao” da carta. Dentro
do que Pasini articula como “amor realizado” (PASINI, 2011, pp. 141-161),
o Girassol da Madrugada (ANDRADE, 2005, pp. 263-264) passa em
revista, na parte V, seus quatro amores:

O primeiro era moca donzela
0O segundo... eclipse, boi que fala, cataclisma,
O terceiro era a rica senhora,

O quarto és tu... (versos 44-47)

Enquanto os trés primeiros sao identificaveis na obra de Mario
(Losango caqui, Poemas da Negra e Tempo de Maria), o quarto é o
destinatario de uma relacao secreta trabalhada na rarefacao das formas
artisticas e no interior de uma “ambientacdo translicida e realidades
desmaterializadas” (PASINI, 2011, p.152). Girassol da Madrugada é
composto por uma solidao suave, em tonalidades douradas:

De uma cantante alegria onde riem-se as alvas uiaras

Te olho como se deve olhar, contemplacao,

E a lamina que a luz tauxia de indoléncias

E toda esplendor de ti, riso escolhido no céu. (versos 1-4)

Assim. Que jamais um pudor te humanize. E feliz

Deixar que o meu olhar te conceda o que é teu,

Carne que é flor de girassol! sombra de anil!

Eu encontro em mim mesmo uma espécie de abril

Em que se espalha o teu sinal, suave, perpetuamente. (versos 5-9)

O poeta olha para o amor contemplado desde o alegre riso musical das
uiaras (maes-d’agua e também sereias), o amor-riso escolhido no céu que
resplandece na lamina incrustada, douradamente enfeitada (tauxiada) de
indoléncias. Nesse olhar que concede o que é do amor-carne (flor de
girassol), ha um protesto contra o pudor humanizante que, supostamente,
nao deixaria o amor exposto ao olhar que encontra em si 0s sinais suaves
e perpetuamente espalhados do objeto amado. Ha todo um jogo de olhar,
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de desnudamento luminoso que acontece na madrugada. Segundo Pasini,
arecusa do pudor estaria na recusa da “invisibilidade dos amorosos diante
da vida”, pois eles “ndo querem subtrair-se, mas elevar-se sobre a
existéncia, em uma purificacdao de sentido ascensional” (PASINI, 2011, p.
152). O horizonte dessa elevacdo constituiria um ideal do poema, que
almeja por uma ampliacao do processo no tempo (“perpetuamente”, v.9),
cuja dindmica é de uma “série de espelhamentos e indiferenciacoes, de
finas implicacoes poéticas e sexuais” (PASINI, 2011, p. 152). Para Pasini,
residiria ai uma indistincao de género evidente, diriamos, numa relacao
eu-tu (eu-vocé) em que o objeto do amor nao recebe um género a nao ser
pelas coisas que o representam: “riso” (v.4), “carne” (v.7), “flor” (v.7),
“sombra” (v.7) etc.; embora o poeta seja um “eu mesmo” (v.8). Dessa
indistincao resultaria uma realizacao amorosa dessexualizada que teria

como apice niao o gozo do corpo, mas o “espelhamento das almas”
(PASINI, 2011, p. 153):

porquanto o caminho foi longo,
Abrindo o nosso passo através dos espelhos maduros. (versos 12-13)

Ha, nesse caminho, uma recusa dos “gestos traicoeiros” (v.10) do
amor como luta, em favor da paz de um caminho de rarefacido — em que o
corpo amado se desfaz e silencia:

Vocé nao diz, porém o vosso corpo esta delindo no ar, (verso 14)

A “sublimacao incorporea” (PASINI, 2011, p. 154) junto ao siléncio
(*vocé nao diz”) do corpo “delindo” (de delir, dissolver, desaparecer,
extinguir-se) é a cena adequada ao olhar “como se deve” (v.2), sem que a
palavra pese na caminhada para o belo desfazimento que conjuga a
violéncia do ato e a leveza atenuada pelo som do gerindio “de-lindo”.
Apesar da ascensao leve, algo ainda pesa para o poeta que nao abandonara
“jamais de-noite as [tuas] caricias” (v. 29), que sera assaltado com seu
amor pelas “malicias da poeira / Em que o sol chapeara torvelins
uniformes” (v.31-32). O que pesa a noite é a propria “Divindade” que

muito naturalmente vira.
Agressiva Ela vira sentar em nosso teto,
E seus monstruosos pés pesarao sobre nossas cabecas,
De-noite, sobre nossas cabecas inutilizadas pelo amor. (versos 35-38)
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O amor supera o peso da “divindade” enquanto lei, severidade e
punicdo, desfazendo-se nas caricias noturnas e inutilizando as cabecas (a
racionalidade) em favor de um florescimento (PASINI, 2011, p. 154).
Pasini ainda retoma a imagem das “alvas uiaras” (v.1), que na primeira
versao eram “sereias”, para apontar os riscos da relacdo amorosa. Nesse
sentido, como as uiaras seduzem os mortais pelo canto e os levam a morte,
também a cena que abre o poema estaria atravessada pela ameaca de
prisao do sujeito ao passado (PASINI, 2011, p. 155). A aproximacao do
passado como tempo de vida e de maturidade denotaria a maturacao
sexual figurada nos “espelhos maduros” (v.13). Na obra de Mario, o
tratamento freudiano da imaturidade sexual apareceria no conto
Frederico Paciéncia, que o intérprete explora no sentido das afinidades
com Girassol da Madrugada, e constata em ambos os textos “descricoes
do desejo homoera6tico como algo sublimado e belo, o qual resiste, a duras
penas, a reprovacao social objetiva e a reprovacao subjetiva introjetada”
(PASINI, 2011, p. 156). Ao cabo, esses entrecruzamentos entre polimorfia
e maturacao ecoariam a enunciacao de uma pansexualidade que Mario
assume para si como uma “assombrosa, quase absurda sensualidade”
(apud PASINI, 2011, p. 156) que encontra expressao acabada em Girassol
da Madrugada, precisamente no tratamento linguistico que dissolve o
peso das injuncoes discursivas que ameacam a vida privada do autor.

Mas ha uma imagem de beleza impar de Girassol da Madrugada
que gostaria de evocar para encaminhar essas reflexoes no sentido de uma
articulacao linguageira que Mario faz do “impenetravel do sexo”.

Os trens-de-ferro estio longe, as florestas e as bonitas cidades,
Nao ha senao Narciso entre nos dois, lagoa,

Ja se perdeu saciado o desperdicio das uiaras,

Ha s6 meu éxtase pousando devagar sobre vocé. (versos 48-51)

Oh que pureza sem impaciéncia nos calma

Numa fragrincia imaterial, enquanto os dois corpos se agradam,
Impossiveis que nem a morte e os bons principios.

Que siléncio caiu sobre a vossa paisagem de excesso dourado!

Nem beijo, nem brisa... S0, no antro da noite, a insonia apaixonada
Em que a paz interior brinca de ser tristeza. (versos 52-57)

Os amantes estao isolados de tudo que os pudesse sujeitar (trens,
florestas, cidades); entre ambos (o eu e a lagoa) apenas Narciso e a
identificacido do olhar (ver-a-si-mesmo) no outro, também sem o risco da
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sujeicao ao passado (“ja se perden o desperdicio das uiaras”, v.50), num
transporte para fora de si (éxtase) que pousa devagar sobre o outro; e
como o transportado é absorvido num olhar que se afasta do sensivel e se
aproxima devagar do amado, a imagem de Narciso nao se torna disforme
pelo toque da superficie da agua, porque o éxtase € uma “fragrancia
imaterial” simultinea aos “corpos” que “se agradam” (v.53). Ha uma
melancolia fingida (paz que brinca de tristeza), porque o éxtase rarefeito
paira “perpetuamente” (v.9) sobre si mesmo, como sobre Narciso.

Se, para Pasini, o problema essencial do poema ¢ dizer o “pecado
nefando” e “tornar traco essencial do sujeito aquilo que socialmente o
torna um sujeito inaceitavel” (PASINI, 2011, p. 160), entao estamos diante
de uma pratica queer autoconsciente de Mario no que diz respeito ao que
nao “sequestra” de seu “fisico burro”. O impenetravel do sexo articulado
na linguagem esta no dizer silencioso, na forca suave de um olhar que nao
devora seu objeto de amor, e naquilo que “o poema busca exprimir com
palavras” e “que se alcanca pelo siléncio” (PASINI, 2011, p.159). A
confissao tardiamente revelada de Mario a Bandeira fura a bolha da
“conspiracdo do siléncio” (J. S. Trevisan), ao mesmo tempo que sua poesia
conspira silenciosamente em favor da sensualidade monstruosa com a
qual ele nos seduz, a luz das caricias dos amantes na madrugada. As duas
coisas se encontram maravilhosamente no tempo em que a sexualidade
emerge liberada como a grande questao de Mario de Andrade (S.
Santiago).
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“Sex Is Impenetrable”: A Brief Essay On (Un)Disciplined
Reading

ABSTRACT: Departing from a thought-provoking observation by José Miguel
Wisnik on one letter in which Mario de Andrade writes about his homosexuality
to Manuel Bandeira, the text intends to discuss some discursive strategies for
the elaboration and enunciation of sexuality in regimes that reject dissent. The
case raises the hypothesis of a desire for power that operates by extirpating the
unavoidable data of sexuality for queer people who articulate their projects in
terms of authorship, especially when the subsequent historical-philosophical-
literary narrative aims to frame this authorship in a canon. The late revelation
of the letter shed light on an environment in which rejection appears as
justification for a desire for secrecy, with the presumption of legal safeguarding
of memory and history. The case can be thought of as a progressive and eloquent
erasure of the localized marks of a canon’s subject, in the establishment of what
he/she leaves as a legacy. If “sex is impenetrable”, in Wisnik's expression, this
also about the opacity of what is captured in the interpretation of works
articulated by dissident subjects as authors. At the very end, Mario de Andrade’s
successful poetic strategy manipulates silence to say about himself what is
prohibited by speech.
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