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Cruzando Tempo(s) e produzindo Memórias... 

No dia 06 de abril de 2022, o cientista social Tiago Duque e o 

antropólogo Esmael Oliveira entrevistaram o antropólogo brasileiro 

Flávio Braune Wiik. Flávio, professor da Universidade Estadual de 

Londrina (UEL), cuja trajetória acadêmica está conectada ao Brasil 

(cursou Ciências Sociais na Universidade Federal Fluminense – UFF), à 

Noruega (mestrado na Universidade de Oslo) e aos Estados Unidos 

(doutorado na Universidade de Chicago), pôde acompanhar de perto 

alguns dos eventos que constituíram a história do ativismo HIV/Aids no 

Brasil ao longo das décadas de 1980-1990. 

Próximo de figuras como Herbert Daniel, de quem era amigo 

pessoal, esteve ligado aos passos iniciais do Instituto de Estudos da 

Religião – ISER, do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas 

– IBASE, e, posteriormente, da Associação Brasileira Interdisciplinar de 

AIDS – ABIA. Pesquisador interessado nas questões de saúde e povos 

indígenas, desempenhou em vários momentos assessoria para 

importantes organizações e agências de cooperação internacionais, tais 

como: Organização Mundial da Saúde – WHO, Escritório das Nações 

Unidas sobre Drogas e Crime – UNDCP, Fundo das Nações Unidas para a 

Infância – UNICEF, Programa das Nações Unidas para o 

Desenvolvimento – PNUD, Centro de Controle e Prevenção de Doenças – 

CDC/USA e até para o próprio Governo Federal brasileiro. É importante 

dizer que, ao lado de antropólogas da saúde como Jean Langdon e Luiza 

Garnelo, Flávio Wiik tem uma destacada produção neste campo, sendo 

um dos pioneiros no debate sobre HIV/Aids entre povos indígenas a partir 

de sua inserção junto ao povo Xokleng/SC. 

Por quase duas horas, em uma conversa bastante informal e 

afetiva, regada a um bom vinho, entrevistamos Flávio através da 

plataforma digital Google meet. Dissemos ao pesquisador que 

seguiríamos um breve roteiro, e que outras perguntas poderiam ser feitas 

à medida que os diálogos transcorressem. O roteiro foi estruturado em 

três tempos: tempo 1 – suas experiências na década de 1980, no RJ; tempo 
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2 – Inserção profissional no campo do ativismo HIV/Aids; e, por fim, 

tempo 3 – avaliação do cenário atual. 

Esmael Oliveira: Professor Flávio, agradecemos a sua 

disponibilidade para esta entrevista. Gostaríamos de saber sobre o início 

do seu trabalho no contexto da epidemia de HIV/Aids no Brasil, como 

você narra esse período a partir de sua experiência? 

Flávio Wiik: Não irei seguir um roteiro cronológico. Estarei mais 

numa relação entre o pensamento mítico e o pensamento histórico que se 

misturam. Para começo de conversa, o que posso dizer é que nessas 

últimas décadas ganhou muito destaque o debate em torno do lugar de 

fala. Não gostaria que o termo tivesse aqui o sentido de uma legitimidade 

de fala, de um poder que estabelece quem sabe e quem não sabe. O lugar 

de fala que eu evoco aqui vai no sentido de ajudar a situar o que é conjunto 

da obra que eu vou falar, ao mesmo tempo em que eu assumo essa 

narrativa o máximo que eu puder. Não é um relato pessoal, ao mesmo 

tempo é impossível que não o seja. Falo aqui em torno da noção de papel 

social, categoria cara às ciências sociais. Categoria que nos provoca a 

assumir o lugar de ator social. O lugar de fala aqui, portanto, é entendido 

como o espaço social que ocupamos na nossa trajetória, mas que não se 

confunde com o lugar de uma legitimidade inquestionável. 

Dito isso, se a gente vai pensar a questão do HIV/Aids hoje a partir 

do que aconteceu no passado e também a partir dos impactos atuais em 

torno da Covid-19, me sinto à vontade para pensar o HIV/Aids a partir de 

questões que me impactaram. Naquela época [meados dos anos 80] com 

17 anos, morava em Nova Friburgo, e acabava de ingressar no curso de 

direito da PUC/RJ. Como sou filho de pais noruegueses, fui fazer um 

intercâmbio de dois anos na Noruega. Quando eu volto, faço um novo 

vestibular e vou fazer Ciências Sociais na UFF. Abandonei o direito e fui 

fazer Ciências Sociais. Naquele momento, a gente foi pego de modo súbito 

pela epidemia de HIV/Aids. Foi algo que deu uma chacoalhada na gente. 

Éramos jovens e estávamos despertando pra sexualidade. Não tinha muita 

clareza sobre a forma de transmissão. Era um momento que se aproxima 

muito do que acabamos de experimentar em torno da Covid-19. Era o 

momento da abertura política, do protagonismo dos movimentos sociais, 
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do retorno dos exilados. Nesse momento havia uma liberdade sexual 

muito grande. Era uma época de experimentação. O primeiro impacto da 

Aids foi esse. O segundo, que diz respeito a mim, mas não só, é como era 

o retorno da abertura democrática, foi o momento de retorno de grandes 

personagens. No primeiro semestre que eu entrei pra fazer Ciências 

Sociais, uma amiga me convidou para trabalhar como estagiário do IBASE 

[Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas], que foi fundado 

pelo Betinho, pelo Carlos Afonso e Marcos Arruda. São três ex-exilados 

que tinham recém-retornado do Canadá e voltam pra fundar o IBASE. 

Era um momento de transição importante, pois os únicos 

movimentos sociais de repercussão, de resistência, que sobreviveram por 

mais tempo à ditadura militar foram os movimentos ligados à Igreja 

Católica. Havia uma hegemonia da Igreja Católica e de algumas igrejas 

protestantes históricas como a Igreja Luterana, que eram vozes que se 

somavam a uma certa resistência. Com a volta desses exilados você tem 

uma certa transição entre essa resistência das igrejas para o movimento 

laico, de democratização e organização da sociedade civil que começa a se 

tornar independente da própria igreja. O IBASE foi isso. Era um espaço 

de assessoria a movimento social. A gente não tinha nada. A gente não 

tinha indicadores sociais, a informação era controlada. No máximo havia 

certa abertura para uma mídia um pouco ambígua. Depois começou esse 

processo de internacionalização das ONGs ligadas ao HIV/Aids... 

Esmael Oliveira: Você destaca a importância dos movimentos 

sociais nesse primeiro momento, inicialmente vinculados às pastorais 

sociais da Igreja. Recordo que é também em meados da década de 80 

[1987] que Betinho cria a ABIA [Associação Brasileira Interdisciplinar de 

AIDS]. É isso? 

Flávio Wiik: É exatamente isso. Tem uma ruptura que nesse 

momento foi exclusiva do IBASE. Uma ruptura de uma ampliação da 

organização da sociedade civil, se empoderando e tendo acessos a 

financiamentos. A importância de falar da democratização desses 

instrumentos de análises para os movimentos sociais e sair um pouco do 

campo da Igreja, foi importante. Esses são os pressupostos dentro da 

superestrutura, vamos pensar assim, que vão surtir impacto na vida das 
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pessoas. Porque, tanto o Betinho quanto o Henfil e o Chico Mario, três 

irmãos, eram hemofílicos. E os três, por serem hemofílicos, foram 

atingidos prontamente logo no início da pandemia pelo HIV. Aquele 

momento é um momento em que a vida pessoal ganha um composé social 

e sociopolítico. Então, esse modelo acumulado pelos movimentos sociais, 

que era o modelo do IBASE, das ONGs, isso se replica para o campo da 

Aids. 

Era final da década de 80, eu estava terminando a graduação, eles 

instalam o que seria a Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS. A 

ABIA replica o modelo do IBASE. E isso é um marco importante. Quando 

a gente trabalha com indicador social em políticas públicas, trabalha com 

indicador socioeconômico e tudo, o Betinho, o IBASE e a ABIA fizeram 

compreender a AIDS de um ponto de vista sistemático, e exportar isso pro 

mundo, uma coisa chamada de mobilização da sociedade civil como 

indicador social de prevenção e mitigação do espalhamento do HIV/Aids, 

não foi pouca coisa. Tem um pouco essa dimensão. 

Então, na ABIA, quando eu estava terminando a graduação, o 

Betinho, que já trabalhava com criança de rua, me disse: “Entrando na 

ABIA você vai coordenar um projeto de formação em HIV/Aids para 

população de rua”. Naquele momento então começo a trabalhar com 

Programas de HIV/Aids, formação e prevenção, dentro desse modelo do 

IBASE, mas voltado para pensar HIV e Aids. 

A ABIA foi fantástica. Teve uma inserção enorme. A partir da 

ABIA abriu-se várias filiais, incluindo aqui, Londrina. Porque aqui em 

Londrina foi criada a ALIA – Associação Londrinense Interdisciplinar de 

Aids. Ou seja, no Brasil inteiro foram criadas as primeiras organizações de 

informação e prevenção em Aids, mas também eram iniciativas que 

articulavam conhecimento acadêmico, pesquisa, militância e luta por 

políticas públicas. Então essa é uma importância muito grande, afinal é 

também um modelo que se inaugura naquele momento de organização da 

sociedade civil, e que tem uma grande articulação nesse tripé: 

academia/pesquisa, articulação política/pressionar poderes públicos e 

pensar políticas públicas. 
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Tiago Duque: Então essa experiência da ABIA, sendo um efeito 

daquilo que foi pensado como indicador social, quando pensado para o 

HIV/Aids, enfrentou alguma resistência do IBASE? 

Flávio Wiik: Tem um episódio importante, que é o episódio da 

ruptura de várias parcerias históricas que a gente mantinha, por exemplo, 

com a Igreja Católica. Naquele momento, em que até na Inglaterra era 

proibido falar em uso de camisinha, a gente ia para as escolas, nós 

pesquisadores, íamos falar da importância da camisinha. Houve uma 

ruptura com uma grande parceria histórica que nós tínhamos com a 

Igreja. Aí a Igreja Católica liberal, progressista, na hora que falou de 

sexualidade, houve ruptura. Ruptura de financiamentos, de apoio da 

CNBB [Conferência Nacional dos Bispos do Brasil]... na maior parte das 

vezes houve um boicote nesse sentido e que diz respeito à própria história 

do movimento social, né? 

Aí entra uma figura importante, naquele momento que cria a 

ABIA, o Betinho convidou pra coordenação um grupo que era irmão da 

ABIA, que era o Grupo pela Vida, fundado pelo Herbert Daniel. Daniel que 

foi essa figura importantíssima por ser um militante exilado de esquerda. 

Ele foi exilado e esquecido em Paris. Fomos muito amigos, convivemos 

vários anos juntos, e ele sempre muito queixoso desse abandono. 

A figura de Daniel foi muito importante, porque foi o primeiro 

homossexual vivendo com Aids a se lançar como candidato estadual pelo 

PT [Partido dos Trabalhadores] no Rio de Janeiro [entre fins de 80 e início 

de 90]. Naquele momento foi a primeira candidatura pública de um 

exilado que volta ao Brasil e que se candidata dentro dessa plataforma de 

direitos sexuais e do HIV/Aids. 

O Daniel foi essa figura emblemática que traz essa novidade de 

evidenciar esse preconceito que está desde a Igreja, até dentro dos setores 

progressistas da Igreja, e até mesmo dentro da própria esquerda. O Daniel 

era essa figura revolucionária, tido como terrorista, foi exilado, e viveu 

momentos muito difíceis dentro da esquerda porque ele era execrado por 

ser homossexual e casado com Claudio Mesquita. Ele vivia uma 

clandestinidade dentro da esquerda. Essa coisa da Aids também revelou 

episódios de uma esquerda reacionária. 
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Voltando novamente à questão da ABIA. Dado esse protagonismo 

sine qua non da ABIA, pela primeira vez o Governo Federal nos escutava, 

era época do Governo Sarney. Naquela época, ainda vinculado à ABIA, 

fiquei trabalhando para o Governo Federal como consultor, entre o final 

dos anos 80 e anos 90. Ele foi pressionado, por pressão popular, sociedade 

civil organizada, a repensar políticas de acesso universal a medicamentos, 

especificidade de tecnologias que estivessem disponíveis, campanhas de 

prevenção etc., e a escutar a sociedade civil. A gente era esse interlocutor 

junto ao Governo Federal e também junto às esferas de Cooperação 

internacional (Organização das Nações Unidas – ONU, Organização 

Mundial da Saúde – OMS, Centro de Controle e Prevenção de Doenças – 

CDC/EUA). Nós ganhamos um espaço que não foi um espaço dado pelo 

governo nem por essas agências, mas que foi conquistado porque se sabia 

que para qualquer política pública dar certo tinha que ter essa presença. 

E essa presença é importante porque tínhamos essa característica de que 

éramos pesquisadores, éramos militantes, e estávamos formados nos 

alicerces da redemocratização do País. E era o momento da Constituição, 

né? Desse País pluriétnico e multicultural... Então isso tinha um peso 

muito grande. A gente fez valer o que estava sendo pensado por um novo 

formato de Estado via Constituição de 88. 

Depois em 90, 91 mais ou menos, há um movimento meu de 

aprofundar essa discussão de HIV/Aids, nós íamos pra rua. No Rio de 

Janeiro, onde eu trabalhava com crianças de rua, trabalhando formação 

em Aids, teve uma época que eu estava sendo jurado de morte por taxistas, 

traficantes, aliciadores de menores. A gente fazia pesquisa de campo, a 

gente vivia com as crianças, com os adolescentes. Então a gente 

mergulhava nessa realidade dura. Então chegou um tempo que eu disse: 

não dá mais. Foi a época que eu fui pra Noruega fazer o mestrado. Foi uma 

certa ruptura com esse cansaço político. Eu disse, quero fazer um 

mestrado. Estudar mais profundamente essa questão do HIV/Aids na 

antropologia. Gastar um pouco de tempo na academia ao invés de com a 

militância em si. Eu fui pra Noruega no início dos anos 90. 

O que eu acho importante em termos de análise conjuntural é que 

nesse momento, do início da epidemia de HIV/Aids até o início dos anos 

https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv


Vol 08, N. 02 - Abr. - Jun., 2022 | https://portalseer.ufba.br/index.php/cadgendiv 

 
 

 

378 
  
 

 
 

 PROBLEMATIZANDO OS ESTUDOS DAS MASCULINIDADES:  
A PERSPECTIVA TRANSMASCULINA NAS PESQUISAS 
BRASILEIRAS 

90, tinha muito essa oposição: nós e eles. O Governo Federal como 

“inimigo”, nós do outro lado. Era uma briga constante. Naquele momento 

a Dra. Lair (que vinha de uma família do Piauí e se estabelece em Brasília), 

que coordenou durante muitos anos em Brasília o Programa de DST/Aids, 

foi obrigada, pelas agências de cooperação internacional que financiavam 

os projetos, a escutar a gente [movimento social]. A gente tinha cadeira 

cativa nesses espaços. Eles foram obrigados, ou seja, para que o governo 

recebesse dinheiro de cooperação internacional, eles tinham que apoiar as 

ONGs Aids. Então eles odiavam a gente. Mas eles tinham uma 

contrapartida. 

Nesse momento é o momento do nós contra eles, e a ABIA tinha 

um braço acadêmico importante naquele momento, que era o pessoal 

ligado ao Instituto de Medicina Social da UERJ (IMS), onde estava o 

Richard Parker. Nesse momento havia muito financiamento externo, mas 

pouco financiamento dos Estados Unidos – porque era até uma posição 

política do Betinho, que não queria. Era um modelo de financiamento 

meio polarizado entre a social-democracia e os Estados Unidos. O Peter 

Fry estava à frente do escritório da Fundação Ford no Brasil, por meio do 

qual foi possível o financiamento de várias pesquisas, tanto no IBASE 

quanto na ABIA. O Parker fundou praticamente o Instituto de Medicina 

Social com o Sergio Carrara, Andrea Loyola... 

Esmael Oliveira: Fica bastante evidente a importância do 

movimento social, o estabelecimento de alianças, os financiamentos... 

Diante disso tudo, como você avalia a importância da Universidade 

naquele momento? 

Flávio Wiik: Era uma presença ainda um pouco insipiente, mas 

foram parceiras importantes. O Instituto de Medicina Social foi 

importante pra ABIA. O Richard Parker sempre foi um exímio angariador 

de recursos. 

Destaco também a importância do protagonismo do Herbert 

Daniel, fundador do Grupo Pela Vida – primeiro grupo de pessoas vivendo 

com HIV/Aids no Brasil. Ele era muito ligado à militância e tinha uma 

postura muito articulada, tinha a capacidade de capitanear vários setores 

da sociedade incluindo as elites intelectuais do RJ. 
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Nós tínhamos o apoio das Universidades para nos ajudar a 

organizar as pesquisas. A Fundação Oswaldo Cruz foi uma boa parceira, a 

Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca – ESNP foi uma boa 

parceira, o Instituto de Medicina Social foi uma boa parceira, e pelo Brasil 

algumas Universidades Federais com suas respectivas pesquisas sendo 

feitas. 

A gente ficou como um catalisador disso tudo. A ABIA era um 

pouco intermediária. A gente tinha trabalhando junto figuras como a 

Carmen Dora Guimarães [Carmita]. A Carmita que era do Museu 

Nacional [UFRJ], começou a trabalhar pela primeira vez, é a primeira 

pesquisa que se tem notícia, o recorte de HIV/Aids e Gênero. A Carmita 

foi uma das primeiras autoras a usar Foucault no Brasil. Ela era 

coordenadora junto com a gente. E tinham médicos também, Walter 

Almeida – naquele momento havia 3, 4, 5 médicos no Brasil que tratavam 

HIV/Aids, e o Walter Almeida era um desses grandes. Era diretor também 

da ABIA. 

Então, a gente se dava muito bem com todos esses setores. E tinha 

uma preocupação muito grande: movimento popular, movimento 

sindical, academia e tudo. Essa participação foi muito importante, sem 

contar a nível internacional, já que a gente participava de todos os grandes 

congressos internacionais, desde o primeiro. E tinha essa coisa da 

formação também. E a ABIA continua seguindo firme nessa direção. 

Desde trabalhos com pequenos grupos vulneráveis, até participação em 

congressos, livros, pesquisas epidemiológicas. 

O que eu acho que mudou muito, fruto de nosso próprio processo 

de democratização, foi esse nós/sociedade civil vs eles/governo. Mudou 

muito a partir de novas concepções de programas de financiamento. 

Desde a transição do Governo Sarney para o Governo do FHC, era o 

momento em que se estava falando do Programa Aids-2, o objetivo passa 

a ser colocar a sociedade civil dentro do governo. O governo começou, ele 

mesmo, a financiar as ONGs. A partir desse momento tem uma grande 

mudança. É um momento de uma grande transformação. As ONGS Aids 

que existiam, e que surgiram de doações internacionais, começam a ser 
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financiadas pelo Governo Federal. Quem dá o dinheiro, define as 

prioridades. 

Então houve uma grande mudança na política de 

acompanhamento das políticas públicas. Destaco duas delas: a primeira 

uma mudança, no sentido de ênfase, nas políticas de prevenção ao 

HIV/Aids para a medicalização. Isso já começa em meados dos finais dos 

anos 90 ligado às primeiras drogas (AZT etc.). Ou seja, esses encontros de 

congressos de HIV/Aids que a gente ia, já se percebia a presença de 

grandes laboratórios financiando não sei o quê, não sei o quê. Outra coisa 

que resultou daí foi o HIV ser compreendido muito mais como uma 

questão de medicalização do que de prevenção. Não se tem mais tanto 

investimento na prevenção. Não se fala mais em camisinha, você fala em 

medicalizar. “Faça seu teste”, “use PREP” etc. Isso não tinha. Então houve 

uma certa mudança nessa perspectiva não só porque avançou a tecnologia 

farmacológica ou farmacêutica, mas porque entrou dentro dessa lógica 

mesmo da biomedicina, né? A lógica é essa: “Você fica doente, mas a gente 

te cura”. De acordo com tal lógica, prevenir não dá dinheiro. O preço de 

uma camisinha não se compara ao do desenvolvimento de uma droga. 

Então as prioridades são outras. Essa é a primeira tensão. 

A segunda tensão [mudança], é uma tensão que se perpetua hoje, 

que é fazer o SUS como universal. Esse é outro problema que a questão da 

Aids também caiu. É um modelão socialista onde o SUS tem que dar conta 

de tudo. Não pode ser o SUS Aids, o SUS mulher, o SUS indígena, tem que 

ser o SUS. Uma coisa que resultou dessa vampirização, dessa 

monetarização desse dinheiro do governo repassado pra sociedade civil, 

foi, aos poucos, a desconstrução de todos os centros de referência de 

atendimento ao HIV/Aids. Ou seja, você não tinha mais médicos 

especialistas no posto de saúde voltados ao atendimento de pessoas 

vivendo com HIV/Aids. Isso foi açambarcado pelo próprio SUS. Então 

você chega no posto de saúde, e não consegue atendimento a não ser via 

Serviço de Atendimento Especial/Centro de Testagem e Aconselhamento 

– SAE/CTA. Esse ponto é um ponto que se perdeu muito. Então, essa 

autonomia e liberdade, essa especificidade, que você tinha em relação ao 

HIV/Aids ao longo das décadas de 80 e 90, ela se perde nesses tentáculos 
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do SUS pelo fato dele ser um modelo geral. Isso mostra o quanto o campo 

se transformou ao longo do tempo. 

Tiago Duque: Então podemos dizer que, num primeiro momento, 

o governo brasileiro, a contragosto, por pressão das agências de 

financiamento internacionais, precisou financiar as ONGs aqui do Brasil 

que estão envolvidas na luta contra o HIV/Aids. Num segundo momento, 

quando diminui a distância entre “eles” e “nós”, igualmente por pressão 

internacional, isso também aconteceu? Então o governo brasileiro só 

financiou por pressão internacional? 

Flávio Wiik: Sim, tem isso. Mas também tem outra pressão. O PN 

DST/Aids sofreu várias mudanças nas hierarquias do seu fluxograma, o 

que tem a ver com o modo do Governo Federal se organizar. Com isso, 

ocorreu possibilidade de trazer para dentro do governo diferentes setores, 

conforme quem ganha o governo federal e o tipo de aliança que ele faz 

para montar o primeiro, o segundo e o terceiro escalão na gestão. Houve 

momentos em que esses segundo e terceiro escalões ligados ao MS tiveram 

pessoas comprometidas com o movimento social, inclusive hoje são 

pessoas que estão ocupando lugares não só na OMS, como na OPAS. São 

figuras importantes para a própria trajetória do movimento social que 

também tinham essa interface com a academia que entram para o 

Governo Federal cedidas pelas universidades. Eu mesmo, quando volto 

para trabalhar no Brasil depois de ter concluído o doutorado, eu trabalho 

dois anos para o PN DST/Aids. Então, houve momentos que esteve à 

frente do PN DST/Aids pessoas comprometidas com essa trajetória de 

ligação entre conhecimento, democratização, movimento sanitário... 

Nesses momentos, tinha também uma pressão interna dentro da própria 

organização das hierarquias dentro do PN DST/Aids que forçava a barra 

para que pudesse ter um diálogo maior com a sociedade civil. 

Havia uma confluência de múltiplas pressões, internas e também 

externas. Eu mesmo já participei de uma época em que colegas do 

Programa ligados ao PT praticamente escorraçaram a representante de 

Aids do Banco Mundial, de praticamente convidá-la a se retirar de 

reuniões estratégicas de financiamento dizendo que aqui se teria 

autonomia nacional. E tem também as questões de natureza ética, como a 
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quebra de patentes. Isso foi um movimento fantástico, de universidades, 

da OMS que conseguiu no auge da epidemia o acesso à medicação para 

todos, porque não iria ter, foi uma conquista enorme da mobilização do 

movimento social, de pressão nacional e internacional. Porque não 

queriam, é óbvio que não queriam que o coquetel fosse para todo mundo. 

Isto é fazer valer o SUS, que naquele momento também foi uma briga 

enorme. 

O que aconteceu, conscientemente, intencionalmente ou não, foi 

que várias lideranças do movimento social ligado ao HIV/Aids foram 

contratadas para trabalhar no MS. Isso eu acompanhei em vários 

momentos: “Ah, a liderança do grupo de travestis de São Paulo, cadê ela? 

Está no MS”; “Ah, não sei quem do GAPA, está onde? Está no MS”... Então 

essas pessoas começaram a fazer parte do Estado, do MS. Então essas 

fronteiras entre o “nós” e “eles” se reduziram, mas não é só no sentido de 

neutralizar, não no sentido de “meio vendido”, não é isso que eu quero 

dizer. Tem uma ambiguidade de saber quem faz parte do quê. É mais 

nesse sentido que eu acho que mudou muito essa polarização, tanto de 

quem assumia o Governo Federal tanto de quem financiava o PM 

DST/Aids. Tanto é que depois eu fui trabalhar por uns 15 anos com saúde 

indígena, que mostra como a gente pode avançar, a gente que faz pesquisa 

pode pressionar o governo quando se faz parte do governo. Então é uma 

coisa da ascensão do movimento social e dos intelectuais à máquina 

gestora, modifica muito o layout politics, as possibilidades de se fazer 

dentro e com essa engenhoca. 

Esmael Oliveira: Você comenta sobre a pauta moral na década de 

1980, muito ligada à questão do uso do preservativo, como uma grande 

polêmica, um grande tabu. Como você avalia hoje isso, as pautas morais? 

Você percebe alguma mudança? 

Flávio Wiik: Essa questão da pauta moral entra nos ativismos de 

modo geral. Em tudo. Depois da pauta moral, em certo ponto, ter sido um 

pouco abrandada, depois de anos de lutas de campanhas de prevenção e 

informação em DST/Aids, hoje encaretou geral, né? Isso é interessante, 

porque naquele momento o que se pregava, por parte da Igreja Católica, 

era a abstinência sexual. Tinha também aquela coisa do grupo de risco e 
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da culpabilidade... Isso foi um pouco superado porque os próprios padrões 

epidemiológicos mostravam que essa coisa de grupo de risco não se 

sustentava. Mas, se naquele momento o que se pregava era a abstinência 

sexual e a monogamia, a gente estava ali, naquele momento, dizendo 

assim: “Olha, nós não temos nada a ver com a sua vida, mas você tem que 

usar preservativo”; “Você tem que usar camisinha”; “É usuário de droga 

injetável? Então que seja, mas use a seringa descartável”. 

A ideia fantástica era a do Programa de Redução de Danos. Então, 

isso era fantástico. Enquanto a gente estava falando de prevenção ao 

HIV/Aids, não só falando de informações de como se transmite e tal, mas 

distribuindo e falando do uso do preservativo para os adolescentes em 

escolas, na Inglaterra nesse mesmo momento era proibido falar sobre 

preservativo. Os ingleses perguntavam: “Mas vocês estão fazendo isso?”. 

Então, considerando isso, a gente perdeu espaço, porque, afinal, os 

movimentos de direita na última década cresceram muito. Por exemplo, 

há o crescimento da Bancada Evangélica, que se une com a católica, 

porque em termos de pauta moral, são todos iguais. Mesmo com relação 

ao aborto. Então, a possibilidade de diálogo sobre essa pauta moral 

diminuiu muito. Eu não vejo hoje uma ONG ligada às questões de Direitos 

Sexuais e Reprodutivos entrar hoje em uma escola de Ensino Médio aqui 

em Londrina ou em Florianópolis para falar sobre prevenção. Então, o 

encaretamento é muito maior. 

Lógico que também tem uma resistência que se discute sobre 

liberdade dos indivíduos, dos corpos e desejos, das mulheres, que está em 

jogo as discussões de gênero e transgêneros, e a questão do HIV/Aids 

entra nisso. Mas, agora, uma coisa que me chama muito a atenção é que 

quando a gente fala de prevenção hoje para a galera e até para os meus 

alunos, a gente fala de medicalização. Eu participei recentemente de uma 

banca que tinha o foco em um jornalzinho de prevenção ao HIV/Aids. E o 

eu percebi que o que se fala é da PREP [Profilaxia Pré-Exposição] e da PEP 

[Profilaxia Pós-Exposição], isto é, eu tomo remédio quando? Antes ou 

depois? Então, o que se fala de prevenção hoje é: transar, fazer um monte 

de teste, tomar medicamentos e só. Então isso mudou muito. 
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Não se tem mais campanhas sobre outras formas que poderíamos 

pensar a prevenção, que não seja nem essa moral da abstinência, e nem o 

uso do preservativo. Mas é esse poder da biomedicina sobre nós que é uma 

coisa horrorosa. É uma sociedade medicalizada sem sentido. E com isso 

dá até para pensar o sofrimento psíquico, porque ninguém mais faz 

análise, toma bloqueador cerebral, hipnótico. Isso que se entende hoje por 

prevenção. Para mim, para o meu olhar distanciado, porque estou há 

algum tempo distante, é o apogeu da hipermedicalização dos nossos 

corpos. O biopoder sobre nós atingiu níveis impensáveis. 

Tiago Duque: Eu queria pensar um pouco a partir da sua resposta, 

sobre o tema do estigma. Porque se percebe hoje que se fala mais de HIV 

e menos de Aids, até como um efeito do estigma. E mesmo a 

medicalização, por exemplo, a PREP, não chega igual para todas as 

pessoas, se considerarmos recortes de raça e escolarização. Seja como for, 

o estigma parece não ser mais o mesmo considerando o medicamento 

como prevenção. Faz sentido pensar nisso? Que o estigma está presente, 

mas não da mesma forma? 

Flávio Wiik: Eu acho que essa pergunta é boa para quem faz 

pesquisa de campo. Eu converso muito com os meus alunos. Tenho uma 

relação de amizade. Mas, o que eu percebo, é que a pergunta “você tem 

HIV?” não se faz mais. Essa pergunta não rola mais. Hoje, esse recorte da 

sorologia não interessa mais. Eu mesmo, se me interesso em namorar 

alguém não perguntaria se a pessoa tem HIV. Diferente de antigamente, 

que tinha também um apelo de se definir casais sorodiscordantes. Isso me 

faz pensar agora nos meus interesses de pesquisa mais atuais sobre Covid- 

-19 e indígenas. Inclusive, eu acabo me voltando ao HIV/Aids ao pensar a 

Covid-19, porque eu não estava pensando nisso antes. Como estou 

pensando na Covid-19 e esse biopoder de assepsia, eu tenho voltado a 

estar interessado no quão o HIV também cercearia ou suspenderia o 

cotidiano das interações sociossexuais. É um ponto que está em 

construção para mim. Eu acho que eu devolveria a vocês essa pergunta, 

sobre a vida de vocês para a gente saber mais sobre isso (risos). Mas pelo 

que tenho conversado com a galera, isso de saber se o parceiro tem HIV 

não faz mais muito sentido não. 
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Mas, seja como for, nesses últimos anos estamos tão 

bombardeados com a ideia do fim do mundo, que o tema do HIV nos aflige 

menos, né? Outros temas hoje em dia nos perturbam, a todos nós, assim, 

como preocupação como pesquisador, preocupados com a justiça e os 

direitos humanos, isto é, a pauta social, considerando a sociedade como 

está sendo ameaçada, a própria ideia de sobrevivência. Mas, esse ponto do 

estigma com o HIV é um bom ponto a ser pensado. Exatamente se 

pensarmos recortes epidemiológicos como população periférica, rural ou 

interiorana. Afinal, se você tem uma pauta moral forte como temos diante 

do aborto, da prevenção e da Aids, se temos isso como algo que limita a 

nossa cidadania e autonomia, isso impacta epidemiologicamente o 

HIV/Aids. A ação coercitiva diante do comportamento mais desviante, 

vamos dizer assim, dentro de uma sociedade que tem uma guinada à 

direita, tem um impacto epidemiológico de agravamento, a gente vê isso 

com a Covid-19, feminicídios, violência... E a desorganização do 

movimento das resistências também impacta negativamente sobre essa 

nova realidade. 

Eu sei que em alguns contextos, nos últimos meses, está faltando 

medicamento. O coquetel está faltando. Os indicadores de saúde estão 

piores, como os outros. E eu aprendi uma coisa com os indígenas que eu 

trabalho: se para a manutenção da sua vida e da sua saúde você depende 

de elementos que você não domina, que você não é o dono daquilo, a sua 

dependência se torna tão grande que você perde essa autonomia, essa 

gestão, e isso é perigoso. Se a prevenção é sinônimo de medicação, se a 

medicação falta, e se você não entende a prevenção como um sinônimo, 

ou símbolo do uso de camisinha, por exemplo, ou de sexo seguro mais 

amplo, e sim do uso de medicamento que falta, como manter a vida e a 

saúde? É uma questão antropológica importante nesse sentido. 

Esmael Oliveira: Ao longo dessas décadas, o que o trabalho com 

os povos indígenas tem te ensinado? O que os contextos etnicamente 

diferenciados nos deixam em relação a essa temática do HIV/Aids? 

Flávio Wiik: Quando eu voltei de Chicago (EUA), para fazer o 

trabalho de campo do doutorado, em 1996, eu estava muito interessado 

em pensar o HIV e a população indígena. O povo Xokleng, em Santa 
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Catarina, foi o primeiro grupo que se teve notícia de indígenas afetados, 

mortos com Aids no Brasil. Mas, depois que eu comecei o campo os 

Xoklengs me disseram que esse negócio de Aids não existia, o que existia 

era uma doença chamada “zug kongó” [“doença de Branco”] ou também, 

dependendo do contexto, chamada “kongó njondén” [“doença feia”], que 

é uma doença originária do contato deles com os brancos e que 

sociologicamente se explica pelo desvio deles da religião evangélica, 

crente, muito na lógica da feitiçaria... Na UFSC fomos o primeiro grupo a 

receber financiamento do Governo Federal para fazer oficinas de 

prevenção de HIV/Aids para os povos indígenas. A gente começou a fazer 

isso lá. Não existia em nenhum lugar no Brasil. Tanto que eu cheguei no 

MS pensando em pesquisa e projetos de prevenção a HIV/Aids para 

populações indígenas. 

Com essas primeiras oficinas que a gente fez, a gente buscou 

pontos em comum para estabelecer pontos de diálogos. E em meados dos 

anos 1990 já existia vários jovens indígenas que já tinham estudado 

Biologia no Ensino Médio, então tinham acesso às nossas noções de corpo 

e doenças patológicas, como a gente aprende e replicamos a partir das 

nossas concepções cartesianas. Nós fizemos em diferentes lugares do 

Brasil, com os Kaingang, Guarani e com os Xokleng. Mas começamos um 

estudo piloto em Santa Catarina. Então, essas pessoas participavam das 

nossas oficinas e faziam as traduções para os sistemas indígenas acerca da 

ação do HIV sobre eles. 

Então, é uma experiência antropológica profunda, não que tenha 

sucesso no sentido de que “ah, conseguimos convencê-los”. Mas, essa 

ideia de pensarmos a etnografia como um encontro de saberes, e com os 

indígenas essa estratégia foi muito legal. O encontro com a agência 

maléfica ou os eventos que causam mal, sofrimento... na concepção 

xamânica, tradicional ou mesmo nesse sistema de atenção ao diagnóstico, 

tratamento e cura dos indígenas, ou o associado ao que eles pensam do 

campo do sagrado. E essa juventude que conhecia um pouco das nossas 

teorias do acometimento e dos eventos mórbidos possibilitou a criação de 

pontos comuns de tradução e compreensão. Aí foi fantástico. 
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Eu me lembro muito de uma oficina que nós fizemos com os 

Xoklengs, que nós projetamos uma imagem ampliada de microscópio do 

vírus HIV. Quando eles viram aquela imagem do vírus, aquilo entrou 

dentro deles como uma verdade conhecida: “Claro, nós já sabíamos disso. 

Olha lá isso é o “yoi”, o “demônio”. Isto é, era uma figura amórfica, ligada 

ao que comete o mal: “Os brancos tiraram uma foto do que a gente já sabia 

e já conhecia, é isso que faz mal”. Então, nesse aspecto, um dos grandes 

composés de estabelecimento de alguns primeiros diálogos de políticas de 

prevenção era primeiro essa imagem figurativa desse mal que eles já 

conheciam. 

Esse é o primeiro passo. E, ao mesmo tempo, esses jovens usavam 

um monte de camisinha. Porque entre eles tem essa ideia, que está no 

Lévis-Strauss, de soprar para se proteger do mal que pode entrar no seu 

corpo... Então, como a camisinha é transparente, eles viam também que a 

água não passava, que era um modo de proteger o corpo desses males que 

podem vir pela boca ou pelos orifícios de forma geral. Então, nós iríamos 

fazendo todas essas traduções e elas iriam se adaptando a uma lógica, 

digamos, nativa. Agora, como o Evans-Pritchard, a causa última era a 

feitiçaria. Mas essa feitiçaria impedia que eles deixassem de se proteger. 

Nesse sentido precisaríamos de mais pesquisa para pensar o tema 

da Covid-19. Porque agora a resistência da vacinação estava muito mais 

entre os crentes [evangélicos] do que entre os indígenas. Porque, assim 

como a Aids, a Covid é o que os Xokleng chamam de “zug kongó” ou 

“kongó njondén”, isto é, “doenças feias”, ou “doenças trazidas pelos 

brancos”, trazidas pela história de contato. E eles têm a consciência de que 

eles vivem em uma sociedade permeada pelos brancos. E essas doenças 

são inevitáveis. Então eles têm que se proteger das doenças com 

conhecimento dos brancos. 

Essas categorizações são importantes desde aquele momento, 

inclusive para a gente repensar a própria noção de cultura. A perda da 

cultura não está na vacina que tomou ou na camisinha que está usando. 

Mas está em quê? Está na comida, está no corpo que faz a comida, no que 

você come... Então, eu acho que é um aprendizado para pensar na 

plasticidade e na dinamicidade, na própria particularidade da noção que 
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a gente tem de cultura, e da atualidade desses indígenas, né cara? É uma 

consciência histórica menos mítica que a nossa, sem dúvidas. 

Esmael Oliveira: Flávio, agradecemos muito o seu tempo e essa conversa. 

Tiago Duque: Obrigado pela disponibilidade em conversar conosco. 

Flávio Wiik: Sigo à disposição. 
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