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Da mudez à truculência: 
Uma breve história da linguagem conforme o 
ensaio sobre a origem das línguas

Bruna Frascolla

A pergunta de qual seja a origem da desigualdade entre os homens é 
um convite a imaginar a história do homem. Afinal, este que temos não 
é senão uma distorção do que ora foi, como a estátua de Glauco que 
o tempo, o mar e as tempestades desfiguraram de tal modo que ele se 
assemelhava menos a um deus que a uma besta feroz.1

Restando apenas escombros, imaginar tem uma importância 
fundamental: assim como um artista de posse da estátua destruída 
pelo tempo a reconstrói por cima do que restou, o filósofo, tendo o 
homem moderno à sua frente, deve esforçar-se para enxergar nas suas 
feições as feições dos seus antepassados, imaginando um a partir do 
outro.  Esta incumbência filosófica, por arbitrária que possa parecer, 
nada tem de descuidada; a imaginação aqui é meticulosa e visa ser um 
meio legítimo para se alcançar o estatuto de verdade – do contrário 
não ousaria Rousseau pôr-se frente ao Liceu de Atenas, com Platões 
por juízes e nada menos que o gênero humano de auditor2, e dizer:

Ó homem, de qualquer lugar que sejas, quais que sejam tuas opiniões, 

escuta. Eis tua história tal como a cri ter lido, não dos livros dos teus 

semelhantes que são mentirosos, mas da natureza que não mente jamais.3  

Este meio não serve só ao Discurso sobre a desigualdade, mas 
também ao Ensaio sobre a origem das línguas, fato que acarreta em 
ser narrada para nós uma história semelhante da humanidade nos dois 

1.  Cf. Discours sur l’inégalité, Préface.

2.  Cf. Discours sur l’inégalité, Introduction.

3.  Discours sur l’inégalité, Introduction.
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livros, apenas com enfoques diversos; ou como diz Starobinski, “o 
Discurso sobre a desigualdade insere uma história da linguagem ao 
interior de uma história da sociedade; inversamente, o Ensaio sobre a 
origem das línguas introduz uma história da sociedade ao interior de 
uma história da linguagem”.4

Privilegiemos aqui este segundo enfoque, e trabalhemos sobretudo 
a história da linguagem.

Referindo-se aos “primeiros tempos”, Rousseau se explica dizendo 
o que entende por esta expressão: “aqueles [tempos] da dispersão 
dos homens, em qualquer era do gênero humano em que se queira 
fixar a época”5. Como bem sabemos que não há fala entre solitários 
dispersos, vemos desde já que o homem começa sua história mudo, 
sendo natural então a pergunta de como ele começou a falar. A tese 
corrente à época era a de Condillac, que pretende que a fala humana 
tenha se desenvolvido em duas ou três gerações, sendo assim quase 
imediata à existência do homem. Toda essa rapidez decorreria 
de um caráter de necessidade das línguas: elas seriam necessárias 
tanto ao desenvolvimento do pensamento quanto ao da sociedade.  
Em contrapartida, Rousseau imagina que o homem tenha tido 
dificuldades quase insuperáveis para que desenvolvesse a linguagem: 
é mais fácil que ela, de tão complexa, requeira um pensamento 
desenvolvido, resultando então em que, se a linguagem é necessária 
ao pensamento, o desenvolvimento da linguagem será necessário ao 
desenvolvimento da linguagem. Um outro impasse é o de que uma 
língua requer convenção para os significados das palavras, e convenções 
requerem sociabilidade, donde teremos assim que a palavra terá sido 
necessária para estabelecer o uso da palavra.6   

4.  Rousseau et l’origine des langues, pág. 356.

5.  E.O.L., chap. IX.

6.  Cf. Discours sur l’inégalité, I partie.
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De fato, surgem questões embaraçosas: Rousseau chega mesmo a dizer

Quanto a mim apavorado com dificuldades que se multiplicam, e 

convencido da impossibilidade quase demonstrada de que as línguas 

tenham podido nascer e se estabelecer por meios puramente humanos, 

eu deixo a quem quiser empreendê-la a discus-são desse difícil problema, 

qual foi a mais necessária, [1] a sociedade já ligada, [mais necessária] à 

instituição das línguas, ou [2] as línguas já ligadas, [mais necessárias] ao 

estabelecimento da sociedade. 7 

No entanto, nem a menção a uma possibilidade de intervenção 
extra-humana – quiçá divina – nos deve convencer de que ele apele 
para ela ou mesmo de que abandone a questão. Passemos ao Ensaio 
sobre a origem das línguas (que já pelo seu título nos mostra que o 
abandono da questão foi apenas retórico).

	 Voltemos à imaginação e vejamo-la um pouco mais: 

A piedade, bem que natural ao coração do homem, permaneceria 

eternamente inativa sem a imaginação que a põe em jogo. Como nos 

deixamos comover com a piedade? Em nos transportando para fora 

de nós mesmos, em nos identificando com o ser que sofre. Nós não 

sofremos senão quando julgamos que ele sofre; não é em nós, é nele 

em que nós sofremos.8  

Além de imprescindível à filosofia de Rousseau, ela é também 
imprescindível à socialização, pois como não temos acesso aos 
sentimentos e sensações de outrem, é necessário imaginá-los todos. 
Por isso não podemos ter sem imaginação sequer o sentimento natural 
do homem que é a piedade, uma vez que ele decorre do transporte 
imaginário para fora de nós mesmos ao identificarmo-nos com o ser 
que sofre. Mas esse transporte não é necessário somente à piedade; só 
podemos tomar qualquer atitude social para com determinada pessoa 

7.  Discours sur l’inégalité, I partie, p. 208-209.

8.  E. O. L., chap. IX., p.83 e 84.
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se imaginarmos que ela tem sensações – pois não temos qualquer prova 
disso – e mais ainda, que ela tem determinadas sensações e especular 
o que ela sentiria se tomássemos tais e tais atitudes. Esse transporte 
é então necessário para que desenvolvamos não só a piedade mas 
também os mais diversos sentimentos relacionado a outro indivíduo: 
“Aquele que nunca refletiu não pode ser nem clemente, nem justo, 
nem piedoso; ele pode tão-pouco ser malvado e vingativo”9. Assim, não 
posso, p.ex., ser justo se não me imaginar injustiçado, nem vingativo 
se não me imaginar sofrendo de uma determinada maneira no lugar 
daquele que quero que sofra. De maneira decisiva, Rousseau fala enfim 
da dependência que a sociabilidade tem da imaginação: “Aquele que 
não imagina não sente senão ele próprio; ele é só no meio do gênero 
humano”10 – solitário como aquele que está entre coisas inanimadas.

Agora vejamos então a vida do homem mudo.
A Bíblia nos fala – e isso Rousseau é obrigado a aceitar – que o 

homem começa sua existência falando, e que assim permanece por 
muito tempo; afinal, segundo a palavra revelada, é fato que Adão e Noé 
falavam. No entanto, já vimos que ‘primeiros tempos’, por contraditório 
que possa parecer, não significa ‘tempos mais antigos’, mas sim qualquer 
era, desde que os homens tenham estado dispersos nela. Além disso, 
já sabemos, a grande dificuldade está em sair da mudez; de que entrar 
nela seja tão difícil não temos nenhum sinal. Rousseau não obstante 
o tinha, ávido que era por relatos de viajantes, e diz “viu-se em ilhas 
desertas solitários esquecerem sua própria língua: raramente depois 
de muitas gerações, homens fora de seu país conservam sua primeira 
linguagem, mesmo tendo trabalhos comuns e vivendo entre ele em 
sociedade”11. Os homens então podem desaprender a fala, fato que 

9.    E. O. L, chap. IX, p.84.

10.  Idem.

11.  E. O. L., chap. IX, p. 87.
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aconteceu: “Dispersos neste vasto deserto do mundo, os homens 
recaíram na estúpida barbárie onde eles se encontrariam se fossem 
nascidos da terra”12. Assim sendo, vemos que é indiferente aqui a 
origem divina do homem; que o que somos é decorrente agora do 
estado em que os homens estiveram como se fossem simplesmente 
nascidos da terra. Passemos pois aos primeiros tempos, da maneira que 
Rousseau os entende.

Na sua dispersão, com alguma família já estabelecida, todas as 
figuras que cercavam o indivíduo eram nada mais que rotineiras, e 
através do incesto famílias podiam viver isoladamente dando origem 
a novas gerações sem contato com seres estranhos. Assim, o que se 
passava entre os homens de então era que apenas a tendência natural 
era suficiente para uni-los sexualmente, e ao invés de preferência 
pelo outro, tinham hábito.

Imagine-se então um cenário meridional de muitos anos atrás para 
uma origem das línguas: água abundante, solo fértil com consequente 
vegetação profusa, rica de alimentos, e um clima que, longe de frio 
ou escaldante, chame-se de “doce”. Quanto ao homem, considere-
se o como “saído das mãos da natureza”13, e também que segundo 
Rousseau “o selvagem é caçador, o bárbaro é pastor e o homem civil é 
trabalhador”14. Aquele que principiaria a fala nesse cenário maravilhoso 
seria o bárbaro, que, indo ao rio dar de beber ao rebanho, encontraria 
um ser que escaparia ao seu hábito: uma moça de outra família que iria 
também lá pegar água. Assim,

...olhos acostumados aos mesmos objetos desde a infância começaram 

a vê-los mais doces. O coração se comoveu com esses novos objetos, 

uma atração desconhecida lhe tornou menos selvagem, ele sentiu prazer 

12.  Idem.

13.  E. O. L., chap. IX, p. 89.

14.  Idem.
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de não estar só. A água se tornou insensivelmente mais necessária, o 

rebanho teve cedo mais frequentemente; chegava-se com pressa, partia-

se com pesar.15  

O que desperta interesse aqui é a novidade, a curiosidade que gera 
um ser nunca antes visto dentro do universo restrito frequentado pelo 
outro. É possível que nos comuniquemos por gestos para exprimir 
necessidades corriqueiras; assim vivia a família. As paixões no entanto 
demandam mais do que os gestos: por isto aqui elas são o que tiram o 
homem de sua mudez. (Falando sobre a assimetria entre a comunicação 
visual e a auditiva, Rousseau usa como exemplo a diferença entre ver 
um doente padecendo e ouvir dele o seu relato sobre seu padecimento. 
Nesta última situação é fácil chorar sua desgraça, ao passo que 
dificilmente alguém vê um doente e chora.)16 

Através dessa reconstituição imaginária da história (ou do rosto 
de Glauco, na nossa metáfora), sai-se facilmente daqueles impasses 
propostos pela aceitação de Condillac, pois, diz-nos Rousseau 
contestando-o, “fazem-nos da linguagem dos primeiros homens 
línguas de geômetras, e vemos que elas foram línguas de poetas”17, pois 
começa-se primeiro a sentir, e depois a raciocinar. Para uma “língua 
de geômetras” sim seriam necessários o pensamento desenvolvido e 
as convenções para os significados; se considerarmos, no entanto que 
essa linguagem era na realidade de poetas, que seguiam antes a eufonia 
que a gramática, os impasses caem por terra.

Houve pois um tempo áureo da linguagem. No Ensaio sobre a 
origem das línguas é tratada também a música justamente por conta 
da relação estreita que essa teria tido com as línguas, sendo a origem 
de ambas uma só: as inflexões proferidas pelos pastores no rio eram 

15.  E. O. L., chap. IX, p. 95.

16.  Cf. E. O. L., chap. I.

17.  E. O. L., chap. II.
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ao mesmo tempo melódicas e comunicativas. Mas por mais que 
possamos alongar-nos sobre sua musicalidade, o que pode realmente 
expressar esse período como áureo é a capacidade que as línguas 
tinham de comunicar plenamente, e a consequente força política de 
sua eloquência:

Tal, por saber ler um pouco de árabe, sorri folheando o Alcorão que, se 

ele tivesse ouvido Maomé anunciá-lo em pessoa nessa língua eloquente 

e cadenciada, com essa voz sonora e persuasiva que seduzia a orelha 

antes do coração, e sem cessar animando suas frases com o acento 

do entusiasmo, ter-se-ia prosternado contra a terra gritando: grande 

profeta, enviado de Deus, conduzi-nos à glória, ao martírio, queremos 

vencer ou morrer por vós. (...) Nossas línguas, ao invés de inflexões para 

os inspirados, não têm senão gritos para os possuídos do diabo.18  

Rousseau é explícito aqui quanto à superioridade do árabe antigo 
frente às línguas europeias modernas no que diz respeito à capacidade 
de atingir o ouvinte. Outro ponto a que devemos nos ater, ainda no 
âmbito político, é a capacidade que as línguas antigas como o grego 
arcaico e o latim permitiam que os cidadãos fossem reunidos em 
assembleia e que um falasse a todos, sendo escutado mesmo que 
tivesse por único instrumento físico a voz:

Entre os antigos as pessoas se faziam entender facilmente ao povo sobre 

a praça pública; falavam-lhe todo um dia sem se incomodar. Os generais 

discursavam19 às sua tropas; eram entendidos e não se esgotavam. (...) 

Que se suponha um homem discursando em francês ao povo de Paris na 

praça de Vendôme. Que ele grite a plenos pulmões, entenderão que ele 

18.  E. O. L., chap. XI

19.  A tradução literal para ‘haranguaient’, ao invés de ‘discursavam’, seria ‘arengavam’, que vem 
de ‘arenga’, significando esta tanto “discurso ou oração proferidas em público” quanto, mais 
usualmente, “discurso fastidioso, cansativo; lengalenga” (Dicionário Houaiss, p. 282). Quanto 
à sua etimologia, vemos que está atrelada a um significado militar: “prov. do germ. *harihrings 
‘reunião de exército’, do qual teria resultado *arerenga e, por hapl., o lat.medv.arenga ‘discurso 
pronunciado em reuniões (inicialmente, do exército)’”. Devido ao seu duplo sentido mais comum, 
errôneo neste contexto, preferi traduzir por discursar.



78

grita, mas não distinguirão palavra. Heródoto lia sua história aos povos da 

Grécia reunidos (assemblés) em pleno ar livre, aos aplausos estrondosos.20

Cada povo tem a língua que lhe convém21. Se as línguas da antiga 
Grécia e da antiga Roma tinham tanto poder e permitiam aquele diálogo 
público e intenso era porque seus povos eram livres; mais ainda, eram 
o que Rousseau chama de ‘peuples assemblés’, povos que se reúnem 
em assembleia. É bem certo que o Contrato Social não prega que 
deva haver um modelo padrão, e sim prescreve formas de governo 
para diferentes tipos de povos, variando, p. ex., no tamanho de sua 
população, de sua extensão e na qualidade do solo que habita; mas se 
não é possível eleger um melhor governo, é possível eleger o melhor 
governo que convém ao que podemos chamar do povo mais perfeito, 
e o sabemos qual é, pois consta no Contrato: “Se houvesse um povo 
de Deuses, ele se governaria democraticamente”22. Democrático, 
entenda-se, é o governo em que as leis são decididas e executadas 
por cada cidadão, sendo tanto as decisões quanto as execuções 
discutidas, naturalmente, em assembleia23. Ainda falando dos tempos 
antigos, Rousseau menciona no Ensaio24 que era a persuasão o que dava 
força pública, e para que se seja realmente persuasivo é necessária a 
eloquência. Se a persuasão cai enquanto fonte de força pública, cai 
também a necessidade de eloquência, e como “as línguas se formam 
naturalmente sobre as necessidades dos homens; elas mudam e se 
alteram segundo as mudanças dessas mesmas necessidades”, extingue-
se aquela eloquência de Maomé.

20.  E. O. L., chap. XX.

21.  Cf.  E. O. L., chap. XX : “Esses progressos não são nem fortuitos, nem arbitrários, eles 
decorrem das vicissitudes das coisas. As línguas se formam naturalmente sobre as necessidades 
dos homens; elas mudam e se alteram segundo as mudanças dessas mesmas necessidades.”

22.  C.S., livre III, chap. IV.

23.  Cf. C. S., livre III, chap. IV.

24.  Cf. chap. XX.
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Forçosamente então o motivo dessa degeneração das línguas 
não foi outro senão o da mudança das necessidades: afinal, para que 
servem engenho e arte se canhões se fazem muito bem entendidos e 
respeitados? Quanto às assembleias, não mais há também por não haver 
necessidade: melhor é para dominar o povo deixá-lo disperso, e como 
nada há para debater com ele, restam-lhes apenas sermões para os 
quais também não é necessária qualquer eloquência. A linguagem, cada 
vez menos necessária, pode mesmo restringir-se, no âmbito público, 
a cartazes na esquina dizendo “Deem dinheiro!” e a soldados nas 
casas exigindo-o25. Ilustrando isto está a dificuldade que temos em nos 
comunicar a distância – mesmo em recintos pequenos e com público 
tão menor que o número de atenienses ou de uma tropa dispersa ao ar 
livre, nossa comunicação é penosa sem tecnologia.

A história então tem início e fim coincidentes: sai-se de uma 
primeira dispersão natural ao homem e uma consequente mudez para 
uma outra dispersão causada por ele próprio, com sua outra mudez, 
vivendo apenas com a linguagem simples da truculência.
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