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“Las Aventuras del Negro Raúl” foi 
o título daquela que é considerada a 
primeira história em quadrinhos publi-
cada na Argentina. As aventuras, que 
apareceram nas páginas da revista  
El Hogar em 1916, narravam as histó-
rias jocosas e de gosto duvidoso de 
uma espécie de herói ou anti-herói 
popular: um homem negro, vestido 
com colete, polaina e cartola, que 
perambulava pelas ruas de Buenos 
Aires. Em suas atribulações, esse dândi 
se via envolvido em toda a sorte de 
peripécias nas quais, frequentemente, 
era vítima de peças de mau-gosto 
que lhe pregavam os jovens arrua-
ceiros filhos da classe endinheirada 
da cidade, os niños bien. Nas décadas 
seguintes, a figura do “Negro Raúl” 
aparece e reaparece como personagem 
da crônica porteña, em artigos de 

jornal, e até como fonte de inspiração 
para a composição de alguns tangos, 
despontando ainda, fortuitamente, 
nas memórias de distintos represen-
tantes da intelectualidade argentina do 
século, como Adolpho Bioy Casares  
(1914-1999) e seu amigo Jorge Luis 
Borges (1899-1986). 

A vida do “Negro Raúl” não se 
resumia, contudo, às páginas dos 
diários e às peças de ficção. Por trás 
da imagem deformada, e seguida-
mente transformada ao longo dos 
anos, da figura excêntrica e misteriosa 
do homem preto retinto que flanava 
pelas ruas da “branca” Buenos Aires 
da primeira metade do século XX, 
existia uma pessoa real: Raúl Grigera, 
a “lenda negra” que dá título ao livro 
de Paulina Alberto. 
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Paulina Alberto, historiadora 
nascida na Argentina e hoje profes-
sora de estudos africanos e afro-ameri-
canos na universidade norte-americana 
de Harvard, já é conhecida dos leitores 
brasileiros. Seu primeiro livro, fruto 
da sua tese de doutorado e publicado 
em português, é um estudo minucioso 
sobre como os intelectuais negros 
no Brasil pensaram o longo legado 
de desigualdades, bem como refle-
tiram sobre os discursos de “demo-
cracia racial” que moldaram as formas 
de discussão pública sobre as rela-
ções raciais no Brasil do século XX.1  
Sua atenção aos modos pelos quais 
se articularam as disputas em torno 
do significado do “mito da demo-
cracia racial” no Brasil, suas ambi-
guidades, promessas e decepções, ecoa 
na pergunta central de seu novo livro, 
que se detém sobre o poder das “narra-
tivas raciais” para enquadrar e moldar o 
mundo das relações sociais e os modos 
pelas quais o entendemos. Da “narra-
tiva racial” da harmonia das raças no 
Brasil ao conto do desaparecimento 
dos afro-argentinos que coroa a traje-
tória de branqueamento da “nação mais 

1 Paulina L. Alberto, Termos de Inclusão. 
Intelectuais negros brasileiros no século 
XX, Campinas: Editora da Unicamp, 2017. 

europeia da América do Sul”, podemos 
dizer que a discussão de Paulina 
Alberto disseca como as mentiras que 
contamos para nós mesmos acabam 
moldando o que somos.  

Narrativas raciais talvez seja uma 
tradução desajeitada ou incompleta do 
“racial storytelling” presente no título 
do livro, pois distingue de modo insu-
ficiente os dois tipos de histórias que 
envolveram a vida de Raúl Grigera: 
por um lado, os “contos”, frequente-
mente marcados pelo racismo verna-
cular, que foram tecidos e veiculados 
sobre ele durante a sua vida e após 
a sua morte, e, por outro, a grande 
narrativa ideológica que submergiu 
a personagem na história ampla do 
desaparecimento dos afro-argentinos, 
assim como dos povos originais, na 
constituição da nação. Esses dois hori-
zontes narrativos constituem os eixos 
que ligam as várias partes do livro, 
que também recupera os esforços 
de Raúl Grigera em ser autor da sua 
própria vida. A força do livro de 
Paulina Alberto está em concentrar-se 
em dissecar essas narrativas, todas 
marcadas por um aspecto central: Raúl 
aparecia quase invariavelmente como 
um homem sem passado, e certamente 
sem futuro. O único papel possível 
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que se reconhecia para alguém como 
ele era o do personagem misterioso 
e excepcional, que ora era tomado 
como um representante exótico dos 
segredos que a cidade guardava, ora 
servia como objeto de riso e escárnio. 
Sempre alguém fora do lugar, desti-
tuído de história. 

Em contraposição à máquina 
narrativa que submergia “el negro 
Raúl” no exotismo e na excepcio-
nalidade, o livro de Paulina investe 
em devolver Raúl Grigera à densa 
e contraditória malha histórica da 
presença social, cultural e política dos 
afro-argentinos em Buenos Aires. Para 
isso, a autora recompõe os muitos fios 
que ligavam a trajetória desse homem 
real ao destino de um grupo social 
cuja presença, real ou imaginária,  
se tornou cada vez mais rarefeita em 
um contexto de construção nacional 
que foi marcado, desde cedo, por um 
investimento institucional e político 
radical na “branquitude”. 

O primeiro capítulo do livro, 
“Ancentrais”, abre perguntando-se 
sobre “quando começa” a história 
do “Negro Raúl”. A busca por uma 
resposta inicia com a trajetória inter-
geracional dos antepassados de Raúl 
Grigera mais de um século antes. 

Somos levados de volta a uma cidade 
que, durante os anos do vice-reinado 
do Prata, havia importado cerca de 
70.000 escravizados, e que, na década 
da independência, tinha um terço da 
sua população constituída de africanos 
e seus descendentes. Nos territórios 
negros de Buenos Aires, naciones, 
danças e candombes, e outras formas 
organizativas e de expressão cultural 
demonstravam uma participação ativa 
dos afro-argentinos na vida política e 
civil da cidade. A partir de 1810, e em 
paralelo à ascensão de Juan Manuel 
Rosas a governador da Província e, 
eventualmente, líder da Confederação 
Argentina, crescem substancialmente 
a visibilidade e a importância política 
da população negra, cujo apoio Rosas 
cultivava ativamente para o horror de 
grande parte da elite porteña. Esta irá 
associar, de modo perene, a presença 
ostensiva dos afro-argentinos na vida 
da cidade ao caudillo que iria repre-
sentar por muito tempo a imagem do 
ditador violento e voluntarioso, signo 
da “barbárie” que deveria ser extirpada 
da política argentina. 

As transformações da Argentina 
nas turbulentas décadas que seguem 
a independência marcam fortemente a 
vida dos africanos e seus descendentes, 
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desde a Ley de libertad de vientres 
em 1813, até a abolição completa da 
escravidão entre 1853 e 1860. É nesse 
período que Paulina Alberto encontra 
os primeiros vestígios dos ancestrais de 
Grigera, também eles trazidos à força 
pelo tráfico atlântico para trabalhar 
na cidade. E é na cidade que Alberto 
encontra também seus esforços de se 
desvencilhar da escravidão e encontrar 
um lugar possível na nação em cons-
trução. Ali, duas gerações de mulheres 
– a bisavó e a avó de Raúl – conse-
guiram acesso a recursos valiosos que 
marcariam a sorte da família: nego-
ciaram suas alforrias condicionais 
com a viúva adoentada e sem filhos 
que era sua “proprietária” e, eventual-
mente, conseguiram que esta compen-
sasse os cuidados prestados pelas suas 
ex-escravizadas com a doação da casa 
que viria a ser, nas décadas seguintes, 
o lar da família Grigera. A aqui-
sição da propriedade – que vai distin-
guir Cayetana Warnes e seu marido, 
Domingo Grigera, avós de Raúl, de 
muitos libertos que não tiveram a 
mesma sorte – vai ser fundamental 
para pavimentar a mobilidade social 
de duas gerações dessa família, garan-
tindo seu papel de destaque na comu-
nidade afro-porteña. 

Acompanhamos com Paulina 
Alberto o modo como a trajetória da 
família Grigera se entrelaça com a 
história da população afro-argentina, 
seus esforços de reconhecimento e 
acesso integral aos atributos da cida-
dania, navegando os processos opostos 
e complementares de invisibilização e 
de hipervisibilização dos quais eram 
objeto. Alberto examina os “caminhos 
retóricos” que, em um mesmo movi-
mento, enfatizavam, por exemplo,  
a bravura e o protagonismo militar 
dos afro-argentinos na guerra de inde-
pendência, e o seu sacrifício coletivo 
em nome da pátria (um dos “pilares 
das narrativas do desaparecimento 
afro-argentino”). Alberto se debruça 
sobre os modos pelos quais os intelec-
tuais e outros representantes proemi-
nentes da comunidade afro-argentina 
lidaram com esses caminhos contradi-
tórios de reconhecimento e cidadania, 
tocando as estratégias de respeitabi-
lidade e assimilação, por um lado, e 
a afirmação de sua diferença racial e 
reivindicação de suas próprias tradi-
ções e expressões culturais, por outro. 
Ecoando temas presentes em todas as 
sociedades de pós-emancipação nas 
Américas, Paulina Alberto discute 
com atenção as peculiaridades do caso 
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argentino, onde noções de “negritude” 
se transformaram ao longo do tempo, 
em um processo de racialização da 
pobreza e das diferenças sociais na 
cidade que acabaram por tocar mesmo 
aqueles setores da população que não 
tinham ascendência africana. 

No segundo capítulo, “Comu-
nidade”, Paulina Alberto acompanha 
a geração dos pais de Raúl e sua 
inserção tanto na comunidade negra 
quanto na sociedade porteña como 
um todo. Seu pai, Estanisláo Grigera, 
era um membro respeitado da “elite” 
negra da cidade que, além de pianista 
e compositor clássico, atuava como 
organista de igreja, aparecendo com 
frequência nas páginas da imprensa 
negra que floresceu brevemente no 
período. Estanisláo foi um dos respon-
sáveis por tentar tornar o candombe 
uma atividade mais “refinada”, procu-
rando tomar distância dos estereótipos 
de desordem pública e excesso que a 
sociedade “branca” consistentemente 
lhe atribuía. Olhando com atenção 
o arco da geração a que Estanisláo 
pertencia, Paulina Alberto mostra 
como os caminhos de inserção na 
sociedade argentina foram se estrei-
tando paulatinamente nas duas últimas 
décadas do Oitocentos. Esse foi um 

momento marcado pela onda avassa-
ladora de imigração europeia que iria 
transformar permanentemente a demo-
grafia da cidade, quando as “políticas 
de pertencimento” oferecidas pelo 
projeto de branqueamento capita-
neado pelo liberalismo conservador 
que dominava o país ameaçavam 
fazer desaparecer a categoria “negro” 
não apenas do censo, mas da própria 
consciência pública argentina. Alberto 
acompanha o lento esgotamento da 
estratégia de respeitabilidade que havia 
sido central para toda uma geração de 
homens e mulheres negros que haviam 
apostado, com sucesso limitado, na 
sua possibilidade de ascender a uma 
“argentinidade” desracializada. 

Os três capítulos seguintes, “Juven-
tude”, “Celebridade” e “Difamação”, 
tentam montar o quebra-cabeças da 
vida de Raúl depois que saiu da casa dos 
seus pais, combinando e contrastando 
os registros na imprensa e os traços, às 
vezes incertos, dos seus encontros com 
a lei e a ordem, e com instituições como 
o reformatório para menores no qual 
foi internado pelo próprio pai em 1906, 
um indício das diferenças irreconciliá-
veis que marcavam a sua relação com a 
geração anterior. 
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Identificando os desafios enfren-
tados pelo jovem Raúl ao navegar 
um novo panorama social e cultural 
embebido de racismo científico e euge-
nismo, por teorias que conectavam 
degeneração, criminalidade e doença 
mental em chave crescentemente racia-
lizada, Paulina Alberto reencontra-o 
na imprensa de Buenos Aires nos anos 
1910, já como o personagem de sua 
própria criação. Com a imagem do 
“morcego”, o dandy misterioso, “cria-
tura da noite”, como se apresentava, 
tornou-se uma celebridade da noite 
boêmia e do tango em Buenos Aires 
(uma cena, aliás, com um forte prota-
gonismo da dança e da música afro-
-argentina). Nesse cenário, que apenas 
começava a ser inventado, Raúl exibia 
sua negritude exuberante, manipu-
lando a seu modo a “fascinação heré-
tica” pela presença negra que, entre a 
atração e a transgressão, era cultivada 
por parte da elite branca da cidade.

É com notável sutileza e minu-
ciosa pesquisa arquivística que 
Paulina Alberto acompanha como, 
entre a década do centenário da 
independência argentina, em 1910,  
e os anos 1950, o personagem criado 
por Raúl foi paulatinamente tirado 
de suas mãos e apropriado por uma 

série de atores sociais que o rein-
ventaram como um caricato aces-
sório dos “contos raciais” argentinos 
das primeiras décadas do século.  
A autora disseca com cuidado o 
processo pelo qual o personagem 
ousado e não-conformista do “negro 
Raúl” vai cedendo espaço ao bufão 
ridículo, o “fantoche quebrado” que 
funcionava como um boneco de ventrí-
loquo por meio do qual se expressavam 
narrativas de exotismo, decadência 
e melancólico desaparecimento. 
Nessas narrativas, Raúl é apresentado 
ora como uma espécie de brinquedo 
sem inteligência ou vontade própria, 
que era manipulado com sadismo e 
condescendência pelos jovens da elite 
local com quem eventualmente sociali-
zava, ora como um aproveitador cínico 
que tirava vantagens dos niños bien 
para conseguir suas roupas de segunda 
mão e ter acesso aos lugares badalados  
(nem sempre de boa reputação) da 
noite de Buenos Aires. Em um lento 
processo de declínio e desapareci-
mento, Raúl se converte em uma 
sombra incômoda e fora do lugar, um 
resíduo destituído de uma história 
pessoal para além daquela imagi-
nada pelos contos melancólicos de 
decadência, loucura e miséria que 
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pontificavam, como fábulas mora-
lizantes, sobre o destino inevitável 
de um homem cuja excentricidade e 
isolamento faziam dele o derradeiro 
índice tristonho de uma raça quase 
(mas nunca completamente) extinta. 

O descolamento entre a trajetória 
de Raúl Grigera – o homem de carne e 
osso – e as histórias contadas sobre ele 
é mais uma vez um dos eixos principais 
do último capítulo do livro, “Mortes”, 
que examina os anos derradeiros de 
Raúl, desde o seu “desaparecimento” 
da cena pública no início dos anos 
1930 até seu falecimento de fato (em 
oposição às muitas “mortes” decre-
tadas nos jornais) em uma instituição 
psiquiátrica em 1955. Em fotografias, 
registros policiais e fichas médicas, 
Paulina Alberto recupera pistas sobre 
as últimas décadas da vida de Raúl, 
marcadas pela pobreza, a doença e o 
alcoolismo, bem como por problemas 
com a polícia. Em contraste com as 
narrativas difamatórias que, desde os 
anos 1930, circulavam pela imprensa 
e pela cultura popular e que insistiam 
no caráter excepcional da tragédia de 
Grigera, Alberto devolve as dificul-
dades enfrentadas por ele ao contexto 
das transformações e crises da socie-
dade argentina no período, marcado 

pela recessão econômica, golpes mili-
tares, escalada da violência policial, 
e um racismo revigorado. A historia-
dora também discute como narrativas 
persistentes sobre os modos pelos 
quais se articulavam classe, cidadania 
e negritude na Argentina moldaram 
as interações que fotógrafos, jorna-
listas, policiais, médicos e psicólogos 
tiveram com Raúl nas últimas décadas 
de sua vida, impactando não apenas os 
registros produzidos sobre ele, mas sua 
própria existência. 

Reconsiderando os documentos 
fragmentados e indiretos que sobre-
viveram, bem como seus silêncios, 
Paulina Alberto arrisca ler indícios 
de outras histórias que poderiam ser 
contadas sobre essa trajetória singular. 
Confrontando as várias narrativas 
póstumas sobre Raúl (algumas tecidas 
enquanto ele ainda vivia), Paulina 
reflete sobre os significados não decla-
rados que sua história poderia ter tido 
para ele mesmo, soterrados sob o peso 
dos “contos raciais” cacofônicos e 
autorreferenciados que pesaram sobre 
a sua vida e sobre o modo pelo qual foi 
lembrada muito depois de sua morte. 

Na conclusão ao livro, a histo-
riadora encontra os dias atuais, e o 
processo pelo qual a “lenda negra” 
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de Raúl é revisitada pela comuni-
dade afro-argentina no contexto de 
uma crítica mais ampla ao legado da 
exclusão, brutalização e mesmo exter-
mínio às quais foram submetidas as 
populações não brancas ao longo da 
história do país. Paulina Alberto não 
se exime em discutir o que vê como 
as contradições desse novo capítulo da 
vida póstuma de Raúl, que acaba às 
vezes, e paradoxalmente, por manter 
elementos da fábula anterior, reafir-
mando o papel de Grigera como uma 
mera vítima impotente e desumanizada 
desses processos. À sombra da imagem 
política dos “desaparecidos” (o termo 
associado às vítimas da violência de 
Estado sob a última ditadura militar 
argentina), Alberto sugere que a 
persistência da imagem do “desapa-
recimento” de Raúl representando o 
apagamento coletivo da população 
afro-argentina se arrisca a assumir 
nova forma, transformando-se numa 
espécie de mito de origem da explo-
ração e vitimização sobre as quais se 
construiu a pátria “branca”. A despeito 
dos seus importantes efeitos políticos 
e suas boas intenções, a crítica acaba, 
segundo a autora, por confirmar o 
centro da narrativa nacional que se 

quer derrubar: aquele que se revolve 
em torno do desaparecimento real (e 
não discursivo) da população africana 
e indígena. 

Em diálogo com o esforço de 
construção de outras narrativas de 
nação, Paulina Alberto afirma o 
lugar do seu livro no contexto dessa 
“transição incompleta” que pretende 
superar o “paradigma da branquitude 
homogênea” em direção a uma ideia 
de nação multicultural na Argentina: 
“Temos a chance de contar novas 
histórias. Essa é a razão para revisitar 
a vida de Raúl Grigera – aquilo que 
dela se pode saber, e aquilo que não 
se pode saber, aquilo que é atraente 
e o que é desconcertante, o notável 
e o lugar-comum. Para transformar 
de modo efetivo as narrativas raciais, 
na Argentina ou em qualquer país 
assombrado pelos legados da escra-
vidão racial e do colonialismo, essa 
nova história precisa fazer duas coisas 
ao mesmo tempo. Precisa demonstrar, 
por meio do seu enredo e seus prota-
gonistas, o poder insidioso das narra-
tivas raciais para fazer e desfazer vidas. 
Mas não pode se deter na exposição 
da violência, das distorções e apaga-
mentos das narrativas-mestras. Ela 
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precisa colocar novas histórias no seu 
lugar” (p. 357). 

Black Legend apresenta um fasci-
nante esforço para responder a esse 
desafio. Aliando escrita elegante e 
pesquisa meticulosa, o livro desta-
ca-se também pela sua capacidade de 
aliar com inteligência duas perspec-
tivas de análise cujo encontro nem 
sempre acontece com tanto sucesso. 
Combinando a análise textual e narra-
tiva, por um lado, e uma história 
social preocupada com a experiência 
de indivíduos e grupos sociais, por 
outro, o livro enfrenta a tensão entre 
a dimensão estrutural e a agência 
humana, colocando o racismo e os 
processos de racialização em seu 
centro. Ao tratar da dupla dimensão 
– narrativa e documental – dos regis-
tros históricos sobre a vida de Grigera, 
Paulina Alberto não apenas discute o 
caráter fabulatório e ideológico dos 
discursos produzidos sobre Raúl, 
mas também sublinha sua dimensão 
construtiva: são operações narrativas 
que produzem realidades que têm o 
poder de formatar e constranger, fazer 
e desfazer, as experiências de indiví-
duos e coletividades: make race e 
unmake lives. Mas o universo social 
e simbólico onde os “contos raciais” 

encontram seu lugar é mostrado no 
livro, ao mesmo tempo, como um 
campo de conflitos, cujos resultados 
podem ser disputados pelos próprios 
atores sociais. Isso foi verdade para 
Raúl Grigera – em seu esforço, por 
vezes frustrado, de ser autor de sua 
própria história – e continua a ser 
verdade hoje, para aqueles e aquelas 
empenhados em colocar em causa 
o modo como a história argentina (e 
não apenas ela) é contada, de modo a 
escapar das fábulas raciais que apenas 
confirmam a sua “branquitude” e 
“excepcionalidade” no continente 
sul-americano. 

Para o leitor brasileiro, tão pouco 
familiarizado com a historiografia 
argentina e latino-americana geral, este 
é um livro importante. Ele fornece uma 
visão ampla da história da Argentina 
dos últimos dois séculos sob o prisma 
das relações raciais, ao mesmo tempo 
que chama a atenção para um campo 
de pesquisa que, naquele país, apesar 
dos mais de quarenta anos que nos 
separam do trabalho pioneiro de 
George Reid Andrews sobre o tema, 
apenas começou a florescer nos 
últimos anos, liderado por uma nova 
geração historiográfica que vem 
crescentemente se interessando pela 
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história dos africanos e seus descen-
dentes no Rio da Prata.2 

Por fim, mas não menos impor-
tante, o livro também é inspirador 
no seu uso de ferramentas de análise 
valiosas para pensar o poder das narra-
tivas e os discursos racializados em 
sua relação com a história social das 
sociedades pós-emancipação. Com 
isso, o livro de Paulina Alberto oferece 
também material abundante e suges-

2 George R. Andrews, The Afro-Argentinians 
in Buenos Aires, 1800-1900, Madison,  
University of Winsconsin Press, 1980. Entre 
os trabalhos mais recentes e relevantes sobre 
africanos e seus descendentes na Argentina e 
no Rio da Prata, vale destacar: Alex Borucki, 
Karla Chagas e Natalia Stalla, Esclavitud y 
Trabajo. Un estúdio sobre los afrodescen-
dentes en la frontera uruguaya (1835-1855), 
Montevideo: Pulmón Ediciones, 2004; Lea 
Geler, Andares Negros, Caminos Blancos. 
Afroporteños, Estado y Nación Argentina 
a fines del siglo XIX, Rosario: Prohistoria, 
2010. Maria Verónica Secreto, Negros 
em Buenos Aires, Rio de Janeiro: Mauad  
X, 2013; Florencia Guzmán, Lea Geler y

tivo para os estudos comparativos 
comoutras sociedades impactadas pelo 
passado escravista e seus legados.  

Uma tradução em espanhol 
de Black Legend acaba de sair na 
Argentina.3 Torcemos para que ganhe 
também uma edição em português 
no futuro próximo. Seria uma adição 
valiosa à crescente e importante biblio-
grafia sobre a experiência negra nas 
Américas disponível em nosso idioma. 
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