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TRAJETÓRIAS INDIVIDUAIS E A 
COMPLEXIDADE DO PASSADO ESCRAVISTA

PARÉS, Luis Nicolau. Joaquim de Almeida: a história do africano traficado 
que se tonou traficante de africanos. São Paulo: Companhia das Letras, 2023. 
430 p.

Quando eu era um jovem histo-
riador e fazia pesquisas para minha 
dissertação de mestrado no início 
da década de 1990, consultei docu-
mentos da Seção Colonial e Provincial 
do Arquivo do Estado da Bahia. Ali 
localizei e fichei um processo que me 
pareceu revelador das estratégias dos 
africanos para se desvencilharem de 
seus senhores, fazendo-se passar por 
africanos livres mesmo que houvesse 
dúvidas a respeito da data em que 
haviam desembarcado no Brasil.  
O processo em questão opunha o 
africano escravizado Cipriano ao seu 
alegado senhor Joaquim de Almeida. 
O processo me permitiu escrever 
algumas páginas da dissertação, afinal 
publicada em livro alguns anos depois,1 

1 Jaime Rodrigues, O infame comércio: 
propostas e experiências no final do tráfico 

e isso foi tudo o que fui capaz de fazer 
com essa fonte. Passados muitos 
anos, Luis Nicolau Parés enviou-me 
uma mensagem pedindo a cota desse 
processo no arquivo, pois aquela que 
eu mencionara no livro não corres-
pondia mais à localização precisa no 
acervo. Desafortunadamente, não pude 
dar informações mais precisas. Mais 
tempo se passou e Parés, pesquisador 
atinado e persistente, surge com a obra 
que é o objeto desta resenha. Para 
quem não atua na área, é surpreendente 
como a pesquisa em Ciências Humanas 
tem seu próprio tempo de maturação, 
bastante diverso dos demais campos 
do conhecimento, por vezes reque-
rendo insistência, paciência, diálogo e 
versões preliminares de textos até que 

de africanos para o Brasil, Campinas:  
Ed. da Unicamp, 2000.
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eles se tornem uma obra volumosa, 
fundamentada e importante como o 
livro sobre Joaquim de Almeida que 
agora vem à luz.

Muitos estudiosos da escravidão 
e do pós-abolição têm enfatizado um 
caminho por onde é necessário avançar 
na escrita da história do período:  
as trajetórias de sujeitos que viven-
ciaram a experiência da escravização, 
se não ao longo de toda sua exis-
tência, ao menos daquela parte sobre 
as quais restaram evidências. O livro 
de Parés é modelar nesse sentido, 
ainda que o autor tenha a perspicácia 
de notar que haverá leitores surpresos 
com a narrativa da trajetória de 
Joaquim de Almeida, por se tratar de 
um homem negro e escravizado que, 
após conquistar sua alforria, tornou-se 
ele próprio senhor de escravos e se 
envolveu no comércio transatlân-
tico de pessoas. Parés reconhece que 
“uma temática dessa ordem resulta 
não apenas polêmica e inconveniente, 
mas corre o risco de ser mal interpre-
tada e manipulada ideologicamente”. 
Tal avaliação, porém, não o desvia 
do caminho, amparado que está pela 
historiografia que, desde os anos 1980, 
tem reconhecido o estatuto de sujeitos 
como algo inerente aos escravizados 

e libertos no âmbito de suas próprias 
histórias. Embora fosse uma exceção 
à regra, Joaquim de Almeida viveu em 
uma sociedade escravista, permeada 
por lógicas de lucro e exploração 
do trabalho alheio que abrangiam as 
pessoas de seu tempo, fossem elas 
brancas ou negras, endinheiradas ou 
remediadas. Tudo isso, é claro, não 
invalida a ampliação das necessárias 
políticas de reparação para os descen-
dentes daqueles que experimentaram 
a escravização no passado em razão 
da cor de suas peles e ainda experi-
mentam o racismo em suas formas 
variadas no tempo presente.

O recorte temporal do livro 
situa-se entre a década de 1830, quando 
a personagem título se torna forro, e 
1857, ano de sua morte. Nesse inter-
valo, Parés visita os estudos mais rele-
vantes, entre eles os de Pierre Verger,2 
nos quais modestamente o autor vê 
a essência do que havia para ser dito 
sobre Almeida. Em termos metodo-
lógicos, Parés enfrenta o desafio dos 
jogos de escalas: o mundo atlântico, 
em sua abordagem multifacetada e 

2 Pierre Verger, Fluxo e refluxo do tráfico de 
escravos entre o Golfo de Benin e a Bahia 
de Todos os Santos dos séculos XVII ao XIX, 
Salvador: Corrupio, 1987; Pierre Verger, 
Os libertos: sete caminhos na liberdade 
de escravos, Salvador: Corrupio, 1992.
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macro, aparece vis-à-vis com a micro-
-história, a dimensão humana do indi-
víduo em seu cotidiano e suas redes 
de sociabilidade. Colocar essas escalas 
em diálogo não é tarefa para iniciantes: 
as escolhas feitas pelo autor merecem 
reconhecimento, e ele as traduz como 
indispensáveis ao seu interesse em 
“mapear as dinâmicas relacionais e 
associativas que conectavam e moviam 
Joaquim e seus parceiros”. A busca 
onomástica por Joaquim de Almeida e 
aqueles com quem ele construiu inte-
rações, também chamada de “ligação 
nominativa”, apenas aparentemente 
é simples: no fundo, isso demanda 
um imenso esforço de pesquisa e a 
construção de outras redes, também 
colaborativas, entre estudiosos que 
se debruçam sobre objetos variados 
e que, generosamente, trocam infor-
mações entre si sempre que conhecem 
os interesses e estudos em andamento 
uns dos outros. As notas de rodapé  
da obra estão repletas dessa boa 
prática profissional.

No interior do recorte assinalado e 
indo do macro ao micro e vice-versa, 
o livro divide-se em oito capítulos e 
um epílogo com estatuto de capítulo. 
“A carta de alforria: entre a escravidão 
e a liberdade”, o primeiro capítulo, 

dá uma amostra do percurso e do 
método que serão contemplados em 
todo o livro: Joaquim de Almeida é 
um homem singular, posto que único 
como são todos os seres humanos, 
mas suas experiências dizem muito 
sobre as possibilidades na vida 
de um escravizado em seu tempo. 
Provavelmente nascido em meados 
da década de 1810 no país Mahi, sua 
trajetória esteve intimamente ligada à 
de seu senhor na Bahia oitocentista, 
o capitão negreiro Manuel Joaquim 
de Almeida. Escapando do recorte 
temporal anunciado, Parés tem boas 
hipóteses para apresentar seu prota-
gonista, ainda que pairem dúvidas 
sobre sua origem e sobre a trajetória 
que o trouxe ao Brasil, remontando à 
tradição oral acessada pelo autor em 
solo africano e à documentação custo-
diada por arquivos baianos. Joaquim 
de Almeida alforriou-se em meados de 
1830, e sua carta de alforria é o instru-
mento que lança o leitor no campo de 
possibilidades de entendimento sobre 
a vida de um escravizado no ambiente 
urbano da Salvador do século XIX. 
Parés discute a bibliografia essen-
cial sobre a alforria como concessão 
senhorial/conquista do escravizado 
sem perder de vista a sempre presente 
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precariedade da liberdade adquirida, 
realçando a hierarquia e a raciali-
zação presentes em sociedades escra-
vistas nas quais, mesmo portando 
um documento que comprovasse sua 
condição de libertos, “o corpo negro 
era marca indelével de um passado 
vinculado à escravidão”, mantendo a 
constante suspeição e vigília das auto-
ridades responsáveis pela manutenção 
da ordem. Mas os indivíduos libertos, 
para além das instituições repressivas 
e da fidelidade que deles se espe-
rava, eram humanos: tinham ques-
tões de foro íntimo, subjetividades e 
vivências cotidianas, movendo-se em 
meio às adversidades e contando com 
as redes sociais que foram capazes 
de construir. Dito assim, a vida soa 
como obviedade, mas os estudiosos 
da escravidão aprenderam há tempos 
que nada é óbvio quando se trata de 
relações tão complexas como aquelas 
que diziam respeito aos escravizados, 
libertos e seus senhores ou ex-senhores 
e a sociedade em que eles se moviam.

Manuel Joaquim de Almeida era 
um experiente capitão negreiro, e esse 
dado é decisivo para entendermos a 
inserção de Joaquim de Almeida no 
mundo escravista. Lidando com seus 
concorrentes, com seus contratantes 

e com os impedimentos nem sempre 
efetivos dos tratados anglo-portugueses 
e anglo-brasileiros de restrição ao 
tráfico, Manuel fez carreira em um 
negócio repleto de obstáculos que não 
impediram a ampliação da entrada de 
novos africanos escravizados na época 
da ilegalidade. A hipótese (bastante 
plausível) de Parés é que Joaquim de 
Almeida, ainda escravizado, circulasse 
pelo Atlântico nos navios capitaneados 
por seu senhor, decerto como tanoeiro 
e provavelmente atuando também 
como língua ou intérprete, poliglota 
que era, nas transações de compra e 
venda de cativos nas costas africanas 
ocidentais. Isso de alguma forma lhe 
foi útil na acumulação do pecúlio que 
ele pode juntar para a compra de sua 
alforria. O envolvimento de Joaquim 
de Almeida no comércio transatlân-
tico de escravizados que abastecia a 
Bahia e o Brasil foi o que lhe permitiu 
amealhar os recursos para a compra de 
sua alforria, uma contradição apenas 
aparente em meio à complexidade de 
um sistema que não era só econômico 
ou político. Economia e política, como 
ensina Parés, não transcorrem apenas 
na dimensão macro.

O capítulo 2, “Registros de 
batismo, irmandade e outras redes”, 
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aprofunda a dimensão relacional e 
nos lança nos caminhos e grupos 
pelos quais a personagem título circu-
lava a partir de sua alforria, em 1830. 
O método que alterna as escalas 
na própria confecção da narrativa 
continua a ser aplicado, como será até 
o final do livro. Registros feitos pelas 
paróquias e processos-crimes emergem 
aqui como documentação privilegiada, 
envolvendo o leitor nos enfronha-
mentos de Joaquim de Almeida com 
o mundo do trabalho, com pessoas 
de cores e posições sociais variadas, 
com as irmandades religiosas e com 
os ritos católicos – que acertadamente 
o autor aventa serem cumulativamente 
tanto uma devoção sincera como um 
“envolvimento estratégico” por parte 
de africanos ou crioulos, escravizados 
ou libertos. Destaco isso para deixar os 
interessados com a vontade de querer 
saber mais sobre os usos instrumen-
tais do catolicismo popular em uma 
sociedade na qual era difícil sobre-
viver se tudo fosse dito e praticado 
sinceramente, imaginando que tal 
situação não seja surpreendente para 
leitores em qualquer tempo histó-
rico. É verdade que o tempo presente 
nos faz ter perguntas e encaminha-
mentos novos para problemas bastante 

conhecidos, e a questão da adesão a 
esta ou àquela forma de expressão reli-
giosa e sua exteriorização é típica do 
que estou afirmando. As artimanhas e 
redes construídas por Cipriano, escra-
vizado por Joaquim de Almeida, bem 
como as artimanhas e redes deste 
último são, por sua vez, sinais da habi-
lidade das pessoas do profundamente 
escravista século XIX em manejar 
os códigos sociais e fazer valer seus 
anseios, ainda que eles fossem tão 
divergentes como quando se opunha 
liberdade e controle social. Isso valia 
para a Bahia e também para as partes 
da África onde o contato com o cato-
licismo foi mais intenso na era do 
comércio transatlântico de cativos.

Em meio à repressão à Revolta 
dos Malês, 1835 foi um ano decisivo 
para Joaquim de Almeida, ainda que 
os motivos nada tivessem a ver com 
esse movimento e sim com seu envol-
vimento no tráfico ilegal de escravi-
zados. Em “As motivações para o 
retorno à África”, o terceiro capítulo, 
Parés nos introduz na fase do liberto 
Joaquim de Almeida e ao primeiro de 
seus vários retornos ao continente onde 
nascera. Os intensos debates dos anos 
1830 acerca do comércio transatlân-
tico de escravizados não apontavam de 
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forma inequívoca para o fim da escra-
vidão, havendo defensores da ideia e 
ataques a ela, mas a Revolta dos Malês 
pode ter servido de pretexto para 
culpabilizar os libertos envolvidos 
nesse infame comércio e, quem sabe, 
livrar-se deles como perigos em poten-
cial. Almeida estava na categoria de 
gente suspeita juntamente com outros 
libertos mestiços e pretos, a quem um 
certo clamor popular atribuía a respon-
sabilidade pela organização de viagens 
com destino à África, fosse para trazer 
escravizados, fosse para burlar a lei e 
reescravizar gente liberta que pretendia 
retornar à África e era impedida no 
meio do caminho. Almeida foi um 
dos tantos que pediu passaporte para 
dirigir-se a Angola em fins de 1835: 
o fato é que ele não migrou naquela 
ocasião e nem sabemos se foi para 
aquele destino, tendo voltado a soli-
citar passaporte nos anos seguintes. 
Absolvido da acusação de crime de 
contrabando no caso de Cipriano, 
Almeida compreendia os sinais de 
que o horizonte estava enevoado para 
homens como ele e, naquelas circuns-
tâncias, a deportação era algo tangível. 
Não era apenas Almeida que pensava 
assim: dezenas de egressos do cati-
veiro retornaram às costas africanas 

após os episódios de janeiro de 1835 
em Salvador, tendo em vista seus 
projetos pessoais ou coletivos, fossem 
eles religiosos, econômicos, afetivos 
ou então abrangendo pessoas cujo 
cabedal lhes permitia a opção migra-
tória, considerando que fizeram uma 
análise acurada da conjuntura daqueles 
anos de alargamento da discrimi-
nação racial e da exclusão política que 
tinham os libertos como alvos. Entre 
essas pessoas estavam duas mulheres e 
um homem jeje do círculo de Almeida 
que viriam a se estabelecer em Agoué, 
na Costa da Mina. Unidos por laços 
diversos, eles emigraram naqueles 
anos e sua presença na localidade traz 
substância aos vestígios da tradição 
oral envolvendo a personagem-título 
do outro lado do oceano. Nesse 
ínterim, Joaquim de Almeida, perso-
nagem atlântica por definição, conti-
nuava a ir e vir da Bahia aos portos 
africanos, envolvido no comércio de 
escravizados. Sua decisão de se estabe-
lecer na Costa da Mina pode estar rela-
cionada à leitura acurada de como seria 
difícil ascender na Bahia e ampliar sua 
ação e seus laços na África, trocando a 
“buliçosa vida” de Salvador “pela vida 
pacata das aldeias do litoral africano”. 
Não há como saber com absoluta 
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segurança porque Almeida decidiu-se 
pela mudança, mas a competente 
narrativa biográfica construída por 
Parés amplia a certeza de que inter-
pretar o passado é lidar com um campo 
de muitas possibilidades.

As diferentes escalas das redes 
do comércio transatlântico são abor-
dadas nos capítulos “O comércio 
miúdo dos luso-africanos (1838-42)” 
e “O comércio graúdo (1838-1844)”, 
nos quais conhecemos a comunidade 
dos retornados e o papel de Joaquim 
de Almeida no interior dela, bem 
como as dificuldades do ex-senhor 
Manoel Joaquim de Almeida e as 
renovadas relações travadas com seu 
ex-escravo. Em ambos os capítulos, 
as conexões entre os dois lados do 
oceano ganham relevo, bem como a 
volumosa pesquisa em documentos 
de suporte e tipologias variados em 
arquivos diferentes na Bahia e na 
África Ocidental. Ao tomar Joaquim 
de Almeida como fio condutor, Parés 
deixa entrever que não é só de uma 
personagem que se trata. Abre-se um 
amplo leque de possibilidades sobre o 
papel de libertos no comércio, fosse por 
seu engajamento direto ou pelo conhe-
cimento que detinham da situação 
nos dois lados do Atlântico, podendo 

atuar também como “orientadores” das 
novas levas de gente que migrava em 
direção à Costa da Mina a partir do 
final dos anos 1830 e ali iria se esta-
belecer como uma comunidade com 
características e interesses próprios. 
Ao escolher se fixar na pequena loca-
lidade de Agoué e dali tocar seus negó-
cios, Joaquim revela sua percepção 
apurada da conjuntura política na 
região e sobre como agir para sobre-
viver no negócio, mas o autor também 
está atento à relevância das mulheres 
na operacionalização do comércio 
atlântico, sobretudo na chamada 
“economia do dendê”. Já o caso de 
Manoel Joaquim revela como um 
homem melhor situado na hierarquia 
social baiana dispunha de meios para 
resolver suas dificuldades financeiras e 
driblar a ilegalidade do tráfico no auge 
da repressão, contando inclusive com a 
parceria renovada com Joaquim, nessa 
altura um comerciante experiente nas 
lidas do comércio de escravizados na 
Costa da Mina. A volatilidade política 
da região submetia o comércio estran-
geiro à “rede de trocas maleáveis, em 
constante adaptação às circunstâncias 
de cada momento”, o que tornava os 
informantes e as alianças fundamentais 
para o andamento das coisas. Em fins 
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de 1844, Joaquim de Almeida regressa 
ao Brasil e redige seu testamento, 
documento fundamental  para 
compreender sua trajetória. Nove anos 
depois de se estabelecer em Agoué, 
ele havia enriquecido e se tornado um 
“homem de negócios atlântico”, nos 
termos da tradição oral de seu grupo 
familiar – uma definição que pode ser 
adotada, com as devidas problemati-
zações, pela historiografia interessada 
na temática e no período abordados 
por Parés.

Uma breve menção à chamada 
“segunda escravidão” chama a atenção 
do leitor para o fato de que a ordem 
liberal pós-revoluções do final do 
século XVIII não limitou os inte-
resses de estadunidenses e britânicos 
no tráfico, envolvidos que estavam no 
financiamento do negócio, no abaste-
cimento de mercadorias e no forneci-
mento de embarcações. Em que pese 
o empenho de alguns autores em cons-
truir um modelo no qual o sul dos 
Estados Unidos, Cuba e o Sudeste 
cafeeiro do Brasil ganham relevo na 
manutenção da escravidão em novas 
bases, a Bahia e as costas da África 
Ocidental surgem no livro de Parés 
como lugares que continuam a parti-
cipar do jogo, para além da secular 

tradição no comércio de escravi-
zados. Há lugares e sujeitos que não 
desaparecem em razão da lógica de 
um modelo teórico que luta para se 
tornar hegemônico na historiografia 
da escravidão. Ao que tudo indica, 
a pesquisa empírica precisa ser cada 
vez mais acalentada pelos historia-
dores para viabilizar o debate e even-
tualmente questionar os modelos 
fortemente calcados em teorias 
econômicas e escalas mundiais que 
submergem naquele que é o objeto 
por excelência da História: a expe-
riência dos seres humanos.

Enquanto Joaquim de Almeida 
colhia os frutos de seu êxito e voltava à 
Bahia, a África Ocidental passava por 
transformações que são analisadas no 
capítulo 6. Vemos um renovado fluxo 
de gente atravessando o Atlântico no 
sentido Bahia-Costa da Mina, desta 
vez dificultado pelo aumento da 
repressão britânica ao comércio ilegal 
de escravizados. Mas isso não impediu 
que diversos traficantes portugueses 
e brasileiros fizessem esse caminho 
e se estabelecessem ali, certamente 
movidos pelos arriscados lucros da 
era da ilegalidade. A Costa da Mina, 
apesar das iniciativas de inibir o tráfico 
de gente e punir seus executores, 
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torna-se objeto de renovado inte-
resse de portugueses, ingleses e fran-
ceses. Joaquim funciona como uma 
espécie de guia para a compreensão 
dessas transformações, na medida em 
que ele volta, mais uma vez, à região, 
desta feita para viver em Uidá e não 
mais em Agoué, onde passara longos 
anos. Mesmo assim, ele mantinha 
contatos comerciais em toda a costa, 
graças às redes previamente estabele-
cidas. A morte de Chachá, o traficante 
mais conhecido da região, abriu novas 
possibilidades a Joaquim de Almeida 
– como reconhece o viajante inglês 
Frederick Forbes, apesar do erro na 
grafia do nome da personagem. Mas a 
conjuntura da renovada repressão nos 
anos 1850 faz a fortuna de Joaquim e 
da comunidade lusófona na Costa da 
Mina periclitar. Agora não se tratava 
unicamente dos cruzeiros britânicos, 
mas também da segunda proibição 
brasileira do comércio de escravi-
zados. Joaquim endividou-se em 
meio às dificuldades e, com base na 
ética que previa o rigoroso paga-
mento das dívidas entre os envol-
vidos no tráfico, pede “paciência” e 
“bondade” aos credores desde 1853 
e demora a saldar dívidas, situação 
que se prolongaria até 1858, o ano 

de sua morte. Em meio às convulsões 
na Costa da Mina, cujos habitantes e 
autoridades políticas pilhavam merca-
dorias e estabelecimentos europeus e 
exigiam tributos cada mais volumosos, 
os financiadores do negócio não pare-
ciam mais dispostos a se fiar apenas na 
honra de seus parceiros. Toda a região 
parecia enfrentar uma crise de adap-
tação à nova situação econômica na 
qual a exploração do dendê ganhava 
força frente ao declínio do tráfico 
de escravizados, malgrado o sempre 
citado caso do Benin, que teria conse-
guido tornar complementares essas 
duas atividades, sendo Joaquim de 
Almeida um exemplo de negociante 
e fazendeiro que consegue sobreviver 
em ambas as atividades. Parés argu-
menta que a propriedade privada da 
terra e a atribuição de valor a esse 
meio de produção coexistiram na 
região com a “tradicional política de 
cessão e usufruto das terras” pelas 
famílias estendidas. Impossível não 
notar que, mais ou menos simultanea-
mente, a implementação de uma nova 
política fundiária ocorria do outro lado 
do Atlântico, com a promulgação da 
Lei de Terras de 1850 no Brasil.

Não foi só em torno do comércio 
de escravizados e de azeite de palma 
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que a presença de Joaquim de Almeida 
e seus descendentes se fez sentir 
na África Ocidental: os familiares 
requerem o reconhecimento de que 
ele teria sido o introdutor do catoli-
cismo na região, apesar da afirmação 
oficial do Vaticano de que as missões 
evangelizadoras teriam se iniciado 
apenas em 1861. É esse o tema prin-
cipal do sétimo capítulo, “O catoli-
cismo e a grande família africana”, 
que retoma e amplia a tese consa-
grada por Manuela Carneiro da Cunha3 
em seu estudo sobre os retornados, a 
qual identifica o catolicismo (super-
posto a outras crenças religiosas) e a 
língua portuguesa como traços pelos 
quais a comunidade dos agudás era 
reconhecida e reconhecia a si mesma. 
Boa parte da proeminência do grupo 
era racializada de forma peculiar:  
ser visto como branco era um processo 
que ocorria com negros que vivessem 
“com as maneiras dos brancos”, 
por exemplo, adotando sua religião 
e língua e disso retirando benefí-
cios comerciais. O processo não foi 
similar em todas as comunidades de 

3 Manuela Carneiro da Cunha, Negros, 
estrangeiros: os escravos libertos e sua 
volta à África, 2ª ed., São Paulo: Companhia 
das Letras, 2012.

retornados da América à África, mas 
era perceptível entre os “brasileiros”.

Joaquim de Almeida manejava 
identidades diversas em situações 
variadas. Ele não era um “branco” 
clássico no sentido da adoção da 
língua e do catolicismo, ou melhor, 
essa não era sua única identidade, mas 
ele também se valeu disso para cons-
truir sua própria trajetória, que incluía 
recorrer à proteção do vodum de sua 
devoção. Joaquim morreu subitamente, 
em uma situação que possivelmente 
dizia respeito ao seu envolvimento 
com o comércio de escravizados, como 
o leitor verá em “A morte e o espólio”, 
o epílogo. Seus familiares se envol-
verão nos conflitos que se seguiram à 
morte dele, em 1857. Do lado ameri-
cano do Atlântico, a abertura de seu 
inventário, elaborado anos antes, 
deixa ver os bens e a dinâmica de sua 
fortuna: o inventariante de Joaquim, 
seu antigo senhor Miguel, já era fale-
cido naquela altura e a escravaria se 
transformara, em razão das transações 
e do nascimento de crianças. Do lado 
africano, a ausência de práticas carto-
riais como as que se faziam no Brasil 
torna o quadro do espólio material 
mais complexo de entender. Ali, 
outro espólio tornou-se relevante, 
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na medida em que os descendentes de 
Joaquim se beneficiaram do legado do 
“brasileiro”, “prosperando e se espa-
lhando por diversos enclaves da África 
Ocidental, em alguns casos chegando 
a ocupar posições de destaque social”.

A produção do conhecimento 
histórico não pode acontecer com 
interdições e concessões às conveniên-
cias do momento. Digo isso porque, 
na conclusão de seu livro, como fizera 
desde a apresentação, Parés insiste na 
complexidade do negócio transatlân-
tico de compra e venda de gente para 
ser escravizada: tratava-se de “uma 
estrutura eminentemente branca, 
implementada, controlada e explo-
rada pelos interesses de uma elite  
euro-americana”, na qual um africano 
ladino foi admitido como exceção 
que confirma a própria “complexi-
dade das sociedades escravagistas”. 
Seria um erro ler isso como água para 
o moinho dos discursos e práticas 
da extrema direita deste início do 
século XXI: no passado, africanos 

não se ofereceram à escravização 
nem abraçaram o tráfico alegremente; 
sua participação no comércio odioso 
se deu no limite daquilo que lhes 
foi possível questionar e construir.  
É importante dizer que “africanos” 
não chega a ser uma categoria, na 
medida em que, como toda a humani-
dade, esses homens, essas mulheres e 
as crianças foram marcados por cliva-
gens diversas de origens, gênero,  
idade, devoções, lugares sociais e 
possibilidades materiais. Tudo o mais 
é obscurantismo, cabendo aos estu-
diosos das Humanidades fazer todos os 
esforços para impedir que suas palavras 
municiem nossos inimigos. Por isso, a 
leitura do livro de Luis Nicolau Parés 
é oportuna e necessária tanto para os 
pesquisadores profissionais como para 
o público em geral. Compreender a 
complexidade do passado, do funciona-
mento das sociedades e dos processos 
históricos é algo que deveria interessar 
a todos os que vivem o complexo 
tempo presente.
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