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TESTEMUNHOS DA LUTA ANTIRRACISTA 
BRASILEIRA NO TEMPO PRESENTE

CARDOSO, Edson. Nada os trará de volta: escritos sobre racismo e luta 
política. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 456 p.

Um dos lançamentos que foram 
organizados deste livro do jornalista 
e doutor em literatura Edson Cardoso  
se deu no Museu Judaico de São Paulo. 
Ali, a discussão aproximou a temá-
tica de seus escritos, que envolvem 
aspectos variados da experiência polí-
tica negra entre os anos 1980 e 2000, 
ao debate sobre judeidade e negritude, 
envoltos pelo problema da memória 
e do testemunho. Em tal ocasião, a 
conversa se deu entre o autor e um 
dos grandes especialistas brasileiros 
no tema da memória e da literatura 
testemunhal, o crítico literário Márcio 
Seligmann-Silva.

Independente daquele debate, 
parece ser interessante reter a pista que 
ele enceta pois, de fato, desde o título, 
há uma sugestão no livro de Cardoso 
sobre a importância da memória social 

como uma forma de disputa de poder, 
seja da narrativa sobre um determi-
nado tempo, seja como uma impor-
tante avaliação para o tempo presente 
do que deve ser retido do passado, 
tanto como uma forma de alerta, uma 
maneira de celebrar aqueles e aquelas 
que não mais se encontram entre os 
vivos e que, por fatores variados, 
em particular o racismo, terão suas 
memórias soterradas por algo que 
se pode chamar de prática social  
do esquecimento.

Nada os trará de volta assume, 
neste sentido, uma espécie de compro-
misso político com a memória de 
personagens negros esquecidos pela 
passagem do tempo – que nada tem 
de natural, já que a recordação cole-
tiva retoma a temporalidade que lhe 
interessa quando lhe convém – e pela 
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prática racista, especialmente daqueles 
que detêm o poder de controlar a 
narrativa sobre o que foi a experiência 
social de outros. Cardoso, assim, enve-
reda pelo problema ético do teste-
munho como uma forma de recordação 
e de narrativa, bastante debatido desde 
a Segunda Guerra Mundial, em que se 
inaugura uma literatura de testemunho 
(É isto um homem, de Primo Levi,  
por exemplo), ou ainda no âmbito da 
literatura dos países que tiveram dita-
duras e governos autoritários, como 
nas Américas, África, Ásia, Europa. 
Também, como inspiração, o autor 
lembra, na introdução, a importância 
das reflexões filosóficas de Hannah 
Arendt sobre o testemunho e a verdade 
face aos ditames do poder. 

O testemunho é proveniente da 
esfera do trauma, individual e cole-
tivo, e assim precisa ser compreen-
dido como algo que permita lidar com 
o indizível e o incrível – a exemplo 
dos horrores dos campos de concen-
tração ou da banalidade do mal aceito 
e executado por nazistas e sua adesão 
social ampla. Aquele que narra o faz 
por si e por outros que já não podem 
mais fazê-lo. Espera-se que existam 
interlocutores de escuta sensível, que 
não ignorem o que lhes foi contado, 

tampouco considerem como inve-
rossímil, uma vez que de horrores e 
feridas é feita a matéria do teor teste-
munhal. Pelo contrário: ao ouvir aquilo 
que narra o sobrevivente, a personagem 
do testemunho que logrou existir 
apesar de tudo, seus interlocutores 
no tempo presente assumam respon-
sabilidades para que não se esqueçam 
e para que nunca mais aconteçam os 
fatos narrados. Trata-se, assim, de um 
dever da memória que é imputado 
eticamente ao tempo presente. Isso 
é a base de uma discussão bastante 
complexa entre história e memória 
após a Segunda Guerra Mundial, 
bem como de diferentes processos de 
análise histórica e jurídica do que se 
chama “justiça de transição” em socie-
dades pós-ditatoriais e pós-coloniais 
no século XX.

É muito interessante, portanto, 
que Cardoso coloque seus escritos 
nessa linhagem de pensamento, pois 
a matéria de que eles são feitos é de 
uma documentação sistemática das 
formas assumidas pelo racismo na 
sociedade brasileira da redemocra-
tização, bem como dos diferentes 
acertos – e também equívocos, na 
visão do autor – da luta antirra-
cista protagonizada, especialmente,  
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por diferentes movimentos negros 
e intelectuais negras e negros brasi-
leiros. O autor, destarte, se apresenta 
como uma testemunha do racismo e 
da discriminação, como um intelectual 
negro brasileiro em atividade desde 
as primeiras fileiras do Movimento 
Negro Unificado (MNU), como editor 
de seus periódicos, passando por seu 
trabalho no âmbito da Câmara dos 
Deputados, como assessor do parla-
mentar Florestan Fernandes, além 
de também editor de um dos mais 
importantes jornais contemporâneos 
da imprensa negra nacional, o Irohin. 
Cardoso é aquele que narra desde 
dentro, provocando desta forma a fala 
e a escuta sobre o racismo e contra 
os racistas em diálogo com intelec-
tuais e ativistas comprometidos com a 
luta antirracista, negros e não negros, 
mas nem sempre escrevendo, na sua 
percepção, sobre aquilo que mesmo 
eles gostariam de ler. Trata-se de um 
intelectual crítico.

A temporalidade do livro se inicia 
em 1987 e chega até o ano de 2020, não 
de forma linear, em textos curtos publi-
cados originalmente em periódicos 
como Jornal do MNU, Brado Negro, 
Portal do Geledés, muitas no Irohin 

(jornal fundado por ele), e intervenções 
em jornais como Correio Braziliense, 
O Estado de São Paulo e em prefácios. 
Está dividido em cinco partes denomi-
nadas “Movimento Negro”, “Denúncia 
do genocídio negro”, “Incidência polí-
tica”, “O jornalismo em revista” e 
“Imaginário”. Essa divisão mostra 
diferentes formas de incidir no debate 
contemporâneo como um intelec-
tual crítico que retoma, novamente 
na chave do testemunho, o papel de 
“dizer a verdade ao poder” (lembrando 
aqui de formulações de Edward Said e 
Noam Chomsky). 

Neste sentido, as partes do livro 
discutem diferentes ações coletivas do 
movimento negro brasileiro, que atra-
vessam os anos 1990 e começo dos 
anos 2000 – envolvendo desde ques-
tionamentos às conquistas de direitos 
no âmbito da Constituição de 1988, 
críticas aos governos pós-redemocra-
tização e os debates sobre os direitos 
da população negra –; documentam 
protestos e atos públicos, ponderando 
sobre seus sentidos, como a Marcha 
Zumbi +10, ou rendem homenagem 
a figuras de destaque na memória 
pessoal e coletiva do movimento negro 
brasileiro, algumas que paulatinamente 
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vão sendo esquecidas, mesmo que 
não tenham sido anônimas em vida, 
segundo o autor, como a socióloga e 
ex-minista Luiza Bairros.

O racismo brasileiro faz dos 
negros sobreviventes, no sentido do 
teor testemunhal. Portanto, denun-
ciar o genocídio do negro brasileiro –  
em diálogo com Abdias do Nascimento 
– é uma tarefa dos movimentos 
negros e da qual Cardoso não se 
furtou, tendo em vista a reunião de 
artigos que publica sobre o assunto 
no livro. A testemunha, nesta parte, 
fala de anônimos e invisibilizados,  
que muitas vezes não foram mencio-
nados nos grandes veículos de 
imprensa ou se somaram aos números 
esterilizados e gritantes de violência 
contra a população negra em geral,  
que chocam a ninguém além de vítimas 
e familiares. A testemunha, portanto, 
não deixa de registrar esse massacre, 
mas dignifica a memória de sujeitos 
vilipendiados de maneiras variadas, 
em vida ou após a morte; também 
não deixa de ironizar a inércia ou a 
inação do poder e de agentes pode-
rosos face aos dados que eles mesmos 
geram. A ironia, aliás, é uma figura 
de linguagem que permeia sempre 
o testemunho, dado que a pergunta 

sobre como foi possível o horror 
implica em perguntar como permi-
tiram, aqueles que se dizem cida-
dãos de bem, homens e mulheres, que 
ele acontecesse enquanto acontecia.  
Num país em que o racismo existe 
apesar da inexistência de racistas auto-
declarados, faz sentido.

Uma longa parte do livro docu-
menta a própria experiência negra 
no poder, nos anos mais recentes,  
em governos progressistas, majorita-
riamente. São análises sobre a luta pela 
aplicação de leis antirracistas ou de 
conquistas históricas, como as ações 
afirmativas, a respeito da atuação da 
Secretaria de Promoção de Políticas 
de Igualdade Racial (Seppir), as crises 
envolvendo agentes políticos negros no 
poder e os vacilos, mesmo de governos 
progressistas, com relação a ações 
antirracistas. É um grande momento do 
livro que coloca em disputa a narrativa 
do tempo presente, feita à quente por 
quem o viveu de um ponto específico 
de observação e sem constrangimentos 
em debater com seus pares, outros inte-
lectuais e ativistas negras e negros em 
cargos, comissões, comitivas e outras 
estruturas institucionais. A esgrima do 
sobrevivente passa em revista também 
as diferentes produções do imaginário 
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brasileiro, tanto pela produção jorna-
lística como por obras de cultura, 
em livros, músicas e pesquisas sobre  
a experiência da vida negra no 
Brasil. No mais das vezes, infeliz-
mente, o racismo se atualiza como 
forma de dominação e prática social  
de esquecimento.

Nada os trará de volta assume 
um ponto de vista brilhantemente 
incômodo, o suficiente para sugerir 
a necessidade de que outros e outras 
sobreviventes da experiência de ser 
negro no Brasil, nos anos que atra-
vessam o livro, ocupando posições que 
são discutidas e criticadas nos textos, 
venham a público disputar a narra-
tiva sobre as lutas políticas travadas 
no âmbito do poder e do antirracismo 

cotidiano. Isso é mais um acerto da 
obra do autor, pois muitos dos perso-
nagens públicos citados no livro cami-
nham entre nós, alguns novamente 
prestes a ocupar posições em estru-
turas do poder. Edson Cardoso provoca 
nossa leitura (e espera-se que a deles 
também), fazendo com que revivamos 
sob suas lentes, que fotografaram tais 
experiências no momento que acon-
teceram, experiências que julgamos 
conhecer ou que ainda pensamos 
soterradas em camadas seletivas da 
memória. Como intelectual crítico 
comprometido com a ética testemu-
nhal, ele nos questiona, permanente-
mente e sem trégua, o que fazíamos 
quando tais fatos aconteciam. E o que 
faremos agora que sabemos.
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