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AUTOBIOGRAFIAS DE  
ESCRAVIZADOS E LIBERTOS

OLIVEIRA, Rafael Domingos. Vozes afro-atlânticas: autobiografias e memó-
rias da escravidão e da liberdade. São Paulo: Elefante, 2022. 292 p.

Nos idos anos 1988, a Revista 
Brasileira de História publicava uma 
tradução da narrativa de Mahommah 
G. Baquaqua e discutia novas aborda-
gens sobre a escravidão no Brasil, em 
um diálogo profícuo com a historio-
grafia norte-americana. Ao se destacar 
o protagonismo dos escravizados,  
a narrativa de Baquaqua seria subli-
nhada como uma oportunidade de se 
adentrar no “mundo da escravidão pelas 
mãos de alguém que a havia experimen-
tado na própria pele”. Com a publicação 
de documentos, buscava-se demonstrar 
a riqueza das fontes históricas, apesar 
de termos, diferentemente da historio-
grafia estadunidense, uma “escassez de 
testemunhos escravos diretos” sobre 
a escravidão no Brasil.1 A narrativa 

1	 Silvia H. Lara, “Apresentação: biografia 
de Mahommah G. Baquaqua”, Revista 

de Baquaqua, única conhecida no  
contexto brasileiro, teve na ocasião 
um grande impacto.2 De lá para cá, 
os estudos sobre este tema, principal-
mente sob a ótica da história social, 
percorreram um longo caminho, com 
pesquisas cada vez mais inovadoras 
no quadro da expansão dos cursos de 
pós-graduação. É nesta tradição e no 
interior destes debates que podemos 
inscrever o livro de Rafael Domingos 
Oliveira. Em seu prefácio, o historiador 
Jaime Rodrigues soma acertadamente 

Brasileira de História, v. 8, n. 16 (1988), 
pp. 269-270 .

2	 Sobre as experiências dos cativos na histo-
riografia brasileira e análise das narrativas 
escravas, ver Regina Célia Lima Xavier, 
“Biografando outros sujeitos, valorizando 
outra história: estudos sobre a experiência 
dos escravos” in Benito Schmidt (org.),  
O biográfico: perspectivas interdisciplinares 
(Santa Cruz do Sul: UDENISC, 2000),  
pp. 97–130.

https://www.anpuh.org/arquivo/download?ID_ARQUIVO=3686
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a esta tradição historiográfica a impor-
tância do vínculo deste debate acadê-
mico a outras redes de discussão, 
recuperando a força do debate público 
sobre o tema. Essa perspectiva, sem 
dúvida, no contexto político em que 
vivemos, representa a primeira contri-
buição importante do livro aqui rese-
nhado, ao analisar as autobiografias 
de escravizados para o leitor brasileiro 
conectando-as, inclusive, à luta contra 
o racismo. 

A escolha feita por Oliveira é 
corajosa, tendo em vista a comple-
xidade do tema, principalmente no 
âmbito da pesquisa para uma disser-
tação de Mestrado, que esteve na 
origem deste livro e que em geral 
resulta de um prazo reduzido de 
investigação.  Isso, no entanto, não 
prejudica o alcance e a maturidade 
da abordagem. O autor percorre com 
segurança as discussões intrínsecas 
ao tema na bibliografia dos Estados 
Unidos e do Brasil, inscrevendo sua 
análise em uma perspectiva atlântica. 
E não podemos deixar de mencionar, 
ainda, a qualidade da escrita, clara e 
ao mesmo tempo erudita. Estou certa 
de que, ao oferecer um texto de fácil 
e de prazerosa leitura, traz uma outra 
grande contribuição que é tornar mais 

acessível os estudos deste campo para 
um público ampliado. O livro, por fim, 
é muito bonito e bem editado.

O livro é apresentado por Marco 
Farias e prefaciado por Jaime Rodri- 
gues. Conta com uma introdução, 
quatro capítulos e “palavras finais” 
(conclusão). Soma, ainda, dois cadernos, 
um contendo um repertório biográfico 
dos autores e autoras das autobio- 
grafias e outro iconográfico. 

No primeiro capítulo, o autor 
apresenta seus objetivos e as justifica-
tivas dos recortes com os quais opera.  
Não deixa de ser surpreendente que, 
consciente da vasta bibliografia 
sobre o tema, ele escolha um certo 
número de autobiografias para discutir:  
ao lado das experiências de Baquaqua 
no Brasil e de Manzano em Cuba, apre-
senta outras dezenove autobiografias 
no contexto dos Estados Unidos e da 
Inglaterra, em um período de longa 
duração, 1770 a 1890. Segundo nos 
explica o autor, os títulos escolhidos 
priorizaram esta amplitude temporal 
e espacial porque ele quis enfatizar 
mais o contexto de produção deles e 
suas transformações do que fazer a 
exegese de seus conteúdos ou uma 
classificação temática. Ainda assim, 
parece importante destacar como as 
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narrativas escritas em determinados 
períodos compartilharam algumas 
preocupações, tais como a conversão 
religiosa, eixo central nas narrativas de 
1770 a 1820, o abolicionismo, nos anos 
1820 a 1860, ou o fim da escravidão 
e a reconstrução nacional, no período 
subsequente. Ao citar essa dimensão, 
o autor pondera que a classificação e 
recortes cronológicos, se por um lado 
auxiliam a organizar os textos, por 
outro, não devem limitar a leitura a uma 
análise interna, estrita, das narrativas, 
sob o risco de desconectá-las de seus 
significados históricos mais amplos. 

Certamente por ser motivado por 
essa perspectiva, sobretudo nos dois 
primeiros capítulos, o autor se distan-
ciou do campo da crítica literária e 
se dedicou a tecer uma fina relação 
entre os textos e os contextos históricos 
que lhes deram origem. Embora desta 
perspectiva seja justificável este distan-
ciamento, por outro lado, ela resultou 
em algumas dificuldades. Ao não se 
restringir a análises que dissequem as 
narrativas em suas estruturas e/ou na 
abrangência de seus temas, correu o 
risco de apresentá-las de forma pontual, 
fragmentada. Levando em conta que, 
segundo o autor, as narrativas, em 
geral, são pouco trabalhadas pela 

historiografia brasileira e praticamente 
desconhecidas do grande público, isto 
poderia ser um obstáculo importante 
para um maior descortino delas por 
parte dos seus leitores. A solução 
encontrada está no final do livro, no 
caderno em que apresenta um reper-
tório das autobiografias analisadas. 
Ali se tem uma brevíssima síntese 
delas, juntamente com a referência 
bibliográfica. Este recurso, embora 
não esgote a questão, é muito bem 
utilizado, inclusive por não quebrar 
o ritmo dos capítulos. 

O livro se ressente, contudo, do 
uso econômico de notas explicativas. 
Cito, apenas como exemplo, a famosa 
trajetória de Sojourner Truth analisada 
no segundo capítulo e ausente daquele 
repertório final. Em casos como este, 
uma nota poderia esclarecer melhor o 
leitor sobre a publicação e/ou debates 
mais amplos em torno da trajetória 
citada. Decerto, as notas poderiam, 
ainda, assinalar outros temas e debates 
não enfatizados na análise ao longo do 
livro, mas presentes na bibliografia 
especializada, como forma inclusive de 
indicar ao leitor futuras possibilidades 
de pesquisa.  

Ao analisar um número expres-
sivo de autobiografias e ao percebê-las 
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como um gênero literário, tendo em 
vista algumas características que elas 
têm em comum, Oliveira destaca que, 
não obstante, não as analisa como se 
compusessem um conjunto documental 
homogêneo, pois elas são percebidas 
a partir da relação necessária entre 
texto e contexto, no que ele chamou 
de um “processo social” de produção 
da escrita. Dentro desta perspectiva, 
alguns pontos se tornaram essenciais 
à sua análise: a forma como os sujeitos 
se constituíram nas autobiografias; 
como, através das narrativas, autores 
e autoras atuaram no mundo real; como 
as autobiografias estavam conectadas 
a projetos de vida, percepções sociais 
e programas políticos e, por fim, como 
elas se inseriram em campos ideoló-
gicos em disputa. Premissas como estas 
norteiam a análise do segundo capítulo 
e abrem caminho para investigações 
temáticas mais pontuais desenvolvidas 
nos dois capítulos seguintes. 

Um bom exemplo é a análise da 
autobiografia de Solomon Northup, 
12 anos de escravidão, na qual a 
relação entre narrativa e contexto 
foi desenvolvida. Oliveira descreve 
um quadro de mudanças econômicas 
estruturais, o processo de industriali-
zação, de crise moral, a ascensão da 

campanha abolicionista, mudanças na 
percepção dos sentidos da escravidão 
e debates contra o tráfico transatlântico 
de cativos. Ao analisar autobiogra-
fias como a de Northup, o historiador 
pontua o quanto elas revelaram para 
um público leitor branco, sensível a 
este contexto de mudanças conjun-
turais, personalidades negras que 
através de suas experiências de vida 
terminavam por construir represen-
tações que incidiam diretamente no 
combate aos estereótipos que as teorias 
raciais construíam a respeito delas. 
Auxiliavam, assim, na construção de 
um discurso que recuperava suas huma-
nidades e potencializava suas demandas 
por igualdade. As autobiografias 
historicizavam os sujeitos negros ao  
inscrevê-los de forma diferenciada nos 
embates sociais. 

As experiências desses negros, por 
sua vez, foram diversas.  Entre as auto-
biografias conhecidas, por exemplo, são 
relativamente poucas aquelas escritas 
por mulheres.3 Compreender as traje-
tórias específicas delas complexifica 

3	 Segundo Blassingame, as mulheres 
negras escreveram menos de 12% das 
narrativas. John W. Blassingame (org.), 
Slave Testimony: Two Centuries of Letters, 
Speeches, Interviews and Autobiographies, 
Baton Rouge: Louisiana State University 
Press, 1977.  



Afro-Ásia,  n. 67 (2023), pp. 717-725 |	 721

todo este quadro analítico. Oliveira não 
se esquiva desse desafio ao mencionar 
suas vivências e transcrever textos 
fortes de Sojourner Truth e Harriet 
Ann Jacobs. Em sua análise, o autor 
destaca questões de gênero e raça, e o 
quanto a escrita daquelas autobiografias 
esteve entrelaçada com a ação política 
no interior das demandas do movi-
mento por direitos das mulheres, tema-
tizando a especificidade das mulheres 
negras escravizadas. Mais uma vez, o 
engajamento social, a construção dos 
sujeitos e o alcance das autobiografias 
na história são problematizados. Vale 
ressaltar, ainda, que a abordagem de 
Oliveira, ao abrir o tema à reflexão, 
incentiva o aprofundamento do debate 
em pesquisas futuras. Instiga, indire-
tamente, o leitor mais interessado a 
densificar questões que permaneceram 
em aberto, tais como a sexualidade, a 
violência masculina, a maternidade, 
o protagonismo das mulheres e suas 
escolhas na construção de laços afetivos 
e familiares, entre outros aspectos.4 

4	 Interessante, neste sentido, é o debate em 
torno de gênero e sexualidade nas auto-
biografias escritas por homens, tal como 
proposto por Debora Mcdowell, “In the 
First Place: Making Frederick Douglass 
and the Afro-American Narrative Tradition” 
in William L. Andrews (org.), African 
American Autobiography: A Collection of 

A iconografia como linguagem, 
citada ao longo do livro e destacada 
em um de seus cadernos ao final do 
volume, reforçam o debate sobre 
campos ideológicos em disputa, apro-
fundando a questão de gênero, além 
de outras, tais como a autenticidade 
e a veracidade das autobiografias. 
Apresenta, por fim, a iconografia como 
fonte para novas pesquisas.

A íntima relação entre texto e 
contexto é também sublinhada a partir 
da própria construção dos relatos, uma 
vez que muitos deles foram ditados  
pelos escravizados ou libertos a abolicio-
nistas e editores brancos, ou foram por 
estes transcritos, prefaciados, editados. 

Neste ponto, Oliveira enfrenta 
o longo debate, desenvolvido tanto 
pelos estudos literários quanto pela 
historiografia, relativo à autentici-
dade das autorias ou mesmo dos fatos 
narrados. E o faz de duas formas.  
A primeira, ao estabelecer um diálogo 
crítico com a noção foucaultiana que 
circunscreve a constituição do sujeito 
a um processo de consciência de si, 
essencial para a formação do indivíduo 
moderno. Se este conceito o auxilia a 
compreender elementos pertinentes à 

Critical Essays (New Jersey: Englewood 
Cliffs, 1993), pp. 36-58. 
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autonarratividade, por outro lado, ele 
se distancia bastante desta perspectiva 
ao pensar um sujeito que constitui sua 
identidade a partir, primordialmente, 
da ação social. Desta feita, Oliveira 
tensiona a relação entre a constituição 
do indivíduo e sua relação com a cole-
tividade. Neste ponto, acrescentamos 
a segunda forma com a qual Oliveira 
enfrenta este debate: ao se referir à 
“ilusão de verdade” ele evita cair na 
armadilha de sugerir uma correlação 
direta e não mediada entre as experiên-
cias narradas e a realidade. 

Duas narrativas embasam de forma 
exemplar seus argumentos. Ao citar 
a autobiografia de William Grimes, 
defende a ideia de que ali o relato da 
resistência à escravidão extrapolava a 
especificidade das vivencias individuais 
e só ganhava sentido na medida em 
que era capaz de ser compartilhado 
socialmente. Este sujeito e suas ações, 
forjados nesta relação com o outro, 
inscrevia a escravidão, por exemplo, 
em um processo de construção social 
que, a seu turno, combatia qualquer 
tentativa de essencialização do sujeito 
escravizado.  Esta perspectiva analí-
tica fica mais clara quando Oliveira 
menciona o debate em torno da auto-
biografia de Olaudah Equiano, no qual 

Vincent Carretta e Marcus Rediker 
discutem sobre a veracidade da origem 
de Equiano na África. A autenticidade, 
para Oliveira, deixa de ser central ao 
se considerar que esta narrativa pode 
conter o relato de experiências e memó-
rias compartilhadas pelo narrador com 
outros escravizados. Neste sentido, os 
textos são percebidos como escrituras 
concebidas na pluralidade de vozes,  
o que não diminui os sentidos sociais 
que adquiriram, inclusive no embate 
contra o tráfico e a escravidão.

Esta forma de compreender os 
relatos foi primordial para a análise 
nos dois capítulos finais. A África 
surge no capítulo 3 como objeto de 
representações distintas e muitas vezes 
em conflito. Se seu território já era 
conhecido no mundo branco ocidental, 
as representações dela eram diversas 
na medida em que foram alimentadas 
por descrições de missionários, aven-
tureiros, comerciantes, entre outros, 
que a descreviam muitas vezes vincu-
lada à natureza exuberante, ao mundo 
selvagem, a populações dispersas e 
desorganizadas socialmente, resul-
tando num julgamento bastante 
negativo dos povos africanos. Essas 
representações tendiam, por sua vez, 
a se confrontar com uma África, até 
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certo ponto também imaginada, cons-
truída pelos africanos em uma plura-
lidade de vozes e na intersecção de 
vivências diversas, tais como narradas 
nas autobiografias. Ao enquadrar as 
percepções sobre o continente nessa 
perspectiva, Oliveira evita mais uma 
vez a “ilusão da verdade” ao politizar 
os textos e a ação dos sujeitos. Afinal, 
como explica ele, nas autobiografias 
os autores descreveram sociedades 
africanas organizadas, hierarquizadas, 
reguladas por sistemas de justiça, com 
usos e costumes próprios, nas quais 
existiam inclusive distintas formas de 
escravização. Para além da materiali-
dade de seus relatos, manejavam-se ali 
linguagens e argumentos capazes de 
serem entendidos nos confrontos e/ou 
negociações com a sociedade branca 
dominante. Ao oferecer imagens alter-
nativas, tendo em vista as acepções 
negativas construídas pelo colonizador 
branco, terminavam apresentando uma 
poderosa arma de combate político e 
uma forte denúncia do poder devastador 
do tráfico e da escravidão atlânticos 
nas sociedades africanas. No mesmo 
movimento, tensionavam as categorias 
étnicas nas quais os africanos eram 
enquadrados a partir do tráfico, resga-
tando através da memória suas origens, 

suas identidades, sua humanidade. 
Neste sentido, as autobiografias repre-
sentam um forte aporte à reflexão sobre 
a história da África e da escravidão.

O segundo tema tratado neste capí-
tulo refere-se à descrição do processo 
de escravização ainda na África e o 
tráfico transatlântico. Mais do que 
nos capítulos precedentes, Oliveira 
oferece ao leitor uma rica descrição 
dessas experiências, apresentando de 
forma mais detalhada aquelas vividas 
por Mahommah Baquaqua, Olaudah 
Equiano, Venture Smith, Jeffrey Brace, 
James Gronniosaw e Ottobah Cugoano. 
Ao analisar estes temas, revela dinâ-
micas complexas, nas quais atuavam, 
em uma relação de forças desigual, 
sujeitos distintos dentro do contexto 
da colonização. Desta forma, o leitor 
se depara com a violência colonial 
dos processos de escravização e com 
os horrores da travessia atlântica, 
perpassada por doença, fome, morte. 
Dentro desse quadro, conhece ainda 
o protagonismo dos povos africanos, 
suas diversidades sociais, cultu-
rais, linguísticas. Ao evitar perspec-
tivas simplificadas ou dicotômicas,  
Oliveira recupera sentidos próprios e 
históricos da atuação das elites afri-
canas frente à intervenção europeia, 
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problematizando, inclusive, o papel 
que elas desempenharam no tráfico. 
Tema este trabalhado com grande 
sensibilidade, trazendo uma pers-
pectiva atlântica complexa, centrada 
tanto nas mediações sociais e políticas, 
quanto em uma cultura de resistência 
forjada na experiência da escravização  
e do tráfico. 

O protagonismo expresso nas 
autobiografias foi retomado no último 
capítulo, no qual Oliveira discute 
os significados da liberdade e seus 
impactos no processo de reconstrução 
da nação norte-americana. Ao descrever 
tormentos tais como a ruptura de laços 
familiares, maus tratos, fugas recor-
rentes e lutas para escapar do cativeiro, 
o historiador sublinha o quanto traje-
tórias individuais foram marcadas por 
articulações e organizações coletivas. 
Neste quadro, descreve as iniciativas 
na formação de irmandades e associa-
ções de auxílio mútuo, na atuação nos 
debates públicos, nas publicações na 
imprensa, nas articulações com asso-
ciações e movimentos abolicionistas. 
Este aspecto é importante para Oliveira 
na medida em que havia significados 
próprios de liberdade, igualdade, 
direitos sociais e políticos que, por 
sua vez, imprimiam percepções e pautas 

específicas relativas à inclusão, deles e 
de seus projetos de nação, nas disputas 
políticas em curso. Exemplar, neste 
sentido, foram os poderosos discursos 
de Frederick Douglass, transcritos neste 
capítulo. Resguardar nas trajetórias 
de seus autores os significados de 
liberdade e de nação complexifica a 
relação entre autobiografia, movimento 
abolicionista e reconstrução nacional, 
principalmente após guerra civil nos 
Estados Unidos. 

Certamente o leitor encontrará 
neste livro muitos outros aspectos 
aqui não observados e poderá se 
inspirar na força das autobiografias. 
Elas contêm muitas vozes, entre-
laçam condições sociais, cores, etnias, 
gêneros, identidades, em um universo 
sempre passível de ser (re)desco-
berto. Engana-se quem pensa que as 
narrativas escravas remetem apenas à 
história estadunidense. A negociação 
entre tradições orais e escritas, a impor-
tância da memória e a conquista do 
letramento, a possibilidade de interpor 
e (re)criar tradições, a luta contra a 
escravidão, enfim, a capacidade de 
revelar a potência das ações humanas 
frente às mudanças sociais, na forma 
como interagem e transformam as 
estruturas, dentro do contexto da 
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escravidão e da liberdade, são dimen-
sões importantes que possibilitam às 
autobiografias extrapolarem recortes 
estritos. Elas aproximam Baquaqua, 
Equiano e outros de personagens como 
o Alufá Rufino, para citar apenas este 
exemplo. Afinal, nas autobiografias, 
ao nos confrontarmos com tradições 

africanas, americanas, caribenhas, 
podemos ao mesmo tempo estra-
nhar e reconhecer-nos nesses relatos.  
Ao aguçar nossa percepção sobre quem 
somos, esse exercício constitui a última 
contribuição do livro de Oliveira que 
quero sublinhar. 

Boa Leitura!

Regina Célia Lima Xavier  
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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