REIS E RAINHAS NEGROS
NO MUNDO ATLANTICO

VALERIO, Miguel A. Sovereign Joy: Afro-Mexican Kings and Queens,
1539-1640. Cambridge: Cambridge University Press, 2022. 264 p.

Embora os afrodescendentes cons-
tituissem uma proporcao significativa
da populacdo ndo indigena da Nova
Espanha durante o século XVI e inicio
do século XVII, como é bem conhe-
cido, ha apenas trés fontes que relatam
a participagdo afro-mexicana nos
festejos publicos da Cidade do México
antes de 1640, bem como dois relatos
denunciando que reunides festivas de
irmandades negras, em 1608-1609 e
1611-1612, fossem prelddio de revolta.
Miguel A. Valerio, professor de espa-
nhol na Washington University (St.
Louis), coloca esse pequeno corpus
de fontes no seu contexto afro-atlan-
tico mais amplo e nos oferece uma
instigante e provocadora introducao as
praticas festivas afro-latino-americanas
em que destaca uma “continuidade
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cultural na didspora” (p. 29). Seu
argumento central é que “essa tradicao
performativa permitiu aos afro-me-
xicanos manifestarem sua soberania
comunitaria e sua compreensdo de si
e do mundo para eles e para sua comu-
nidade anfitrid, a Cidade do México”
(p. 3). Fizeram-no, além disso, de uma
maneira jubilosa e festiva que anteci-
paria, como ele destaca no prefacio e
na conclusdo, os elementos festivos nos
protestos do movimento Black Lives
Matter (Vidas Negras Importam) do
inicio da década de 2020. Sovereign
Joy, como o autor explica, ndo é um
livro de histéria, mas uma “obra de
analise literaria e cultural” (p. 8), e
assim Valerio se junta a outros estu-
diosos de fora da area de Historia que
fizeram recentemente contribuicdes
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importantes ao estudo das festas colo-
niais.! Ao longo do livro, Valerio revela
seu dominio da historiografia sobre
a cultura afro-latino-americana, bem
como seu conhecimento do catolicismo
e da cultura festiva europeia dessa
época inicial da modernidade.

O primeiro capitulo analisa a
participacdo negra nas celebragdes do
Tratado de Aigues-Mortes, em fevereiro
de 1539, descritas por Bernal Diaz
del Castillo na sua Historia verdadera
de la Conquista de la Nueva Espafia
(c. 1575). No primeiro dia, aproxima-
damente cinquenta homens e mulheres
negros, a cavalo, acompanharam um
rei e uma rainha negros. Todos suntuo-
samente vestidos e usando mascaras,
fizeram uma cacada numa floresta
artificial erigida na praga principal
da Cidade do México, e travaram um
combate com “selvagens” represen-
tados por indigenas. Catorze meses

antes, em dezembro de 1537, o vice-rei

1 Lisa Voigt, Spectacular Wealth: The Festivals
of Colonial South American Mining Towns,
Austin: University of Texas Press, 2016;
Maria Soledad Barbon, Colonial Loyalties:
Celebrating the Spanish Monarchy in
Eighteenth-Century Lima, Notre Dame:
University of Notre Dame Press, 2019;
e Cécile Fromont (org.), Afro-Catholic
Festivals in the Americas: Performance,
Representation, and the Making of Black
Atlantic Tradition, University Park:
Pennsylvania State University Press, 2019.
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havia enforcado um negro acusado de
ser eleito rei para liderar uma rebe-
lido, bem como alguns dos demais
supostos conspiradores. O contraste
entre negros rebeldes e negros parti-
cipantes em festas publicas é um tema
central do livro, e Valerio sugere que
os conspiradores de 1537 eram prova-
velmente bozales (bocais), enquanto os
afro-mexicanos que participavam da
festa de 1539 eram ladinos e, portanto,
mais familiarizados com a tradigdo
europeia de festas ptiblicas e com os
espacos que ela proporcionava aos
grupos subalternos.

Em seguida, Valério passa para
a historiografia mais ampla sobre as
praticas culturais na diaspora africana
para apresentar o contexto da festa de
1539, entre elas, a longa tradicdo de
irmandades negras, o aparato monar-
quico congolés e sua influéncia sobre o
costume de eleger reis e rainhas negros
na diaspora. Especula que Bernal Diaz
de fato registrou um sangamento
mexicano, isto é, a batalha ritual
congolesa que comemorava a adogao
do cristianismo pelo reino em fins do
século XV. As aquarelas setecentistas
de Carlos Julido, que representam reis
e rainhas negros no Brasil, servem a

Valerio para ilustrar a discussdo sobre
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os vestidos dos reis negros mexicanos,
e o autor aponta paralelos notaveis
entre a participacdo negra na festa
mexicana de 1539 e o que Francisco
Calmon registrou na sua Relagdo das
faustissimas festas, sobre a participagdo
negra nas festas que tiveram lugar em
Santo Amaro, em 1762, para celebrar
o casamento da Princesa Maria (futura
rainha Maria I de Portugal).

Os capitulos 2 e 3 aprofundam as
contradi¢Ges inerentes a participacdo
subalterna em festas dessa época.
Foram os afro-mexicanos perigosos,
sempre prestes a se levantarem, como
sugerido nos relatos que denunciaram
as duas supostas conspiracdes, que
comecaram com a eleicdo de monarcas
negros? Dentincias dessa natureza
eram recorrentes e os historiadores
interessados em documentar a resis-
téncia escrava tendiam a aceita-las
como evidéncia de rebeldia negra.
Ou eram os afro-mexicanos suditos
leais da monarquia que sabiam bem o
seu lugar na sociedade e, mais impor-
tante, também sabiam como usar as
praticas festivas para conquistar um
espaco mais amplo na sociedade? Se o
contraste entre a conspiracao de 1537 e
a festa de 1539 pode ser explicado com

recorréncia a distingdo entre bocais e
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ladinos, ndo é tdo facil explicar o que
houve entre 1609 e 1612, anos tensos
em que surgiram duas dentincias de que
os negros haviam eleito reis e rainhas
como prelidio de um levante (trinta
e cinco homens e mulheres, supostos
lideres desse movimento, foram execu-
tados), mas também houve a destacada
participacdo de negros nas festas da
beatificacdo de Inacio de Loiola em
1610. As festas negras foram recebidas
com agrado quando faziam parte do
ritual publico, mas percebidas como
conspiracoes perigosas quando reali-
zadas de forma auténoma.

Com frequéncia, as autoridades
da Nova Espanha suspeitavam que
0s negros (escravos, libertos e livres)
estavam conspirando; também lamen-
tavam a liberdade de que eles desfru-
tavam nos seus trabalhos e na sua vida
associativa. A repressao que desabava
com frequéncia sobre a populacdo
negra servia como “violentos esforcos
disciplinares para manter o regime colo-
nial” (p. 93). Concordando com quem
percebe conceitos modernos de raga
no México colonial, Valerio sustenta
que essa repressdo era racialmente
motivada e que os conceitos coloniais
de liberdade e soberania for¢osamente

excluiam os sujeitos negros. O que ele
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qualifica de “psicose racial antinegra
ou um medo neurédtico da rebelido
negra” (p. 6) caracterizava a reagao
das autoridades aos eventos de 1608 a
1612, pelos menos os que cheiravam
a resisténcia aberta.

Para resumir brevemente esses
eventos, no inicio de 1609, Luis
Lopez de Azoca, juiz da Audiéncia,
relatou que, na véspera do Natal no
ano anterior, uma reunido de negros na
residéncia de uma negra livre elegeu
um rei e uma rainha, entre vivas e
outras manifestacdes. Loépez e o
vice-rei, Luis de Velasco (o jovem),
julgaram o epis6dio como o primeiro
passo para uma conspiragao negra,
embora ndo passasse da elei¢cdo anual
dos monarcas de uma irmandade negra,
pratica comum a época. Uma seme-
lhante “avaliacdo grosseiramente errada
das confrarias afro-mexicanas” (p. 117),
na avaliagdo de Valerio, apareceu no
relato an6nimo sobre os eventos de
1611 a 1612. Depois da morte de uma
mulher escravizada decorrente dos
acoites aplicados por seu dono, alguns
negros pediram a intervencao das auto-
ridades. Negada, mais de “1.500 negros
y negras” transformaram o enterro
da mulher, cujo nome ndo foi regis-

trado, em manifestacdo dramatica:
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con mucha furia y alboroto arreba-
taron el cuerpo de la difunta y salieron
con el por las calles de la ciudad por
partes de tarde a la ora que avia de
ser el entierro dando vozes y gritos lo
llevaron a las casas Reales de Palacio
en que el Arcobispo residia, y a la del
Sancto Officio, de la inquisicion, y
por otros lugares publicos (p. 117).

A Audiéncia, governando na
auséncia do vice-rei, ndo demorou
em exilar o organizador da marcha,
certo Diego, o maioral de uma irman-
dade negra. As autoridades acusaram
a irmandade de eleger um rei e uma
rainha com o objetivo de organizar
um levante; a morte do rei (de causas
naturais) provocou novas elei¢oes e o
adiamento da revolta para a Semana
Santa de 1612. Trinta e cinco homens
e mulheres foram executados como
cumplices do conluio. Domingo
Chimalpahin, o cronista nauatle desses
anos, relatou que ele e outros indigenas
mexicanos ficaram surpresos diante
“da destruicdo dos espanhdis pelo seu
medo e que ndo pareciam tdo grandes
guerreiros” (p. 122).

Em meio ao panico sobre conspi-
racdes negras, os jesuitas festejaram
a beatificacdo de seu fundador, em
julho de 1610. Um relato anénimo do

festejo menciona dez representagcdes
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negras e descreve duas delas, tema do
terceiro capitulo do livro (as oito outras,
todas dancas, ndo sdo descritas). Reis
negros foram conduzidos em dois dos
carros alegoricos que acompanharam
a Eucaristia da catedral a igreja dos
jesuitas, através de vinte e quatro arcos
triunfais construidos pelos indigenas.
Um desses carros alegoricos, um
castelo mével, era obra de uma irman-
dade negra sediada na igreja da ordem
dominicana e este fato leva Valerio a
uma discussdo sobre a cultura material
das festas, que permitia aos artesdos
afro-mexicanos demonstrar sua pericia
e seus talentos.

O segundo rei negro, sem rainha
(como o primeiro), foi conduzido nas
costas de um elefante de madeira;
cheio de fogos de artificio, o animal
foi detonado no remate espetacular da
procissdao. Embora o autor do relato
indicasse que os participantes eram
negros recém-chegados da Africa,
Valerio sugere que eram provavelmente

2 O autor também analisa essa questdo em
um artigo sobre a festa para o martir Sao
Gongalo Garcia, organizada em 1745 por
duas irmandades de pardos pernambu-
canos: Miguel A. Valerio, “The Pardos’
Triumph: The Use of Festival Material
Culture for Socioracial Promotion
in Eighteenth-Century Pernambuco”,
Journal of Festive Studies, n. 3 (2021),
pp. 47-71.
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crioulos (nascidos no México), por
causa do seu conhecimento da cultura
festiva hispanica (p. 139). Um elemento
dessa cultura era a associacdo de reis
africanos com elefantes, recorrente
tanto em festas europeias e como em
representacdes alegéricas da Africa, a
exemplo do quadro do pintor baiano
José Tedfilo de Jesus que serve como
ilustracdo para a capa do livro de
Valerio. O relato dessa solenidade é o
unico registro explicito da participacao
de uma irmandade afro-mexicana em
um ritual publico. O autor seiscentista
ndo descreve os oito bailados negros,
comentando apenas sua natureza
“tan artificiosa que pedia particular
memoria” e as vestimentas luxuosas
de “damasco y sedas” dos dangarinos
(p. 150); essa observacao leva Valerio
a uma discussdo das dancas negras
da diaspora para sugerir o estilo dos
bailados de 1610.

O quarto capitulo passa para o ano
de 1640 e os festejos para receber o
novo vice-rei, o Duque de Escalona.
Na sala do trono do palacio, onze
“morenas criollas” representaram
uma complexa “danza hablada” (danga
falada) diante do duque, tomando como
tema principal a histéria da Rainha de

Saba. Descrito em um panfleto de quatro
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félios escrito por um padre secular,
Nicolas de Torres, que Valerio suspeita
ser apenas o libretista e ndo o organi-
zador principal da apresentacgdo, este
é o dltimo exemplo documentado de
participacdo afro-mexicana em festas
ptblicas na Cidade do México durante
o periodo colonial. Para analisar o
significado dessa danca falada, Valerio
comenta a importancia (ha muito
reconhecida pela historiografia) das
entradas dos vice-reis, o lugar ambiguo
da rainha negra no pensamento europeu
sobre raca e religido, o lugar destacado
de mulheres afro-mexicanas na socie-
dade urbana local e as leis suntudrias
que visavam restringir sua apresen-
tacdo publica, bem como seu papel nas
confrarias negras. Segue uma exegese
pormenorizada das dez dangas através
da qual Valerio demonstra o amplo
leque de influéncias culturais naquela
representacdo. O capitulo conclui com
uma breve discussdo do porqué da
publicacdo. As mulheres negras — que
Valerio considera os principais agentes
na organizacdo da encenagao — sabiam
perfeitamente do valor de um relato
publico enquanto um “julgamento
post-factum sobre suas vidas” (p. 211).
Motivos semelhantes teriam estimulado

a publicagdo de outros relatos de festas
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negras, entre eles o Triunfo eucharistico
(1734), no qual a Irmandade do Rosario
de Ouro Preto, no Brasilo, descreveu a
trasladacdo do “divinissimo sacramento”
da sua igreja a nova matriz (p. 210).
O capitulo €, enfim, uma critica a andlise
dessa representacdo feita por Linda A.
Curcio-Nagy: “As mulheres ndo repre-
sentaram sua vassalagem, como quer
Curcio-Nagy, mas a sua sexualidade,
sua identidade cultural [africana], e
seu poder — demonstrando através do
conjunto o seu conhecimento da cultura
barroca hispanica” (p. 212).2

Valerio dedica quinze paginas a
andlise da danca falada, um festim
(isto é, uma pequena festa particular
realizada em uma casa), em que as
dez dangarinas negras representavam
a Rainha de Sab4, trazendo mensagens
ao vice-rei de “toda su nacién”, o que,
segundo o autor, pode indicar que se
entendiam parte de “uma comunidade
imaginada panafricana” (p. 197).
Tracaram paralelos entre o vice-rei e
Salomdo e trabalharam com imagens
de luz e escuriddo, e de amor, ao decla-

rarem sua lealdade: “Recibe de Guinea /

3 Cf. Linda A. Curcio-Nagy, The Great
Festivals of Colonial Mexico City:
Performing Power and Identity,
Albuquerque: University of New Mexico
Press, 2004, pp. 58-63.
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Este pebete, que en tu luz humea /
Que aunque el blanco color se me
limite, / Si lo yguala & mi amor, no le
compite” (p. 201). A quarta dangarina
carregou um cartaz com a imagem
de uma figa, entendido por Valerio
como simbolo de fertilidade africana
(apesar de sua popularidade mais
antiga na Europa), apresentada como
um eficaz remédio contra “el mal de
0jo” (p. 202); assim, o vice-rei seria
protegido por suas suditas afro-mexi-
canas. Outras dancarinas trabalharam
com imagens indigenas mexicanas,
bem como Hércules, Fortuna e outras
figuras classicas. A dltima dancgarina
representou uma fénix, o simbolo de
renascimento: “Siendo carbon / Ya de
mi estirpe injuria, 6 ya borron, / Pues
ardiendo en tu llama, / Carbon con alma
viviré 4 la fama” (p. 207-208). Na sua
analise, Valerio aponta os complicados
elementos teolégicos catélicos nessa
encenacao (atribuidos ao Padre Torres),
bem como os elementos eréticos e afri-
canos (atribuidos as mulheres negras).

Alguns temas centrais perpassam
Sovereign Joy. Valerio coloca “a Cidade
do México no coracao da formacao
cultural precoce do Atlantico negro”
(p- 79); as festas afro-mexicanas
de 1539 a 1640 foram algumas das
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primeiras manifestacoes de praticas
culturais posteriormente documen-
tadas em outras regides das Américas.
Com frequéncia, as festas revelam as
intimidades coloniais, ou seja, “as
condicOes para relagdes simétricas ou
quase-simétricas as vezes criadas pelo
contato cultural” (p. 39), evidentes na
colaboracdo entre grupos diferentes
para a realizacdo das festas ou no
trabalho do Padre Nicolas de Torres
com as mulheres na danca falada de
1640. Valerio insiste em destacar os
elementos ludicos dessas festas, bem
como sua mensagem politica séria:
“Reis e rainhas festivas entdao emergem
como uma préaxis jubilosa através da
qual os afro-mexicanos articularam
soberania discursiva e comunal” (p. 11).
Valerio entende a soberania discursiva
como a capacidade de um determinado
grupo — os afro-mexicanos — de contar
histérias sobre si e para si, no intuito
de melhorar sua representacao publica
e de contestar avaliagdes negativas.
No decorrer do livro, Valerio deixa
bem clara a sua visdo politica. Embora
por vezes reconheca os limites das
suas poucas fontes e a dificuldade em
saber os motivos e razdes dos que
festejavam, ele insiste em destacar a

autonomia afro-mexicana e em criticar
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os que analisam essas festas através de
conceitos europeus. “Representagdes
negras nas Américas”, enfatiza,
serviam “para recordar, para manter
a Africa viva na meméria coletiva”
(p. 71). Em 1610, os afro-mexicanos
“moldaram sua propria representacao.
Em vez de serem representados de
forma exética, os afro-mexicanos se
representaram de forma exoética [...]
para apresentar uma performance
legivel aos olhos europeus”. Em outras
palavras, abracaram uma “pratica origi-
nalmente europeia, mas com resso-
nancia de costumes afrodiasporicos”
(p. 146). Em 1640, “foram as
mulheres que exercitaram protago-
nismo ao moldarem a representagdo”
(p- 172). Que a danca falada nado
fosse mencionada na documentagao
do cabildo, responsavel pela orga-
nizacao da recep¢do do vice-rei em
1640 é, segundo Valerio, evidéncia de
que ela foi planejada pelas mulheres
(p. 176). Todavia, é pouco provavel
que o cabildo fosse responsavel pelo
que aconteceu dentro do palacio do
vice-rei, e essa auséncia nao é suficiente
para comprovar a atuagdo autdnoma
das mulheres.

O argumento de Valerio sobre uma

psicose colonial antinegra, baseada
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na sua leitura da retérica altamente
antinegra nas denuncias sobre projetos
de revoltas e sobre a excessiva liber-
dade dos escravos e negros libertos e
livres, beira a tomar de forma literal
0s “gritos” que caracterizavam a
correspondéncia colonial, em todos
os niveis, quando autoridades locais
chamavam a atencdo dos seus supe-
riores.* O relato de 1612 indica que
traficantes de escravos portugueses
ouviram negros conspirando entre si
em lingua “angolana”, o que Valerio
julga uma tentativa de desqualificar os
“insurgentes” — entre aspas no livro —
como “africanos barbaros que querem
destruir o império espanhol” (p. 119).
Nao é uma leitura impossivel, mas,
na época, o trafico levava principal-
mente homens e mulheres da Africa
centro-ocidental (Congo-Angola) para
a Cidade do México e ndo deve ter sido
estranho ouvir idiomas daquela regido
nas ruas, nem deve surpreender que
traficantes portugueses conhecessem
mais do que algumas palavras “ango-
lanas”; todavia, é legitimo duvidar que

entendiam bem o que ouviram.

4 James Lockhart e Enrique Otte (orgs.),
Letters and People of the Spanish Indies:
Sixteenth Century, Cambridge: Cambridge
University Press, 1976, pp. 183-184.
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A auséncia de referéncias a partici-
pacdo afro-mexicana em festas publicas
depois do inicio da década de 1610
(com a tinica excecdo da danca de 1640,
0 que aconteceu em recinto fechado e,
arigor, nao foi festa ptiblica) é atribuida
por Valerio a dnimos anti-africanos
e a um esforco de apagar a cultura
afro-mexicana da memoéria, mas
também ao processo mais amplo de
“crioulizagdo”, a medida que “a cultura
afro-mexicana se tornava cada vez
mais mexicana” (p. 215; ver também
p. 220). De fato, as irmandades negras
permaneciam como instituicdes reli-
giosas importantes, mas seus membros
eram cada vez mais diversos.

Numa pratica relativamente rara
entre historiadores, mas frequente
na area de literatura, Valerio publica
as citacdes no seu idioma original
(espanhol, portugués, latim, italiano
e alemdo) com uma traducdo inglesa,
pratica por meio da qual ele se respon-
sabiliza pelas interpretacdes impostas
pela traducdo. Para leitores que
conhecem esses idiomas, ha inimeros
insights sobre a complexa linguagem
barroca que caracterizava os relatos
dos festejos dessa época. Sua decisdo
de traduzir Etidpia e Guiné como

Africa reflete o que os contemporaneos
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queriam dizer — o continente africano —,
mas como os escritores angl6fonos
da época também usavam Ethiopia e
Guinea para o continente, essa moder-
nizacdo linguistica vai mais longe
do que necessaria. E ha um curioso erro
na sua discussao da palavra criollo,
quando qualifica o cognato portugués
crioulo de “diminutivo de criar”
(p. 21), em vez de substantivo derivado
desse verbo.

Quarenta imagens contempo-
raneas mostram as praticas festivas
nas Ameéricas e na Africa (bem como
representacdes europeias da Africa e
de africanos, como a Rainha de Saba).
Importantes para o argumento de
Valerio, todas as imagens sdo repro-
duzidas em preto e branco (com a
excecdo da capa). De fato, ilustracoes
coloridas sdo caras e as editoras relutam
em inclui-las, mas as imagens de cortes
negras como as aquarelas de Carlos
Julido, ou as aquarelas de Bernardino
d’Asti das missdes franciscanas em
Soyo, perdem boa parte de sua forca
quando reproduzidas em preto e
branco. Da mesma forma, a reprodugao
do quadro andnimo quinhentista do
Chafariz d’El-Rey de Lisboa é pequena
demais para os leitores perceberem as

figuras negras que sdo centrais a analise
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dessa imagem pelo autor. Recomendo
que os leitores busquem na internet
as muitas versdes disponiveis das
imagens para melhor visualizar o que os
artistas representavam.

A imagem da capa, a alegoria da
Africa do artista baiano José Teéfilo de
Jesus, do inicio do século XIX, embora
espetacular, arrisca destacar o ex6tico,
pois, apesar do pintor ser um homem
pardo, sua série de alegorias dos quatro
continentes reproduz as convengoes
europeias para a representacao do
outro. De fato, como Valerio sustenta
nos capitulos 3 e 4, os afro-mexicanos
entendiam bem essas convengdes
visuais (e todo o repertério festivo)
e usavam-nas para seus proprios fins,
especialmente nas festas pela beati-
ficacdo de Inacio de Loiola, embora
o significado da detonacdo final do
elefante ndo fique muito claro.

Embora os historiadores (como eu)
hesitem em fazer analogias contem-
poraneas, o paralelo entre a manifes-

tacao de 1611 em torno do corpo da
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escravizada assassinada por seu dono
e o movimento Black Lives Matter
é o tipo de exercicio que terd muita
ressondncia em sala de aula. Porém,
ao destacar as continuidades culturais
na diaspora, como faz Valerio, corre-se
o risco de apagar a sua complexidade,
suas diferencas regionais e as mudancas
ao longo do tempo. E, de fato, se houve
continuidade na época colonial, boa
parte dela deriva dos contextos hispa-
nico e catélico. As festas monarquicas
e religiosas ibéricas e as irmandades
catélicas abriam espacos para mani-
festagOes culturais que homens e
mulheres africanos ndo hesitavam em
aproveitar para exigir seu lugar de
suditos com determinados privilégios
nas sociedades do Antigo Regime e
para demonstrar sua distin¢ao cultural,
o que Valerio qualifica de soberania.
N3do obstante essas criticas, o livro de
Valerio é uma contribuicdo importante
ao conjunto de estudos sobre festas
afro-latino-americanas, e até pode

servir de introducdo ao tema.

Hendrik Kraay (D] ¥
University of Calgary
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