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RECLAMAÇÕES E AMBIGUIDADES NOS 
ARQUIVOS DO ABOLICIONISMO

NAFAFÉ, José Lingna. Lourenço da Silva Mendonça and the Black Atlantic 
Abolitionist Movement in the Seventeenth Century. Nova York: Cambridge 
University Press, 2022. 468 p.

Resultado de um trabalho de 
pesquisa de grande fôlego em dezenas 
de arquivos africanos, brasileiros e 
europeus, a obra de Nafafé busca 
desafiar e recalibrar certas narrativas 
convencionais da historiografia do 
tráfico de escravizados africanos e do 
crescimento do movimento político 
e social contra a escravatura. Além 
de contribuir para debates sobre as 
origens do tráfico transatlântico e da sua 
abolição, Nafafé propõe que Mendonça, 
com sua participação nos bastidores  
de redes político-religiosas transatlân-
ticas e diante do Vaticano, antecipou 
aspectos centrais dos argumentos éticos 
e jurídicos mobilizados pelo movimento 
abolicionista dos séculos seguintes.  
Mais do que um século antes da proli-
feração de tratados abolicionistas divul-
gados amplamente para um público 

No dia 6 de março de 1684, Lourenço 
da Silva Mendonça, procurador 
geral das irmandades e confrarias 
negras de Portugal, Castela e Brasil, 
se apresentou no Vaticano do Papa 
Inocêncio XI. Naquela ocasião, 
Mendonça registrou uma reclamação 
jurídica, veementemente argumen-
tada, atacando a difusão de formas de 
escravização e cativeiro de cristãos, 
tanto na África quanto nas Américas, 
perpetradas por traficantes, merca-
dores e agentes coloniais. O contexto 
da vinda de Mendonça ao Vaticano, 
seus objetivos e as consequências da 
sua intervenção – até então pouco estu-
dados por historiadores – formam o 
alvo da importante obra aqui rese-
nhada do historiador José Lingna 
Nafafé, professor da Universidade de 
Bristol no Reino Unido. 
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leitor no Atlântico norte, Mendonça 
acusaria de forma incendiária o sistema 
escravocrata que reinava em ambas as 
margens do Atlântico sul, cultivando 
uma visão abrangente de liberdade 
que reconhecia as conexões das lutas 
de libertação de vários povos opri-
midos, como eram os africanos, indí-
genas e cristãos novos. O protagonista 
principal da obra de Nafafé, segundo 
o autor, buscara avançar um “projeto 
de solidariedade e uma busca compar-
tilhada da liberdade” (p. 37).

Mendonça não fora o primeiro, 
nem seria o último, a usar o palco de 
uma instituição política europeia de alto 
relevo para denunciar a existência do 
tráfico e das condições de cativeiro de 
pessoas escravizadas, juntando interpre-
tações históricas com teorias de direito 
(no caso de Mendonça, as tradições de 
direito civil, natural, divino e canônico). 
O fato de Nafafé escrever o trabalho 
em inglês representa, em si, uma inter-
venção importante na historiografia 
sobre o abolicionismo, que Nafafé 
reconhece ter uma tendência a focar 
nos séculos XVIII e XIX e a destacar 
interlocutores europeus, brancos e 
anglófonos. A obscuridade que até 
agora marcou a presença de Lourenço 
da Silva Mendonça em trabalhos de 

história intelectual da abolição resultou 
também, em parte, do caráter fragmen-
tário dos traços deixados por ele nos 
arquivos. A contribuição de Nafafé – 
além de aprofundar nosso conheci-
mento sobre um personagem chave da 
tradição abolicionista – é oferecer uma 
contextualização profunda do percurso 
que Mendonça poderia ter seguido até 
o Vaticano. 

Tal panorama exige um trabalho 
de reconstrução minuciosa da biografia 
de Lourenço da Silva Mendonça, do 
seu perfil intelectual e das experiên-
cias que impactaram suas orientações 
políticas. Segundo Nafafé, a trajetória 
de Mendonça entre Angola, Brasil e 
Europa exerceu fortes influências nas 
suas conclusões sobre a injustiça do 
sistema escravocrata vigente no mundo 
atlântico de sua época, ajudando-o a 
estruturar seus argumentos frente ao 
Vaticano – e, consequentemente, dando 
forma ao próprio estudo de Nafafé.  
Embora a metodologia da obra seja 
identificada como “micro-histórica” 
(p. 48), os capítulos oferecem a recons-
trução de um pano de fundo vasto e 
intricado, que exige a integração de 
diversos campos historiográficos, tanto 
da história africana quanto da história 
do Brasil colonial, das resistências 
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contra o colonialismo e a escravidão 
em Angola e no Brasil, da diáspora 
africana na Europa e do papel das insti-
tuições religiosas como espaços de 
sociabilidade e arenas políticas tanto de 
elites quanto de povos subalternizados. 

Porém, reconstituir os detalhes da 
vida de Lourenço da Silva Mendonça 
requer certos saltos interpretativos, 
considerando que os documentos 
que demonstram a perspectiva dele 
de forma mais expressiva remontam 
a sua audiência com a cúria papal. 
Destemido, Nafafé reuniu grande  
quantidade do que ele caracteriza 
como “novos dados descobertos” pelo 
autor para revisar numerosos pressu-
postos historiográficos, começando 
pelo próprio local do nascimento de 
Mendonça e sua identidade racial.  
O documento que nomeou Mendonça 
como procurador das confrarias por 
Gaspar da Costa de Mesquita, composto 
em Portugal em 1681, identifica-o 
como um “homem pardo e natural 
deste Reino de Portugal”, descrição 
que contrasta com outro documento 
do Arquivo da Propaganda Fide que 
o chama de “moreno natural del 
Brasile”.1 Estas designações levaram os 

1 Richard Gray, “The Papacy and the 
Atlantic Slave Trade: Lourenço da Silva, 
the Capuchins and the Decisions of the 

dois principais estudiosos de Mendonça 
até então – Richard Gray e Hebe 
Mattos – a concluir que o Mendonça 
que discursou no Vaticano em 1684 
teria nascido no Brasil antes de viver 
certo tempo em Portugal.  Na leitura 
de Hebe Mattos, mais atenta às reali-
dades brasileiras do que a de Richard 
Gray, Lourenço da Silva Mendonça 
nascera livre e, portanto, identificava-se 
na sua época como “pardo” não neces-
sariamente devido a uma ascendência 
mista, como a palavra viria mais tarde a 
significar, mas para sinalizar que nunca  
fora escravizado.2 

Porém, Nafafé descarta a possi-
bilidade de Mendonça ter nascido no 
Brasil, baseando-se em outra peça-
-chave: um documento submetido ao 
Vaticano que o identifica como origi-
nário do “Reyno di Congo nell’Inde”. 
Deixando de lado o equívoco curioso de 
localizar o reino de Congo nas “Índias”, 
Nafafé leva a sério a afirmação, feita 
por Mendonça na trama de sua atuação 
no Vaticano, de se apresentar como 
descendente dos reis do Congo e de 

Holy Office”, Past & Present, n. 115 (1987),  
p. 53, n. 6.

2 Hebe Mattos, “‘Pretos’ and ‘Pardos’ 
between the Cross and the Sword: Racial 
Categories in Seventeenth Century Brazil”, 
European Review of Latin American and 
Caribbean Studies, n. 80 (2006), pp. 43-55.



Afro-Ásia,  n. 67 (2023), pp. 634-650 | 638

Angola, interpretando esta afirmação 
como indicativo de que Mendonça 
teria nascido na África. Com funda-
mento nestes dados, Nafafé iden-
tifica Lourenço Mendonça da Silva 
como homem Ambundo, filho do soba 
de Ndongo, Dom Ignaçio da Silva,  
e neto do Rei do Ndongo Felipe Hari, 
ambos aliados de Portugal. A pesquisa 
arquivística impressionante de Nafafé 
oferece um cenário plausível de que o 
angolano erudito e de ascendência real, 
depois da batalha de Pungo Andongo 
em 1671 teria sido exilado de Angola 
ao Brasil, onde passara alguns anos 
antes de ser exilado novamente a 
Portugal. Na Europa, ele teria rece-
bido uma formação em Direito antes 
de seguir para o Vaticano, via Espanha,  
na década seguinte. 

Situando o nascimento e primeiros 
anos da vida de Lourenço da Silva 
Mendonça no Reino de Ndongo, 
os primeiros dois capítulos do livro 
narram o crescimento do colonia-
lismo português na África centro-oci-
dental entre os séculos XVI e XVII, o 
papel central da câmara municipal de 
Luanda no fomento de conflitos em 
Kazanze, além de outros contextos 
regionais, e as interações políticas, 
econômicas e sociais complexas entre 

elites africanas e colonizadores euro-
peus. Sobretudo, Nafafé faz uma leitura 
crítica da vertente historiográfica afri-
canista que trata como fundamental, 
para o crescimento do tráfico de escra-
vizados, a existência de formas de cati-
veiro africanas e a colaboração de elites 
e intermediários africanos com merca-
dores europeus em torno do tráfico. 
Tomando uma posição mais próxima à 
de Walter Rodney, e abertamente crítica 
à de John Thornton, Nafafé nega a equi-
valência ou a complementaridade entre 
cativeiros africanos e europeus. Essa 
“narrativa sedutora e errônea” (p. 30), 
segundo Nafafé, representa mal o que 
de fato foram práticas institucionali-
zadas impostas por agentes coloniais. 

Por exemplo, Nafafé argumenta 
que o baculamento – tipo de tributo dos 
sobas africanos às autoridades portu-
guesas na forma de cativos – teria sido 
uma interpelação por parte de admi-
nistradores portugueses, na primeira 
metade do século XVII, com base numa 
“má interpretação” de um sistema de 
contrato e reciprocidade anteriormente 
oferecido por sobas na forma de outras 
mercadorias (pp. 172-174). Portanto, 
as políticas tidas como colaboracio-
nistas do avô e do pai de Lourenço da 
Silva Mendonça (o pai de Lourenço, 
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quilamba aliado aos capitães portu-
gueses de Luanda, falecera em batalha 
em Quissama) teriam se desdobrado 
sob forte desequilíbrio de poder e um 
“espírito de parceria política” despeda-
çado (p. 189). Com um tom polêmico 
que às vezes aproxima o teor da atuação 
do próprio Mendonça no Vaticano, 
Nafafé conclui que “a escravidão não 
existia em Angola e Congo antes da 
chegada dos portugueses” (p. 135). 
Mendonça, quando jovem, teria presen-
ciado a injustiça das guerras tidas como 
“justas” e os sequestros e roubos que 
produziram milhares de cativos para o 
mercado transatlântico. Sua crítica ao 
sistema escravista buscava um retorno 
às práticas africanas que antecederam 
as distorções e violências introduzidas 
pelo projeto colonial português.

A análise desenvolvida por Nafafé 
sobre o exílio de Mendonça traz nova 
luz a temas historiográficos voltados 
às formas de resistência ao projeto 
colonial português, tanto em Angola 
quanto no Brasil, nos finais do século 
XVII. Como se sabe, a chegada ao 
poder do Reino de Ndongo de João 
Hari II – sucessor do Ngola Felipe 
Hari I – intensificara o atrito entre os 
ambundos e os portugueses que culmi-
nara na batalha de Pungo Andongo, 

em 1671, ocasião geralmente inter-
pretada como a dissolução do reino 
africano. Segundo Nafafé, o “Dom 
Lourenço”, já conhecido como inte-
grante do grupo de familiares da Casa 
de Ndongo deportados do continente 
africano em 1671, depois da vitória 
portuguesa, seria o mesmo Lourenço 
da Silva Mendonça que discursaria em 
Roma treze anos mais tarde. Nafafé 
reconstrói habilmente o que poderia ter 
sido a experiência de exílio no Brasil 
de Mendonça entre 1672 e 1673 – fato 
que ele defende como comprovado 
por documentação tanto no Arquivo 
Público de Estado de Bahia, quanto 
no Arquivo Histórico Ultramarino  
(p. 220 n. 116; e p. 282 n. 29) –, ao 
lado de outros membros da família 
real de Ndongo, enviados a Salvador 
da Bahia e Rio de Janeiro. Os dois anos 
de Mendonça no Brasil representaram, 
para Nafafé, um “divisor de águas na 
sua vida” (p. 221) por três motivos 
importantes: primeiro, por ajudá-lo a 
estabelecer contato com lideranças das 
confrarias negras em Salvador e no Rio; 
segundo, por possíveis ligações com o 
célebre complexo de mocambos que 
seria denominado Palmares, motivo 
pelo qual as autoridades temiam que os 
exilados africanos pudessem aproveitar 
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de suas afinidades culturais e linguís-
ticas com a população insurgente para 
se incorporar aos mocambos, “donde 
[erão] conhecidos dos negros deles”  
(p. 215); terceiro, pela consciência 
ganha por Mendonça durante seu tempo 
no Brasil sobre os desafios dos povos 
indígenas, especialmente no contexto 
das políticas de aldeamento e conflitos 
coloniais, como da Batalha de Cairu 
entre bandeirantes e povos Aimoré, 
quando Mendonça e seus familiares 
estavam em Salvador. 

A ansiedade das autoridades 
em torno da presença na Bahia de 
membros da família real de Ndongo, 
muito próximos de vários desafios 
ao projeto colonial português, sugere 
pistas para Nafafé imaginar as redes 
locais de apoio e solidariedade que 
Mendonça e seus familiares possivel-
mente teceram. De muitas dessas pistas 
se tem provas apenas circunstanciais, 
que, no entanto, incentivam o investi-
gador a invocar a simultaneidade de 
eventos histórico para avançar argu-
mentos sobre ligações nítidas entre, por 
exemplo, Mendonça e povos indígenas. 
Tais ligações, no modelo explicativo de 
Nafafé, tornam-se provas de causali-
dade – interações que possivelmente 
ajudaram a moldar o perfil intelectual 

e as convicções políticas de Mendonça. 
Segundo o autor, a possibilidade do 
“engajamento” de Mendonça com a 
população indígena no Brasil – poucas 
vezes especificadas no texto –, anos 
mais tarde “catalisou seu argumento 
no Vaticano pela libertação dos afri-
canos e a liberdade dos indígenas das 
Américas” (p. 274). Outra trilha espe-
culativa seguida pelo autor defende que 
Cristóvão de Burgos, célebre desem-
bargador seiscentista do Tribunal da 
Relação de Bahia, seria “parceiro de 
longo prazo dos palmarenses” (p. 258), 
e talvez visto como aliado pela família 
de Mendonça enquanto estiveram em 
Salvador – sugestão que, em seu posi-
cionamento de Burgos como simpati-
zante dos mocambos, vai na contramão 
da historiografia brasileira que o reco-
nhece como beneficiário consagrado 
das hierarquias raciais no cerne da 
sociedade colonial brasileira.  

De qualquer modo, a grande 
contribuição de Nafafé neste capí-
tulo, que será certamente de alto inte-
resse para um público leitor brasileiro, 
é situar a presença de Lourenço da 
Silva Mendonça em Salvador dentro 
do mesmo quadro analítico dos eventos 
que levaram à derrota dos ambundos 
em Pungo Andongo, o fortalecimento 
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dos mocambos de Palmares e as contra-
dições das lutas indígenas face à 
expansão do projeto colonial português 
no sertão baiano. Graças ao enquadra-
mento de Nafafé, a figura de Mendonça 
possibilita uma história inovadora e 
conectada no último quartel do século 
XVII, que abrange os conflitos indí-
genas no nordeste brasileiro, a geopo-
lítica do complexo de Palmares e as 
guerras coloniais em Angola.

Preocupados com as possíveis 
implicações da presença dos nobres 
ambundos no Brasil, as autoridades 
coloniais não demoraram para os 
deportar novamente através o oceano, 
desta vez para Portugal. Nafafé nos 
informa que Mendonça teria pisado 
em terras lusas em 1673. Outros fami-
liares seus foram dispersos pelo reino, 
muitos deles enviados a conventos para 
receber formação religiosa e acadêmica 
dentro dos padrões europeus e cris-
tãos da época. Mendonça foi enviado 
ao convento de Vilar de Frades, em 
Barcelos, no distrito de Braga, local 
com tradição de grande erudição e 
postura crítica aos excessos da igreja 
e do clero. Infatigavelmente, Nafafé 
buscou documentação nos arquivos do 
convento, mas o rol dos alunos durante 
o período que Mendonça esteve lá não 

sobreviveu ao tempo. Traça-se, então, 
na tradição da metodologia micro-his-
tórica, o contexto do que teria sido 
a experiência de Mendonça em Vilar 
de Frades. Nafafé se aproveita não só 
do que se sabe sobre o convento, mas 
também de outras evidências mais claras 
nos arquivos sobre o que se passou com 
os parentes de Mendonça espalhados 
por outros espaços de encarceramento 
e instrução no reino. Tal investigação 
mostra as formas variadas com que 
as elites africanas em Portugal teriam 
pensado e agido em situações prolon-
gadas de exílio: vivendo décadas na 
pequena vila de Peniche, como foi o 
caso de alguns membros da família que 
vieram diretamente de Ndongo, sem ter 
passado pelo Brasil, ou se apropriando 
do acesso à doutrinação religiosa e à 
educação jurídica para ocupar cargos 
proeminentes depois de se formar, 
como parece ter sido a experiência do 
próprio Mendonça. 

Os anos de estudos em Braga 
permitiram a Mendonça seu ingresso 
nos canais do alto poder católico na 
Europa, mas não só. Segundo Nafafé, 
que situa Mendonça em Lisboa na 
virada da década de 1680, a experiência 
portuguesa do protagonista aprofun-
dara suas convicções anticoloniais e 
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antiescravistas. Estes ideais levaram 
Mendonça a se envolver na liderança da 
confraria de Nossa Senhora do Rosário, 
local importante de sociabilidade, espi-
ritualidade, organização e apoio mútuo 
para a população negra e parda em 
Lisboa, como em vários cantos do 
mundo católico, desde o século XV. 
Devido à sua ascendência nobre e afri-
cana, sua formação no direito europeu 
e, podemos inferir, suas convicções 
políticas, Mendonça ganhou destaque 
nas confrarias negras de Portugal, a 
ponto de ser eleito para a mesa da 
confraria da N.S. do Rosário como 
procurador geral – posição, segundo 
a leitura de Nafafé dos compromissos 
das confrarias portuguesas, que refor-
çava suas credenciais como represen-
tante jurídico de “todas as pessoas 
negras em Portugal, Brasil e Castela” 
(pp. 309-310). Estes anos teriam visto 
a preparação de seu caso junto ao 
Vaticano, em coordenação com inter-
locutores em Portugal e possivelmente 
no Brasil, em grande parte através das 
redes das confrarias negras, que teriam 
inculcado em Mendonça um projeto 
de luta por uma liberdade coletiva de 
povos cristãos escravizados ou de qual-
quer forma subalternizados (p. 308) – 
algo corroborado pelos pareceres das 

confrarias negras brasileiras enviados 
a Roma entre 1684 e 1686 para apoiar 
a reclamação iniciada por Mendonça. 

 A conscientização política de 
Mendonça nesse período incorporou, 
na visão de Nafafé, tanto as lutas afri-
canas e indígenas que ele teria testemu-
nhado em Angola e no Brasil, quanto 
a situação precária dos cristãos novos 
em Portugal. Um personagem-chave 
para mostrar esse laço fora Gaspar da 
Costa Mesquita, notário apostólico em 
Lisboa que emitiu a carta de Mendonça 
nomeando-o como procurador das 
confrarias negras em 1681. Um trecho 
da carta de Mesquita citado por Nafafé 
indica que Mendonça montara, exata-
mente neste período, seu argumento 
jurídico e suas redes de patronos e 
apoiadores que o levariam ao Vaticano, 
com forte adesão de “muitos homens 
pardos de várias partes”. Segundo 
Mesquita, estes “me viram falar sobre 
o mesmo negócio que há tempo se soli-
cita na Cúria de Roma, que outrossim 
sei que se lhe deve muito ao dito 
Lourenço da Silva” (p. 316, n. 169). 
Nessa visão de um simpatizante que 
caracterizava a atuação de Mendonça 
como uma busca da “verdade”, o prín-
cipe ambundo fazia parte de um cole-
tivo – o que poderia ser visto como 
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um movimento político e social – e 
deste modo representava uma coali-
zação de aliados diversos. Neste caso, 
mais uma vez, Nafafé mostra as vanta-
gens de tecer historiografias distintas 
em sua análise: Mesquita, um cristão 
novo, tem recebido alguma atenção 
de estudiosos do Santo Ofício dada 
sua perseguição pela Inquisição, mas 
Nafafé revela que o encarceramento 
de Mesquita ocorreu pouco depois do 
notário enviar sua carta para Mendonça. 
O autor insinua, destarte, que a prisão 
de Mesquita reforçaria ainda mais a 
convicção de Mendonça de que a orto-
doxia católica incluía cristãos novos 
como sujeitos de censura e repressão. 

Buscando maximizar seu apoio 
institucional antes de viajar a Roma, 
Mendonça passou um tempo em 
Toledo, em 1681, onde recebeu mais 
uma nomeação como procurador da 
mesa da confraria de Nossa Senhora 
do Rosário da Estrela, em Madri, por 
meio do arcebispo de Toledo e outros 
membros da corte real castelhana. 
O próprio rei Carlos II o confirmara 
nesta posição (pp. 317-318). Um dos 
residentes da corte, escrevendo em 
apoio a Mendonça, era D. Lorenzo del 
Real, segundo Nafafé, de origem indí-
gena peruana (p. 318), que chamara 

Mendonça de seu “irmão” – fato que 
Nafafé usa para mais uma vez reforçar 
o caráter ecumênico do movimento 
contra a escravidão que Mendonça 
encabeçaria junto ao Vaticano alguns 
anos mais tarde. 

O clímax do livro está nos capí-
tulos 5 e 6, com uma análise da 
audiência de Mendonça perante a 
cúria apostólica, o debate pró e contra 
suas alegações, e as consequências do 
seu discurso no Vaticano, em março 
de 1684. O âmago da reclamação de 
Mendonça, na visão de Nafafé, seria 
o argumento de que as bulas papais 
do século XV, que delegaram direitos 
de conquista e cativeiro das popula-
ções africanas aos reis ibéricos e seus 
súditos, não eram justificáveis diante 
do que ocorrera nos séculos seguintes. 
Raptos, guerras injustas e outros 
absurdos que prejudicaram a soberania 
e a liberdade de tantos africanos fizeram 
parte do mesmo padrão generalizado de 
violência indevida contra indígenas e 
cristãos novos. Para Mendonça (como 
para Nafafé), as formas de cativeiro 
na África que abasteciam o tráfico 
transatlântico de escravizados tinham 
resultado do intrometimento de euro-
peus no continente. Ele cercou suas 
denúncias com descrições vívidas das 
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violências perpetradas contra afri-
canos tanto na África quanto no Brasil 
– experiências que Mendonça teria 
ele próprio testemunhado, possivel-
mente, na sua juventude em Ndongo 
e durante seu exílio em Salvador e 
no Rio de Janeiro. Para Mendonça e 
seus aliados, a conversão de um indi-
víduo a membro da comunidade cristã 
na igreja católica colocava em dúvida 
a licitude da escravidão perpétua de 
sua pessoa e dos seus descendentes.  
A proposta radical de Mendonça e das 
confrarias com as quais ele coordenou 
suas ações, na interpretação de Nafafé, 
seria a de abolir o trato de escravizados, 
de excomungar seus promotores e de 
encarregar o Santo Ofício a impor, na 
prática, a supressão do tráfico (p. 351). 
Os pontos do argumento que referen-
ciavam leis divinas, humanas, espiri-
tuais e canônicas mostram, para o autor, 
o caráter universalista da mensagem de 
libertação encaminhada por Mendonça. 

Lançando mão de fontes do caso 
de Mendonça e de outros precedentes 
no Vaticano e outros fóruns, Nafafé 
traça com destreza as respostas da 
cúria e das autoridades ibéricas tanto 
a favor, como contra as conclusões de 
Mendonça nas semanas e nos meses 
que seguiram sua audiência de 1684. 

Membros das confrarias negras de 
Salvador também participaram no 
processo, enviando seus pareceres que 
corroboravam com as denúncias de 
Mendonça; oficiais do alto escalão do 
Vaticano igualmente ofereceram seus 
pareceres, e certas cartas emitidas pelo 
Papa Inocêncio XI chegaram a subs-
crever a algumas de suas demandas. 
Outras respostas – uma delas anônima, 
mas que Nafafé interpreta como ter 
vindo do Conselho Ultramarino portu-
guês – opinaram ferozmente contra os 
argumentos de Mendonça. Mais uma 
vez mostrando sua habilidade em lançar 
nova luz a fontes conhecidas, Nafafé 
sugere que as reformas de 1684 de 
D. Pedro II, que visavam reformar as 
condições a bordo de navios do trato 
de escravizados durante a travessia 
atlântica, foram formuladas como uma 
resposta direta à pressão de Mendonça 
e seus aliados (p. 385). O fato de que 
a legislação fora promulgada no dia 
18 de março de 1684 – menos de duas 
semanas depois do primeiro discurso 
de reclamação de Mendonça, e antes de 
acontecer o processo jurídico completo 
no Vaticano – não chega a ser eluci-
dado pelo autor, embora possam existir 
explicações que enfatizam a chegada 
de Mendonça ao Vaticano como a 
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culminação de esforços coletivos já 
mobilizados havia tempo. Ou seja, 
enquanto “advogado internacional par 
excellence” (p. 413), Mendonça enten-
dera bem que suas críticas à economia 
política da escravidão transatlântica, 
que receberiam grande visibilidade 
no palco do Vaticano, já teriam sido 
ensaiadas em Lisboa e em Toledo. 

Nafafé deixa claro o modo como 
ele seguiu trilhas internacionais na 
pesquisa arquivística que tornou 
possível o seu estudo de Mendonça. 
Muitas vezes, Nafafé recorre a um 
discurso de imprescindibilidade em 
torno de seu trabalho nos arquivos, 
repleto de “descobertas” de documentos 
e “novos dados”, embora muitas vezes 
ele esteja, como qualquer estudioso da 
história, trabalhando em conjunto e em 
diálogo com outras e outros pesquisa-
doras e pesquisadores. Não obstante, 
é indubitável a intrepidez e mestria de 
Nafafé como investigador. Segundo 
suas contas, ele passou quinze anos 
trabalhando em 37 arquivos em catorze 
cidades na preparação de sua obra (p. 
50). O volume de material investigado 
não impediu leituras minuciosas, que 
levam em conta, por exemplo, como 
a paginação irregular do manuscrito 
do caso de Mendonça no Vaticano 

impedira uma interpretação completa 
por parte de Richard Gray. 

Nafafé encara o trabalho de recons-
tituir a biografia de um sujeito, que 
deixou poucos traços no arquivo, com 
uma sensibilidade de thick description 
(Clifford Geertz), levando a história 
social para dentro da história inte-
lectual, invocando interlocutores que 
precederam ou eram contemporâ-
neos de Mendonça quando a voz do 
protagonista do estudo não se acha 
nos arquivos. Mas como qualquer 
projeto com base empírica fragmen-
tária, trabalhar com documentos até 
então desconhecidos ou pouco conhe-
cidos por outros investigadores requer 
saltos interpretativos (e mesmo espe-
culativos) sobre aspectos básicos da 
biografia de Mendonça – algo que toma 
um certo vulto dada a importância que 
Nafafé confere ao impacto da trajetória 
de Mendonça para a formação de suas 
ideias e argumentos diante do Vaticano. 

A ambiguidade do próprio local 
de nascimento de Mendonça exempli-
fica uma tensão emblemática na obra. 
Nafafé demonstra convicção de que 
Mendonça nascera em Pungo-Andongo, 
mas a base empírica desta interpretação 
não está sempre evidente na leitura 
do texto, embora seja perfeitamente 
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plausível. Da forma como está apresen-
tado no livro, não fica claro até quanto 
se pode descartar a possibilidade de 
Mendonça ter nascido no Brasil, ou 
se o membro da comitiva da família 
real da Casa de Ndongo, exilado em 
1671 e  chamado “Dom Lourenço”, 
era possivelmente outra pessoa com 
o mesmo primeiro nome. A possível 
ambiguidade do lugar de nascimento 
de Lourenço da Silva Mendonça, longe 
de invalidar os principais eixos do 
livro, poderia ter sido trabalhada mais 
produtivamente pelo autor. Nascido no 
Brasil ou em Angola, o Lourenço da 
Silva Mendonça que compareceu no 
Vaticano era, sem dúvida, um partici-
pante ativo – e um interlocutor crucial 
– num movimento contra a escravidão 
propulsionado pelo ativismo e pela 
troca de ideias de pessoas negras e 
pardas no mundo atlântico do século 
XVII. O Mendonça que registrou sua 
reclamação no Vaticano e interveio de 
forma contundente sobre a questão da 
escravidão certamente projetou, nas 
suas audiências com a Propaganda 
Fide, de forma intencional e calcu-
lada, sua ascendência real africana, fato 
que ele deve ter instrumentalizado para 
angariar apoio de aliados nas confra-
rias negras e para navegar os círculos 

das elites políticas e eclesiásticas na 
Europa. Tais ambiguidades, que perma-
necem na documentação, mereciam ser 
interrogadas mais abertamente. 

Outra ambiguidade na documen-
tação que mereceria mais atenção tem 
a ver com a questão do status jurídico 
do processo apresentado por Mendonça 
diante do Papa. Nafafé critica Richard 
Gray por ter definido a ação legal de 
Mendonça como uma petição, optando 
por caracterizá-la como um caso 
criminal, tendo as coroas ibéricas e 
o Vaticano como réus. Especialistas 
do direito canônico e de culturas de 
litígio no século XVII certamente terão 
opiniões afiadas relativas a essa questão 
fundamental para entender melhor as 
metas legais da ação impetrada por 
Mendonça. A designação da ação de 
Mendonça como criminal, porém, 
carece de um esclarecimento mais 
profundo sobre o contexto jurídico em 
que Mendonça atuou na Europa. Parece 
mais do que saliente que, em certa 
altura, citado por Nafafé, Lourenço da 
Silva Mendonça identificou o seu litígio 
como uma “reclamação”. Lembremos, 
também, que seu objetivo, segundo a 
carta de nomeação do cristão novo 
Gaspar da Costa Mesquita, seria de 
“procurar um breve do Papa” (p. 316). 
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Definir de forma mais precisa o que 
constaria de uma reclamação na ordem 
jurídica do século XVII – e especial-
mente no contexto do Vaticano –, ao 
invés de uma petição, e comparando 
com outras formas de querela, abriria 
mais espaço para entendermos a estra-
tégia central do movimento abolicio-
nista do atlântico negro esboçado 
brilhantemente por Nafafé. Tal abor-
dagem mais legalística, por outro lado, 
corre o risco de cair na armadilha de 
erguer tipologias jurídicas abstratas 
excessivamente rígidas que, no seu 
próprio tempo, exibiam ambiguidades 
que podiam ser manipuladas pelos liti-
gantes. Certamente, merece mais desen-
volvimento a linha de análise aberta 
por Nafafé sobre a estratégia legal de 
Mendonça, que reconhecera que “uma 
questão supranacional precisava ser 
tratada dentro de um fórum interna-
cional” (p. 321). Não há dúvida de que 
Mendonça atuou na vanguarda de uma 
rede de indivíduos que trouxeram uma 
condenação radical a um palco de alta 
visibilidade no mundo das elites euro-
peias. Porém, as propostas feitas por 
Mendonça – por exemplo, a de encar-
regar o Papa de excomungar escraviza-
dores – não coadunam com uma ação 
criminal contra o Vaticano. Esclarecer 

esta questão traria ainda mais luz sobre 
a estratégia de atuação, em espaços 
institucionais elitizados, de militantes 
do abolicionismo do atlântico negro, 
como seria o caso de Mendonça no 
século XVII.

De qualquer forma, a reclamação 
jurídica de Mendonça parte de sua 
análise sobre uma realidade histórica. 
A conclusão de Mendonça era de que o 
poder político e econômico dos reis afri-
canos – seus antepassados – e a integri-
dade das sociedades africanas afetadas 
pela emergência do tráfico transatlân-
tico de gente teriam sido deturpados e 
comprometidos por agentes externos. 
Temos, desse modo, que entender o 
argumento de Mendonça no Vaticano 
como uma reclamação em outro sentido 
da palavra, talvez mais evidente no seu 
cognato inglês: reclamation, ou seja, 
recuperar, ou reivindicar, uma ordem 
prévia que teria sido desmontada, neste 
caso, por forças nefastas. Em outras 
palavras, a reclamação de Mendonça 
buscava reestabelecer uma ordem polí-
tica e social alternativa à do coloni-
zador ibérico cujos fundamentos eram 
mais eticamente aceitáveis. Tal perspec-
tiva revela-se em vários aspectos dos 
argumentos de Mendonça investigados 
por Nafafé, que visavam um retorno à 
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ordem sócio-política anterior, desta-
cando tanto no papel emancipatório 
das irmandades negras em sociedades 
coloniais ou metropolitanas, quanto na 
autonomia africana frente à presença 
europeia no continente. 

A estratégia de ressaltar um retorno 
a uma ordem anterior, e elicitar apoio 
do Vaticano na condenação da escra-
vidão, se beneficiaria de ser vista em 
relação a outras conjunturas atlânticas 
do século XVII que ficam em grande 
parte à margem do argumento de Nafafé 
– sobretudo a expansão da escravidão 
no Caribe e na América do Norte e 
a codificação da hereditariedade do 
status de escravo por via materna em 
contextos como Barbados e Virgínia, 
na segunda metade do século XVII.  
A expansão do sistema escravista para 
outros cantos do mundo atlântico, com 
toda a probabilidade, informara a cons-
cientização política de Mendonça e 
seus aliados.  Não por acaso, pautando 
a questão da injustiça da escravidão 
no Vaticano, Mendonça interrogou a 
licitude da hereditariedade do cati-
veiro, oferecendo como alternativa ao 
regime brutal de trabalho nos engenhos 
brasileiros a instituição de contratos 
temporários então usados nas colônias 
francesas do Caribe. 

Nafafé reconhece que Mendonça 
e seus aliados talvez entendessem que 
um breve papal naquela conjuntura 
teria alta visibilidade, mas, também, 
certos limites em sua capacidade de 
mudar as diretrizes sociais, legais, 
econômicas e políticas da expansão e 
consolidação da escravidão em novos 
contextos fora da jurisdição católica. 
Neste aspecto, Nafafé faz bem quando 
entende Mendonça como cumprindo 
um papel de líder de uma militância 
contra-hegemônica de um movimento 
abolicionista mais extenso e anterior ao 
que tem sido reconhecido por historia-
dores até agora. Essa caracterização soa 
convincente para este leitor, conside-
rando que as irmandades atuaram em 
coordenação com o clero para pautar, 
no alto escalão da política europeia, a 
questão da injustiça da escravidão, do 
tráfico de escravizados e das violências 
intrínsecas à sua reprodução.

Como tratar, portanto, dos argu-
mentos históricos do próprio Mendonça 
em sua reclamação? Ao longo de sua 
obra, Nafafé traça uma linha direta entre 
a narrativa da história africana e brasi-
leira oferecida por Mendonça e temas 
centrais de debates historiográficos 
do século XX e XXI. Para Nafafé, o 
legado do movimento antiabolicionista 
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do século XIX segue vivo em certos 
campos historiográficos que presumem 
o papel ativo – de fato, a colaboração 
– de soberanos africanos no tráfico de 
escravizados. Mendonça, que defendia 
no Vaticano a tese de que os soberanos 
africanos foram pressionados e forçados 
a colaborar com os europeus, representa 
para Nafafé uma visão histórica que 
merece ser generalizada e incorpo-
rada à historiografia atual. Ao mesmo 
tempo, Nafafé também reconhece que 
Mendonça procurava se distanciar de 
seus antepassados que foram, em certos 
aspectos, coniventes, mesmo sob condi-
ções de desequilíbrio, com a expansão 
do tráfico. Mais uma vez, encaramos 
neste ponto outra tensão cujas nuanças 
se perdem de vista com pronuncia-
mentos categóricos por parte do autor. 
O ato de negar de forma absoluta as 
raízes africanas do tráfico, por mais que 
fossem radicalmente distintas do que 
se tornaria realidade na era do tráfico 
transatlântico, cumpria uma função 
distinta na reclamação de Mendonça, 
dentro de seu contexto histórico-ju-
rídico. Transportar o argumento de 
Mendonça para um debate historio-
gráfico longe de ser resolvido arrisca 
perder de vista as nuanças e contradi-
ções inerentes à postura argumentativa 

e ideológica do sujeito histórico no 
centro do estudo. 

Nafafé não deixa de ter razões 
compreensíveis e legítimas para denun-
ciar o que ele vê como distorções na 
historiografia abolicionista: eixos 
interpretativos fundados em precon-
ceito e racismo históricos que visavam 
desmentir o protagonismo de africanos 
e afro-descendentes. Eis uma das razões 
por que alguém como Mendonça não 
tem recebido um tratamento sério e 
extenso como articulador intelectual do 
movimento abolicionista, e é isto que 
Nafafé nos oferece. De fato, a inter-
venção de Nafafé espelha a atuação 
de Mendonça no Vaticano no sentido 
duplo de reclamação traçado acima – 
uma crítica à ordem vigente e a recupe-
ração de um passado até então perdido.  

Mas o trabalho de reivindicar a 
atuação de Mendonça no Vaticano, 
como o autor nos lembra ao longo 
do livro, abre outros elos historio-
gráficos além da questão do prota-
gonismo africano nas histórias do 
tráfico transatlântico. Os argumentos 
do livro sobre ligações que Mendonça 
teve com as políticas indígenas colo-
niais e a perseguição de cristãos novos 
são circunstanciais, sugestivos, alta-
mente interessantes, mas parecem, 
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em certos momentos, mais inconclu-
sivos do que o autor deixa entender. 
As ambiguidades inerentes que Nafafé 
enfrenta sobre a biografia e trajetória 
de Lourenço Mendonça, o texto de 
sua reclamação, as figuras que parti-
ciparam na formulação dos seus argu-
mentos e o papel dos que participaram 
nas suas repercussões, mesmo sem ser 
inteiramente resolvidas, representam, 
mesmo assim, um marco importantís-
simo na historiografia sobre as impli-
cações do racismo moderno como 
lógica e prática central da escravidão,  
em várias margens do mundo atlân-
tico, simultaneamente. 

A contribuição deste trabalho à 
historiografia amplificar-se-ia ainda 
mais com a inclusão, em futuras edições 
(quiçá, numa possível tradução ao 
português), de um apêndice documental 
que incluísse a transcrição completa da 
reclamação de Mendonça. Para quem 
defende “um retorno arqueológico 
[...] às fontes” (p. 347), oferecer aos 
leitores acesso aos textos que figuram 
como peças-chaves de interpretação  

nos situaria melhor no terreno fértil de 
sua pesquisa. Ainda mais, tal decisão 
editorial esclareceria alguns argu-
mentos da obra e ajudaria a levar a cabo 
o que não deixa de ser a grande contri-
buição de Nafafé: remontar a crono-
logia da tradição intelectual por trás do 
movimento abolicionista e colocar em 
destaque a figura fundamental de um 
homem de ascendência africana, cuja 
trajetória histórica o teria levado possi-
velmente de Angola ao Brasil e certa-
mente à Europa. Nafafé traz ao campo 
da história intelectual do abolicionismo 
o que a história social da escravidão tem 
efetuado ao longo das últimas décadas: 
resgatar o protagonismo diaspórico 
das lutas históricas – prolongadas, em 
andamento – contra a escravidão e o 
racismo. Disponibilizar o texto inte-
gral da reclamação de Mendonça para 
os leitores seria um serviço ao legado 
de Lourenço da Silva Mendonça de 
evidenciar para o mundo a reivindi-
cação pioneira de um projeto coletivo 
para lançar uma “mensagem universal 
de liberdade” (p. 16).
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