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ESCREVENDO A DIFERENÇA:
KIKUYUS, MAU MAU, HOME GUARDS, MISSIONÁRIOS*

Melvina Afra Mendes de Araújo  
Universidade Federal de São Paulo

Na tentativa de extinguir o Mau Mau, movimento impulsionado 
por questões fundiárias que marcavam o Quênia desde o começo 
do século XX, o governo colonial decretou, em 1952, o Estado 

de Emergência, criando aldeias para as quais foi deslocada a população 
kikuyu, além de prisões e campos de detenção. Nesse contexto, houve 
uma repulsa dos Mau Mau em relação aos missionários, colonos e 
agentes coloniais. Apesar disso, os missionários da Consolata lograram 
aproximar-se dos prisioneiros Mau Mau e da população kikuyu, elevando 
exponencialmente o número de adeptos às suas missões.1 A partir desse 
contexto interessa analisar a tessitura de um certo tipo de relaciona-
mento entre missionários e nativos, que possibilitou aos kikuyus que 
frequentaram as missões e escolas consolatinas se constituírem enquanto 
possíveis ocupantes de cargos administrativos e de governo no período 
pós-independência.

Pensar as relações tecidas por nativos e missionários no contexto 
da revolta Mau Mau implica explicitar uma série de conflitos, percepções, 
ações políticas, relações entre nativos, e entre estes e os europeus envol-
vidos no processo colonial. Nesse sentido, é necessário fazer algumas 
considerações sobre perspectivas que têm orientado os estudos sobre o 

* A pesquisa que deu origem a este artigo foi possível graças ao financiamento concedido 
pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), processo 
2017/20360-2. A pesquisa de campo vem sendo realizada, desde 2012, na região do 
planalto central queniano, onde vive a maior parte da população kikuyu, particular-
mente em locais nos quais há missões da Consolata. As pesquisas documentais têm 
sido realizadas nos arquivos da Consolata no Brasil, Itália e Quênia desde 2006.

1 A Consolata é uma congregação católica de origem italiana, criada em 1902 para atuar 
em missões na África.

https://orcid.org/0000-0002-9115-2653
mailto:melvinaafra%40yahoo.fr?subject=


Afro-Ásia,  n. 67 (2023), pp. 247-275 | 248

colonialismo na África para, posteriormente, situar a perspectiva adotada 
na análise das relações entre missionários e nativos documentadas nas 
referências citadas no decorrer do texto.

Os estudos sobre o colonialismo na África retomaram fôlego a 
partir dos anos 1980, particularmente com os chamados estudos pós-colo-
niais. Estes estudos sofreram uma série de críticas, dentre as quais valeria 
citar: a realização de análises que não considerariam as continuidades e 
descontinuidades do poder;2 a afirmação, partindo da ideia de uma ruptura 
entre o passado colonial e o presente pós-colonial, de que as identidades 
africanas seriam múltiplas e fragmentadas, como se esta não fosse uma 
característica da natureza de toda e qualquer identidade social;3 a incapa-
cidade de se analisar sociedades inteiras por se privilegiar fragmentos;  
a negação da dominação colonial a partir do argumento de que os coloni-
zados não constituíam uma massa submissa e que, portanto, resistiram;  
e a recusa de se considerar explicações históricas gerais.4

No que concerne à questão das continuidades do poder na África 
após o período colonial, estudos como os de Ekeh, Adebanwui e Mamdani 
demonstram como os modos de gestão do governo colonial permaneceram 
e foram responsáveis pela configuração dos modelos postos em prática 
pelos governantes que depuseram os governos coloniais.5 Além disso, 
Mamdani afirma que, para abordar a natureza específica do poder através 

2 Anne MacClintock, “The Myth of Progress: Pitfalls of the Term Post-Colonialism”, 
Social Text, n. 31-32 (1992), pp. 84-98 .

3 Wilson Trajano Filho, “Por uma etnografia da resistência: o caso das tabancas de 
Cabo Verde”, Série Antropologia, v. 408 (2006) .

4 Michel Cahen, “État colonial”… Quel État colonial ?” in Jordi Benet, Albert Farré, 
Joan Gimeno, Jordi Tomás (orgs.), Reis negres, cabells blancs, terra vermella. 
Homenatge al professor d’història d’Àfrica Ferran Iniesta i Vernet (Barcelona: 
Bellaterra, 2016), pp. 129-158 .

5 Peter Ekeh, “O colonialismo e os dois públicos na África: uma declaração teórica 
com um epílogo” in Helen Lauer e Kofi Anyidoho (orgs.), O resgate das ciências 
humanas e das humanidades através de perspectivas africanas (Brasília: FUNAG, 
2016), v. 1, pp. 419-452; Wale Adebanwi, “Africa’s ‘Two Publics’: Colonialism and 
Governmentality”, Theory, Culture & Society, v. 34, n. 4 (2017), pp. 65-87 ; Mahmood 
Mamdani, Ciudadano y súbdito: África contemporánea y el legado del colonialismo 
tardio, Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1998.
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do qual era e é governada a população de sujeitos excluídos da sociedade 
civil na África, é necessário restaurar a agência, o sujeito e o contexto 
histórico.6 Assim como Mamdani, Lonsdale busca historicizar o fato 
colonial, valorizando, ao mesmo tempo, as dimensões culturais da política 
e descrevendo as posições dos diversos agentes envolvidos nos aspectos 
analisados.7 Amselle também busca compreender as sociedades africanas 
a partir de seus pragmatismos, contrapondo-se aos estudos calcados num 
essencialismo etnológico, ou seja, numa postura que tenta descrever os 
princípios primordiais de um grupo étnico, considerando-o como uma 
unidade discreta.8

Outra proposta de superação das discussões pós-coloniais está 
presente no trabalho de Pinkie Mekgwe, que busca também ultrapassar 
os debates do feminismo africano, cuja sugestão é a de “descolonizar” as 
propostas de intervenção feminista na África, instaurando o que a autora 
define como um feminismo pós-africano, que considere os africanos e 
africanas como participantes do colonialismo – e não apenas como seu 
repositório – e que vá além dos essencialismos do que é considerado 
originalmente africano.9 Nesse sentido, Michel Cahen propõe o exercício 
de análises póscoloniais que, diferentemente das análises pós-coloniais,  

6 Mamdani, Ciudadano y súbdito.
7 John Lonsdale, “Ethnicité, morale et tribalisme politique”, Politique Africaine, n. 61, 

1996. p. 98-115;  “Kikuyu Christianities””, Journal of Religion on Africa, v. 29, n. 2 
(1999), pp. 206-229 ; “La pensée politique kikuyu et les idéologies du mouvement 
mau-mau”, Cahiers d’Études Africaines, v. 27, n. 107-108 (1987), pp. 329-357 ; 
“Les procès de Jomo Kenyatta. Destruction et construction d’un nationaliste africain”, 
Politix, v. 17, n. 66 (2004), pp. 163-197 ; “Mau Maus of the Mind: Making Mau Mau 
and Remaking Kenya”, Journal of African History, n. 31 (1990), pp. 393-421 .

8 Jean-Loup Amselle, “Etnias e espaços: por uma antropologia topológica” in 
Jean-Loup Amselle e Elikia M’Bokolo (orgs.), Pelos meandros da etnia: etnias, triba-
lismo e Estado em África (Luanda: Mulemba; Mangualde: Pedago, 2004), pp. 23-54.; 
Branchements. Anthropologie de l’universalité des cultures, Paris: Flammarion, 2001.

9 Pinkie Mekgwe, “Theorizing African Feminism(s): the ‘Colonial’ Question”, 
Quest: An African Journal of Philosophy/Revue Africaine de Philosophie, v. 20 
(2006), pp. 11-22 . Kwame Anthony Appiah, Na casa de meu pai: a África na 
filosofia da cultura, Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, também assinala a neces-
sidade de se abandonar as análises essencialistas, alertando para a impossibilidade 
de se dissociar, na formação africana atual, características oriundas de um passado 
pré-colonial ou colonial.

https://doi.org/10.1163/157006699X00197
https://doi.org/10.3406/cea.1987.3409
https://doi.org/10.3406/polix.2004.1020
https://doi.org/10.1017/S0021853700031157
https://www.quest-journal.net/volXX/Quest_XX_Megwe.pdf
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não têm seu acento no tempo, mas na construção de raciocínios que vão 
além das heranças epistemológicas coloniais.10

Buscando superar o incômodo causado pelas análises pós-coloniais, 
sem, no entanto, cair na armadilha das dicotomias que marcam estudos 
pautados por grandes análises de conjuntura, parto do pressuposto de que 
os regimes coloniais foram múltiplos e diversos, sendo necessário, para 
compreendê-los, entender as dinâmicas que marcavam as relações entre os 
agentes envolvidos nesses contextos, sendo preciso atentar para a histori-
cidade dos fatos analisados e fugir dos essencialismos.11

Além disso, é preciso também observar a contribuição de abordagens 
pautadas nas noções de relacionalidade e socialidade,12 bem como na de 
convivialidade,13 que têm ganhado força no campo das ciências sociais, parti-
cularmente na antropologia e na sociologia, e que salientam a necessidade 

10 Michel Cahen, “O que pode ser e o que não pode ser a colonialidade: para uma 
aproximação ‘pós-colonial’ da subalternidade” in Michel Cahen e Ruy Braga (orgs.), 
Para além do pós(-)colonial (São Paulo: Alameda, 2018), pp. 31-73.  O autor ressalta 
o conceito de colonialidade como um instrumento para a análise da natureza dos 
estados que podem ter tido uma independência, sem, no entanto, terem sido desco-
lonizados, ou seja, mantêm elementos fundamentais do colonialismo. A crítica aos 
estudos pós-coloniais aliada à necessidade de um termo para se referir ao período 
posterior às independências, sobretudo no continente africano, fomentou a formu-
lação de conceitos ligados à análise desse período, como, por exemplo, a noção de 
“pós-colônia” (postcolonie) de Achille Mbembe, “Notes provisoires sur la postco-
lonie”, Politique africaine, v. 60, 1995, pp.76-109, como um locus caracterizado por 
uma pluralidade caótica, mas dotado de uma lógica e simbologia próprias, no qual 
se desenvolve uma trajetória histórica específica, marcada por relações de violência 
e de expropriação de identidades dos sujeitos, mas que é também constituído por 
instituições que fazem dele um regime de violência específico.

11 Frederik Cooper e Ann Stoler, “Introduction. Tensions of Empire: Colonial Control 
and Visions of Rule”, American Ethnologist, v. 16, n. 4 (1989), pp. 609-621 ; 
Cahen, “État colonial”; Mahmood Mamdani, Ciudadano y súbdito; Amselle, “Etnias 
e espaço” e Branchements; Mekgwe, “Theorizing African Feminism(s)”.

12 Eva Spies, “Being in Relation: a critical appraisal of Religious Diversity and 
Mission Encounter in Madagascar”, Journal of African Religious, v. 7, n. 1 (2019),  
pp. 62-83 ; Marilyn Strathern, “O conceito de sociedade está teoricamente obsoleto?” 
in O efeito etnográfico (São Paulo: Cosac Naify, 2014), pp. 231-239.

13 Joanna Overing e Alan Passes, “Introduction: Conviviality and the Opening Up of 
Amazonian Anthropology” in Joanna Overing e Alan Passes (orgs.), The Anthropology 
of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in Native Amazonia (Londres: 
Routledge, 2000), pp. 1-30; Francis Nyamnjoh, “Incompleteness: Frontier Africa 
and the Currency of Conviviality”, Journal of Asian and African Studies, v. 53, n. 3 
(2017), pp. 253-270 ; Sérgio Costa, “Convivialidad-desigualdad: en busca del nexo 

https://www.jstor.org/stable/645112
https://doi.org/10.5325/jafrireli.7.1.0062
https://doi.org/10.1177/0021909615580867
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de se observar as interações cotidianas constituidoras de relações, que 
envolvem afetos, disputas, formas como as pessoas lidam com hierarquias, 
desigualdades, assimetrias intra e extragrupos, memórias e a construção de 
si. Ao focar nas relações íntimas, cotidianas e subjetivas, estas abordagens 
nos ajudam a pensar sobre a constituição de diferenças, desigualdades e 
diálogos que seriam ininteligíveis a partir de um olhar mais distanciado,  
que observasse apenas relações formalizadas em torno de instituições.

Considerando o arcabouço teórico-metodológico acima expli-
citado, buscarei, neste texto, descrever as relações entre missionários 
da Consolata e kikuyus: a) encarcerados nas aldeias securizadas criadas 
pelo governo colonial durante o Estado de Emergência;14 b) aprisionados 
em campos de detenção sob a acusação de pertencerem à guerrilha Mau 
Mau; e c) legalistas – aqueles que apoiavam, de alguma maneira, o regime 
colonial. Para tanto, trabalharei com dados advindos da documentação 
encontrada nos arquivos de missionários e missionárias da Consolata 
no Quênia, de pesquisa de campo e da literatura produzida por autores 
kikuyus, de caráter autobiográfico ou ficcional, inspirada em aconteci-
mentos ligados à guerrilha Mau Mau.

Dentre a documentação missionária focarei, sobretudo, nas crônicas 
escritas cotidianamente pela religiosa responsável por registrar os aconteci-
mentos em cada casa. No período em questão, as missionárias da Consolata 
estavam distribuídas em vinte casas. Neste texto utilizarei somente dados 
das crônicas de três dessas casas, situadas, respectivamente, nas missões 
de Rucu, na qual estava lotado o padre Comoglio, conhecido pelo 
empenho na construção de escolas; Mathari-Santa Cecília, que abrigava 
a maior e mais antiga escola dirigida por estas missionárias; e Gatanga,  
uma pequena missão que não se distinguia pelo desenvolvimento de 

perdido” in Convivialidad-desigualdad: explorando los nexos entre lo que nos une y 
lo que nos separa (Buenos Aires: Clacso; São Paulo: Mecila), pp. 31-61 .

14 Quase todos os kikuyus foram, de alguma forma, encarcerados no período do Estado 
de Emergência decretado em 1952 pelo governo colonial no Quênia. As aldeias 
securizadas tinham uma organização idêntica à de campos de concentração. Elas eram 
cercadas e vigiadas e toda a movimentação de seus habitantes era controlada.

https://doi.org/10.54871/cl5cr12a
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atividades acadêmicas, mas que oferecia aulas de costura e economia 
doméstica para moças e mulheres kikuyus.15 Farei referência também 
aos relatos de missionários e kikuyus publicados na revista Missioni 
Consolata, um periódico de informação sobre os fatos ocorridos nas 
missões da congregação, e a livros e monografias que tratam da vida de 
alguns missionários ou de acontecimentos que marcaram as missões da 
Consolata no Quênia no período em questão (1952-1962).

Os dados advindos da pesquisa de campo incluem entrevistas 
abertas e participação nas relações cotidianas no ambiente das missões 
situadas em território kikuyu, em que se concentram, de modo geral, 
equipamentos sociais tais como escolas maternais, de ensino fundamental 
e médio, dispensários médicos, locais para realização de reuniões, cursos, 
retiros etc., além de igrejas e residências missionárias. Observar como se 
desenvolvem atualmente as relações no cotidiano dessas missões ajuda a 
compreender melhor os eventos descritos na documentação. Além disso, 
pude conversar com pessoas que viveram a experiência da guerrilha, 
seja por terem-na presenciado, herdado a memória de seus pais e outros 
familiares,16 ou ouvido o que outros missionários e missionárias relatavam 
sobre suas experiências no período da conflagração.

15 Arquivo das Irmãs Missionárias da Consolata (AMC), Nairóbi, Cronaca di Rucu 
1933-1965; Cronaca di Nyeri Mathari 1931-1961; Cronaca di Gatanga 1931-1967.

16 Sobre a herança da memória ver Grace Cho, Haunting the Korean Diaspora. Shame, 
Secrecy, and the Forgotten War, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008; 
e Janet Carsen, “Introduction: Ghosts of Memory” in Janet Carsen (org.), Ghosts of 
Memory: Essays on Remembrance and Relatedness (Oxford: Blackwell, 2007), pp. 1-35.
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Figura 1 
Nyeri

Fonte: editado por Paulo de Tarso M. Valerio sobre seleção do National Geographic World Map, 
Arcgis . 

Já a literatura de caráter ficcional ou biográfico escrita por kikuyus 
aporta dados sobre a experiência dos autores no contexto da guerrilha 
Mau Mau e no período imediatamente posterior. Nesse rol estão incluídos 
livros de autores tais como Ngugi wa Thiong’o, conhecido mundialmente 
por sua produção literária, Wangari Maathai, a primeira mulher africana 
a receber o prêmio Nobel da paz, e Josiah Mwangi Kariuki, que foi um 
guerrilheiro Mau Mau e viveu a experiência de passar por quatorze campos 
de detenção entre 1953 e 1960.

Embora não tenha acompanhado pessoalmente o cotidiano dessas 
pessoas no período que pretendo analisar, e a quase totalidade dos documentos 
disponíveis tenha sido escrita por missionários,17 os dados constantes das 

17 Paula Montero, Selvagens, civilizados, autênticos: a produção das diferenças nas 
etnografias salesianas, São Paulo: Edusp, 2012, chama a atenção para o fato de que as 

https://www.arcgis.com/apps/mapviewer/index.html?layers=b9b1b422198944fbbd5250b3241691b6
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fontes acima mencionadas permitem pensar sobre como se forjavam normas 
da vida pragmática que resultaram na formação de uma elite kikuyu apta 
a ocupar posições na nova configuração tomada pela sociedade queniana 
após os anos 1960. Assim, ao refletir sobre as relações estabelecidas entre 
missionários da Consolata e kikuyus no contexto da guerrilha, creio poder 
contribuir para a análise do fato colonial em África.

Kikuyus, missionários e escolas

Em 1957, em Muroka, distrito de Fort Hall, no Quênia, houve uma reunião 
com o objetivo de discutir a quem seria dada a direção das antigas escolas 
independentes. Estavam presentes o Inspetor de Educação do distrito, 
a autoridade distrital (que representava o governo colonial britânico), 
um reverendo anglicano e representantes kikuyus. Tratava-se de uma 
discussão pro forma, pois, sendo aquela uma área de influência anglicana, 
a direção das escolas ali situadas deveria ser atribuída a missionários 
anglicanos. No entanto, chegado o momento da votação, os representantes 
kikuyus repetiram, um após o outro, “Komorio”. Tendo a maior parte 
destes votado “Komorio”, os demais kikuyus partidários desta posição 
se uniram e bradaram a uma só voz “Komorio”, “Komorio”! O Inspetor 
de Educação, recém-chegado ao Quênia, sem saber do que se tratava, 
declarou que, se eles queriam “Komorio”, o teriam. Só mais tarde ele 
viria a saber que “Komorio” era um nome, na verdade Comoglio (não há 
na língua kikuyu o som correspondente à letra “L”), um padre católico, 
missionário da Consolata, que trabalhava naquela zona há alguns anos.18

produções de missionários em contextos de convívio cotidiano com nativos revelam 
muito sobre como pensam e agem estes nativos, ou seja, nesses textos não temos 
acesso apenas ao ponto de vista dos missionários que os escreveram, mas aos pontos 
de vista resultantes de esforços de comunicação empreendidos por ambos os tipos de 
ator para tornar possível a convivência.

18 Giuseppe Mina, Più africano degli africani: Padre Francesco Comoglio, Missionario 
de la Consolata, 1891-1983, Bologna: Ed. Missioni Consolata, 1987, pp. 117-188; 
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Este é um relato feito pelo padre Giuseppe Mina sobre o padre 
Comoglio, que se tornou uma referência no campo da educação no 
Quênia, particularmente nos anos 1950 e 1960, por ser um ícone da 
ampliação do acesso de crianças e jovens kikuyus à educação escolar.  
O tema educação é caro à população kikuyu, que desde a segunda década 
do século XX se organizava em torno da reivindicação da oferta de uma 
educação escolar semelhante àquela dirigida às crianças e jovens estran-
geiros (europeus e indianos).

Após 1929, com a chamada “controvérsia da circuncisão”, em que 
missionários presbiterianos proibiram o acesso às suas missões daqueles 
que não tivessem abandonado a prática da clitoridectomia, que fazia 
parte do ritual de iniciação feminino,19 houve um abandono em massa das 
missões protestantes e a formação de igrejas e escolas independentes.20

Estas escolas, fundadas em meio a disputas entre kikuyus e coloniza-
dores europeus, especialmente agentes do governo colonial e missionários, 
tinham como mote a oferta de um ensino que abrangesse, ao mesmo tempo, 
o conteúdo programático das escolas voltadas aos estrangeiros e elementos 
da tradição kikuyu – como a admissão da prática da clitoridectomia e o 
aprendizado de provérbios – permitindo que estes pudessem adquirir 
conhecimentos necessários à administração governamental sem abrir mão 
daquilo que consideravam essencial para a manutenção de sua identidade.21 

Bernardo Bernardi, “Breve profilo di un missionario que fu prete con ventinove anni”, 
Missioni Consolata, 1958, pp. 8-11.

19 Sobre a “controvérsia da circuncisão” ver Alessandra Guerra, Uma questão contro-
versa: a circuncisão feminina no Quênia, Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais), 
Universidade Federal de São Paulo, Guarulhos, 2016 .

20 Melvina Araújo, “Em busca do ‘segredo dos britânicos’: kikuyus, escolas indepen-
dentes e pedagogia missionária no Quênia colonial” in Melvina Araújo (org.), 
Diferença em contextos plurais (Curitiba: Editora da Universidade Federal do Paraná, 
no prelo); Lonsdale, “Mau Maus of the Mind”; Hélène Charton, “La débâcle éducative 
du Kenya”, Cahiers d’Études Africaines, n. 169-170, 2003 pp. 189-208 .

21 Em Facing Mount Kenya, o antropólogo e futuro presidente do Quênia Jomo Kenyatta 
sustenta a tese de que o irua (ritual de iniciação) seria a principal instituição kikuyu, 
sem a qual a sociedade se desintegraria. Ao retornar da Inglaterra, na década de 1940, 
ele passou a participar ativamente do movimento pela ampliação das escolas indepen-
dentes, atuando, sobretudo, na formação de professores para nelas lecionar. Ver Jomo 

https://repositorio.unifesp.br/handle/11600/46825
https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.196
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Durante os anos 1930 e 1940, estas instituições se multiplicaram, graças, 
sobretudo, ao empenho da população que se cotizava para construir e 
manter escolas, assim como à atuação de associações como a Kikuyu 
Independent School Association (KISA) e a Kikuyu Karing’a Educational 
Association (KKEA) que, apesar de algumas divergências, dirigiam essas 
escolas e formavam professores para nelas atuarem.22

Em 1952, com o decreto do Estado de Emergência pelo 
governo colonial britânico no intuito de conter a guerrilha Mau Mau, o 
funcionamento das escolas independentes, consideradas “celeiros de 
guerrilheiros”, foi proibido. Permaneceram em funcionamento apenas 
as escolas ligadas às missões, e mesmo estas tiveram, em alguns casos, 
uma redução no número de alunos que as frequentavam em decorrência 
da posição contrária ao envio das crianças às escolas por uma das facções 
do movimento Mau Mau.23

Uma das escolas atingidas por este tipo de posicionamento foi a da 
missão de Gatanga, que, conforme a crônica referente ao dia 18 de janeiro 
de 1953, quando foi reaberta após a instauração do Estado de Emergência, 
contou com a presença de apenas metade dos alunos. A razão apontada 
na crônica foi a de que os pais não queriam enviar seus filhos à escola da 
missão por não concordarem com o fechamento das escolas independentes, 

Kenyatta, Facing Mount Kenya: The Tribal Life of the Gikuyu, Londres: Secker & 
Warburg, 1938.

22 Karing’a, um grupo formado por jovens rebeldes letrados, que se opunham ao governo 
colonial, a uma parcela dos chefes kikuyus, e ao abandono da clitoridectomia. Seus 
membros se autointitulavam “verdadeiros kikuyus” em contraposição a outro grupo, 
Kirore, que abandonou a prática da clitoridectomia e continuou associado às missões 
protestantes cujos pastores impuseram esta condição. Cf. Lonsdale, “Mau Maus of the 
Mind”. Charton, “La débâcle éducative du Kenya”; Christophe Diouf, “The Cultural 
Resistance to Missionary Schools in Kenya: A Study of Ngugi Wa Thiong’o’s The 
River Between and A Grain of Wheat”, Journal of Pan-African Studies, v. 7, n. 7 
(2014), pp. 26-35  ; Theodore Natsoulas, “The Kenyan Government and the Kikuyu 
Independent Schools: from Attempted Control to Suppression, 1929-1952”, The 
Historian, v. 60, n. 2 (1998), pp. 289-306 . 

23 O movimento Mau Mau foi cindido por um debate marcado por duas posições: a do 
Parlamento, grupo que sustentava que pessoas letradas não se deixariam dirigir por 
iletrados, o que impunha a necessidade de que os líderes fossem escolarizados; e do Riigi, 
grupo que se outorgava a função de proteger o Quênia dos invasores externos e afirmava 
que faltava às pessoas instruídas as virtudes morais necessárias aos líderes kikuyus.

https://www.jpanafrican.org/docs/vol7no7/7.7-4-Dioud-CulturalR-s.pdf
https://doi.org/10.1111/j.1540-6563.1998.tb01395.x
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e porque a escola da missão seguia as regras do Beecher Report. Consta 
também que nenhum aluno compareceu às classes de reforço escolar.24

Além disso, há uma série de menções à destruição de escolas e 
outras dependências das missões na revista Missioni Consolata dentre 
as quais poder-se-ia citar o relato escrito pelo padre Antonio Giannelli, 
dando conta de eventos ocorridos em 1953:

na noite de 26 de julho, uma horda Mau Mau incendiou a igreja, a casa 
dos professores, as salas de aula. A casinha do Padre, um pouco mais 
distante, foi poupada. Despertado por alguns tiros, o Padre Giacomino 
viu o fogo que devorava tanto cansaço e tanta esperança… Mais urgia 
colocar a salvo o Santíssimo Sacramento. Com o fiel Giuseppe, o rapaz 
de serviço que já havia escapado uma vez das mãos dos terroristas, 
lançou-se na igreja em flamas, retirou o Ostensório e, com o rapaz, 
buscou abrigo no bosque, onde tomaram a hóstia sagrada e, escondidos 
numa moita, esperaram amanhecer, temendo serem descobertos e 
assassinados pelos Mau Mau ou, por erro, pela polícia.

Na manhã seguinte observamos com ele o cenário fumegante daquela 
que tinha sido a missão de Ngandu e então nos perguntávamos 
se aquele não teria sido um golpe fatal na cristandade, já muito 
atormentada. Os neófitos e seus mestres teriam coragem de resistir à 
prova? E quantos dos trezentos alunos, muitos dos quais ainda pagãos, 
ousariam frequentar uma escola atingida pelos Mau Mau com tanta 
fúria? Mas nenhum faltou ao apelo.

Com a devida autorização, fez-se um abaixo-assinado e, com a ajuda 
da população, pode-se rapidamente construir duas novas salas em terra 
batida e a escola retomou seu funcionamento normal.

Mas na noite de 2 de outubro os Mau Mau incendiaram a escola de 
Kaheraine, uma sucursal de Ngandu, após terem prendido e ameaçado 
os três professores católicos. Duas noites depois, até a escola recons-
truída em Ngandu estava em chamas.

24 AMC, Cronaca di Gatanga. O Beecher Report recomendava o enfoque na educação 
moral e prática (formação de mão de obra), contrapondo-se às proposições que 
norteavam os currículos das escolas independentes. Cf. Leonard James Beecher, 
African Education in Kenya: Report of a Committee Appointed to Inquire into the 
Scope, Content, and Methods of African Education, Its Administration and Finance, 
and to Make Recommendations, Nairobi: Government Printer, 1949.
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No cenário da nova ruína encontramos os rapazes em pranto. Reunimos 
o conselho dos chefes de família e dos professores para discutir o que 
fazer. Todos estavam firmemente decididos a resistir. Disseram: “Padre, 
somos poucos e odiados, mas estamos decididos a combater pela nossa 
fé. E queremos reconstruir a igreja e a escola em pedra e zinco para que 
nenhum fogo possa destruí-las. Padre, não nos abandone!”.25

Ao mesmo tempo em que figuravam relatos de destruição de 
escolas missionárias, também constavam narrativas segundo as quais 
líderes Mau Mau apoiavam o seu funcionamento, como a publicada em 
setembro de 1952 na Missioni Consolata, em que um professor nativo 
descreveu a invasão de uma reunião com os pais dos alunos no início do 
período letivo, na escola-capela de Kyando, por líderes Mau Mau. Segundo 
ele, após alguns homens terem aparecido nas janelas da escola, munidos 
de facões, e terem dito que ninguém deveria se mover nem ter medo, um 
destes deu um passo à frente e afirmou que o professor trabalhava em 
algo que era do interesse de seus filhos e, por isso, tinha sua aprovação. 
Acrescentou ainda que, se precisassem deles, estariam à disposição para 
reparar as construções e para qualquer outro trabalho que fosse solicitado.

O número de relatos encontrados nas crônicas e na revista 
Missioni Consolata dando conta do interesse dos kikuyus em frequentar a 
escola ultrapassa em muito o daqueles sobre a destruição de equipamentos 
escolares ou ameaças a professores, fossem eles nativos ou missionários. 
E este foi, em conjunto com o empenho dos kikuyus em frequentar as 
escolas, o que impulsionou missionários e missionárias da Consolata 
a estender suas atividades para a formação de professores, permitindo, 
assim, que um maior número de escolas pudesse funcionar.

Retomando o evento citado na abertura desta seção, tendo sido 
revogado o Estado de Emergência, no final de 1956, o funcionamento das 
antigas escolas independentes voltou a ser permitido, desde que fossem 
dirigidas por missionários. Foi neste contexto que a citada reunião ocorreu. 
Tratava-se de um momento no qual a população kikuyu, classificada como 

25 Antonio Giannelli, Missioni Consolata, ano 55, n. 23 (1953), pp. 248-249 (tradução minha).
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“simpática aos Mau Mau”,26 estava retornando a suas aldeias, após ter sido 
deslocada para as aldeias securizadas, instituídas pelo governo colonial 
no quadro do Estado de Emergência. A volta para casa reacendia o desejo 
pela educação escolar, que caracterizava os kikuyus desde os primórdios 
do processo colonial,27 e era vista como o meio mais eficaz para adquirir 
um tipo de conhecimento dominado pelos brancos e considerado neces-
sário para tomar destes o controle sobre suas próprias vidas.

A Irmã Josephine, a primeira kikuyu missionária da Consolata, 
afirmou em entrevista que me concedeu em fevereiro de 2020 que:

depois do fim da Guerra Mau Mau, as pessoas estavam voltando para 
suas casas. Porque nós também tínhamos sido retirados das nossas casas, 
porque estávamos próximos à floresta em que os Mau Mau se escondiam. 
Então, eles quiseram que todos nós nos mudássemos para que eles 
pudessem combater os Mau Mau na floresta. Eles queriam bombardear a 
floresta, então nos retiraram de perto da floresta. Então, depois da guerra 
nós voltamos para os nossos lugares. Aí, agora, tudo tinha sido destruído. 
Então nós tínhamos que recomeçar do zero. Então os líderes locais, os 
chefes, os cabeças chamaram as pessoas e disseram: “agora nós temos 
que construir nossa escola. Então nós temos que ver como construí-la”. 
E as pessoas disseram: “Oh, deixa Komorio vir e construí-la para nós”. 
Komorio. Então as pessoas conheciam Komorio. Eles não conheciam a 
Igreja Católica, mas Komorio. Komorio era um homem católico, então o 
que ele construía era católico. Então, para construir dispensários, escolas, 
as pessoas diziam “Komorio, Komorio”.28

De fato, há nas crônicas da missão de Rucu, na qual atuava o Padre 
Comoglio, uma série de eventos ligados à construção de novas escolas: 

26 No contexto da guerrilha, a população kikuyu foi dividida em duas categorias: 
legalistas e Mau Mau. O primeiro grupo era composto por aqueles que apoiavam o 
governo colonial e, o segundo, pelo que simpatizava com as ações e reivindicações 
dos guerrilheiros.

27 Consta na história do Instituto da Consolata para Missões Estrangeiras que a abertura 
de sua primeira missão no Quênia tornou-se possível em decorrência da demanda 
de um chefe kikuyu a agentes coloniais pela abertura de uma escola em sua aldeia, 
para que seus filhos pudessem ser escolarizados. Ver Alberto Trevisiol, Uscirono 
per dissodare il campo. Pagine di storia dei missionari della Consolata in Kenya: 
1902-1981, Roma: Ed. Missões Consolata, 1989.

28 Irmã Josephine, Entrevista, fev. 2020 (tradução minha).
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em 23 de outubro de 1958 foi registrado que a missão conseguiu abrir duas 
escolas na aldeia; em 12 de janeiro de 1959 há a menção de que muitos 
alunos, alunas e pais acorreram à missão buscando uma vaga na escola e 
que todos estavam “ávidos de saber”; no mesmo dia foi acrescentado que 
acabava de ser aberta a classe Intermediate só para as meninas, e que o 
número de alunos na escola da missão chegava a cerca de mil; em 8 de 
setembro de 1959, noticiou-se o início da construção de uma nova escola; 
em 25 de abril de 1960 aparece a menção da ida do Padre Comoglio a Fort 
Hall para participar de uma reunião sobre a abertura de mais uma escola.29

Noutras missões há movimentos semelhantes, embora nem sempre 
com a mesma intensidade. Dentre estas, vale destacar a de Nyeri-Mathari, 
por se tratar de uma missão maior, na qual se concentrou a maior parte 
da formação de professores nativos aptos a assumir o ensino nas novas 
escolas que vinham sendo abertas. Nas crônicas da ala feminina desta 
missão constam notícias tais como a de que as irmãs ligadas ao colégio 
passaram a viver numa casa separada para poderem adaptar seus horários 
aos da escola Santa Cecília, e para cumprirem a obrigação de falar inglês 
entre elas, registrada em 12 de janeiro de 1959. Esta mudança visava, 
entre outras coisas, tornar as irmãs-professoras fluentes em inglês para que 
pudessem fazer o mesmo com suas alunas.30

Wangari Maathai, que foi aluna do colégio Santa Cecília entre 
1952 e 1956, falou sobre a proibição de se usar a língua kikuyu na 
escola, mesmo na comunicação entre as alunas, fora dos horários de aula.  
Ela relatou episódios violentos, que incluíam a ridicularização daquelas 
que quebrassem essa regra com o uso de um broche com a inscrição “Sou 
burro. Fui apanhado falando minha língua materna”,31 que estabeleciam 
um sistema de vigilância contínua das alunas entre si em relação ao 
emprego exclusivo da língua inglesa na escola. Isso parecia incoerente 

29 AMC, Cronaca di Rucu.
30 AMC, Cronaca di Nyeri Mathari. A ala feminina desta missão contava com 26 irmãs 

professoras, enquanto na maioria das demais missões havia apenas 3 irmãs.
31 Wangari Maathai, Inabalável: memórias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 84.
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para Wangari, pois quando ingressou no colégio Santa Cecília, o kikuyu 
era a língua franca, usada em praticamente toda a comunicação entre 
alunas e professoras.32

Há também nas crônicas da missão de Mathari menções sobre 
a inauguração, pelo bispo D. Cavallera, da escola de professores de 
Kamwenja, em 30 de janeiro de 1959; a aprovação, no exame realizado 
pela diretoria de ensino do governo colonial, das 25 professoras que 
haviam sido formadas pelas irmãs, em 22 de outubro de 1959; a ida da 
irmã Bernadeta para Tutu para fundar uma escola secundária para moças, 
em 13 de janeiro de 1960; a aprovação das 45 alunas do colégio Santa 
Cecília no exame realizado pela comissão de ensino governamental e o 
emprego destas nas novas escolas que foram concedidas às missionárias da 
Consolata pelo governo, em 21 de outubro de 1960; a visita da autoridade 
provincial de Nyeri e do ministro de educação, Mr. Clark, com o objetivo 
de verificar se o colégio Santa Cecília tinha condições para receber o curso 
KTI, previsto para 1962, em 12 de fevereiro de 1961;33 a aprovação das 
50 alunas do colégio Santa Cecília, avaliadas por uma banca examinadora 
inglesa, que elogiou a escola, classificando-a como uma das “tops” da 
colônia, em 19 de outubro de 1961; a vinda de americanos para ajudar na 
escola masculina de formação de professores de Kamwenja e na Escola 
Secundária Profissional de Gaicanjiro, em 4 de dezembro de 1958.34

Nessas novas escolas o currículo era semelhante ao das escolas 
frequentadas pelos estrangeiros, o que possibilitaria aos alunos quenianos 
adquirir um tipo de conhecimento e, por consequência, de poder, que 
garantia aos britânicos o domínio sobre os africanos.35 Foi a partir da 

32 O aprendizado das línguas vernaculares é uma das normas que regem as atividades de 
missionários da Consolata. Em descrições de interações com prisioneiros Mau Mau 
é comum encontrar observações de que passaram a ser aceitos por estes quando lhes 
dirigiam a palavra em kikuyu. Wangari Maathai salienta que o sistema dos broches a 
ajudou a tornar-se fluente em inglês, mas lhe incutiu o sentimento de que sua língua 
materna era inferior e menos importante.

33 Não há especificação quanto ao significado da sigla na documentação consultada, mas 
suponho que se trate de uma escola de formação de professores.

34 AMC, Cronaca di Nyeri Mathari.
35 Sobre este tema ver Araújo, “O segredo dos britânicos”.
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escolarização que se formou uma nova elite nativa queniana, que assumiu 
a direção do país a partir da independência.

O processo de escolha dos novos dirigentes dessas escolas traz 
elementos para que possamos refletir sobre o modo como a convivialidade 
– que implica disputas, afetos, interações cotidianas, assimetrias, desigual-
dades e diferenças que se constituem e são constituídas mutuamente –36 
foi fundamental para o estabelecimento de novos parâmetros para a vida 
pragmática, dentre os quais se inseria a participação de missionários da 
Consolata no processo de construção e manutenção de escolas.

Missões, prisões, campos de detenção, escolas: 
diálogos assimétricos

No início dos anos 1950, quando eclodiu a guerrilha Mau Mau, os missio-
nários da Consolata, que tinham uma presença bem reduzida no Quênia, 
se posicionaram oficialmente contra a guerrilha.37 O padre Scarcella, 
por exemplo, participou de campanhas contra os Mau Mau dirigidas por 
agentes do governo colonial, como o programa de reabilitação, que visava 
“descontaminar” pessoas suspeitas de terem feito o juramento Mau Mau.38 

36 Arjun Appadurai, “Los riesgos del diálogo. Discurso de apertura, Conferencia 
Inaugural de Mecila, Berlín, 13 de julio de 2017” in Convivialidad-desigualdad,  
p. 27; Costa, “Convivialidad-desigualdad; Overing e Passes, “Introduction”.

37 Essa oposição parece ter sido motivada mais pelo temor de um movimento que se 
acreditava anticristão e que utilizava a violência armada como método de luta que por 
uma objeção às reivindicações feitas por seus integrantes, como pode ser observado 
na carta enviada por D. Carlo Cavallera a Dudley Hawkings em 1953 – Arquivos do 
Instituto Missões Consolata, VIII2-20, 100, Bishop Cavallera to Dudley Hawkins,  
18 dez. 1953 apud Joseph Ritho Mwaniki, Mau Mau and Christian Witness: Churches 
and Nationalism in Kenya, 1952-1959, Tese (Doutorado em História da Igreja), 
Pontifícia Universidade Gregoriana, Roma, 2018, pp. 88-89.

38 O “juramento” era um ritual semelhante a um ritual tradicional kikuyu, no qual se 
jurava fidelidade aos princípios defendidos pelo movimento Mau Mau. Já o processo 
de “descontaminação” baseava-se nos seguintes passos: a) prisão dos suspeitos de 
participarem do movimento Mau Mau; b) “confissão” do juramento; c) “reabilitação”, 
realizada a partir da reintrodução dessas pessoas nos princípios morais do cristianismo; 
d) delação de administradores do juramento e de quem o tivesse feito, cf. Robert 
Edgerton, Mau Mau: an African Crucible, Nova York: The Free Press, 1989.
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Este clérigo integrou, durante um ano, a equipe responsável pelo processo 
de reabilitação.39

Outro exemplo da posição desses missionários em relação aos 
Mau Mau encontra-se na crônica relativa aos dias 26 e 27 de dezembro 
de 1952 e 6 e 7 de janeiro de 1953, da missão de Gatanga, na qual dá-se 
a notícia de que Emílio Kemama, ancião do conselho dos cristãos da 
missão de Gatanga, fora ameaçado de ter a cabeça destroçada pelos Mau 
Mau. Ao tomar conhecimento desta ameaça, o padre Mongiano avisou 
imediatamente a polícia de Kerwara. Não tendo sido tomada qualquer 
providência, a ameaça foi efetivada. Emílio, golpeado na cabeça, foi tido 
como morto pelos guerrilheiros, que, segundo noticiado, lhe roubaram o 
que tinha e foram embora. No entanto, segundo consta na crônica, ele 
conseguiu levantar-se e ir até uma cabana na qual havia dois meninos, 
que correram até a fortaleza de Kerwara e avisaram a polícia. Os policiais 
levaram Emílio até a missão para que recebesse os primeiros socorros 
e, depois, levaram-no ao hospital do governo. Após ter recebido alta do 
hospital, Emílio foi levado de volta à missão para que terminasse sua 
convalescença aos cuidados das irmãs missionárias.40

Esse tipo de relato é bastante frequente nas crônicas da missão de 
Gatanga nos anos de 1952 e 1953. Além disso, são muitas as referências 
à organização da associação local dos Home Guards, que se aliavam aos 
esforços da polícia para capturar supostos guerrilheiros e impedir a efeti-
vação de ameaças feitas contra aqueles contrários ao movimento Mau Mau.41

39 O historiador e missionário da Consolata Joseph Mwaniki, que é também kikuyu, 
afirmou que, apesar de convencido da impossibilidade de reabilitação sem confissão 
e arrependimento, o padre Scarcella defendia que a confissão, para que fosse sincera, 
deveria ser voluntária e não forçada como vinha ocorrendo.

40 AMC, Cronaca di Gatanga.
41 AMC, Cronaca di Gatanga. O armamento de civis sem nenhum treinamento ou com 

um treinamento ínfimo para combater rebeldes participantes das lutas anticoloniais 
parece ter sido uma constante no continente africano. João Paulo Borges Coelho faz 
uma densa análise desse fato nas ex-colônias portuguesas, em “Da violência colonial 
ordenada à ordem pós-colonial violenta. Sobre um legado das guerras coloniais nas 
ex-colónias portuguesas”, Lusotopie, n. 10 (2003), pp. 175-193 .

https://www.persee.fr/doc/luso_1257-0273_2003_num_10_1_1554
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Por outro lado, missionários e missionárias da Consolata também 
atuavam em prisões, aldeias securizadas e hospitais, além de trabalharem 
em escolas e dispensários médicos situados no interior de suas missões. 
Nesse sentido, eles se organizaram, em cada casa missionária, para prestar 
serviços de atenção à saúde e à educação, assim como outras ações que 
pudessem minorar os sofrimentos decorrentes da situação na qual se 
encontrava a população kikuyu, consoante as orientações do então bispo 
de Nyeri, D. Carlo Cavallera.

De acordo com a crônica da missão de Mathari, do dia 3 de 
janeiro de 1955, D. Cavallera, durante visita feita a esta missão, ressaltou 
a necessidade de multiplicar as visitas às aldeias; implementar o projeto 
de criar orfanatos e escolas para formar diretoras do trabalho feminino 
(Mothercraft) nas aldeias securizadas; desenvolver-se espiritualmente, 
sabendo sofrer e doar-se como Jesus;  cuidar do espírito de família que sabe 
dividir, desenvolver a estima recíproca e o interesse comum; e valorizar o 
elemento indígena e utilizá-lo para a propagação do reino de Deus.42

Levando em consideração as observações do bispo, as irmãs 
começaram a implementar uma série de ações, dentre as quais vale 
ressaltar: o início do curso de Mothercraft, com a chegada 11 moças e 
mulheres que permaneceriam na missão por três meses para aprender 
noções de higiene, bordado, ciência doméstica etc., em 31 de janeiro 
de 1955; o início uma nova obra apostólica, a visita às mulheres presas, 
em 19 de março de 1955 (há aqui a observação de que as irmãs Elvira, 
Loreziana e Marcolina visitaram as mulheres presas e foram bem recebidas 
por elas e pelas crianças);43 o início das atividades do orfanato masculino,  

42 AMC, Cronaca di Niery Mathari.
43 Os homens presos já vinham sendo visitados pela ala masculina das missões da 

Consolata no Quênia. Há que se observar que os padres e irmãos são sempre 
chamados por seus sobrenomes, já as irmãs são chamadas pelos nomes que receberam 
ao concluírem o período de iniciação na vida religiosa, ou seja, ao adentrar a vida 
religiosa, elas mudavam de identidade. Edgerton, Mau Mau, afirma que em 1956 uma 
quaker que trabalhava com mulheres em Kamiti, Eileen Fletcher, chocou a opinião 
pública britânica ao falar sobre as condições dos campos de detenção, especialmente 
no que concernia às crianças. Ela teria denunciado a existência de crianças pequenas 
deixadas sozinhas enquanto suas mães iam trabalhar, detentas de 11 anos condenadas 
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em 2 de junho de 1955, dirigido por um padre e um irmão indígena, tendo 
por objetivo educar de forma cristã meninos órfãos abandonados pelas 
famílias;44 início das visitas aos doentes que se encontravam no hospital 
de Nyeri pelas irmãs já encarregadas de visitar os prisioneiros no cárcere, 
em 10 de julho de 1955;45 abertura do orfanato feminino com a chegada de  
15 órfãs sujas, machucadas e esqueléticas, “que devem ter sofrido muito”, 
em 16 de julho de 1955.46

Poder-se-ia pensar no desenvolvimento das ações acima listadas 
como tentativas de constituir um diálogo com os kikuyus aprisionados 
tanto nas aldeias securizadas quanto nas prisões ou campos de detenção. 
A ideia de diálogo utilizada aqui é a definida por Appadurai como uma 
forma de negociação que “não se pode basear em um completo enten-
dimento mútuo nem em um consenso total que ultrapasse todo tipo de 
fronteira ou diferença”.47 O autor também salienta que, em contextos nos 
quais as partes não se assemelham sob o ponto de vista cultural e mantêm 
relações desiguais de poder, se veem obrigadas a aprender a construir juntas 
um tipo de “convivialidade disputada”, ou seja, a convivência num espaço 
precário, assimétrico e arriscado, existente em qualquer tipo de convivia-
lidade que perpasse fronteiras de classe, gênero, raça ou etnicidade.

Assim, o diálogo que D. Cavallera propôs entre missionárias da 
Consolata e kikuyus aprisionados pressupunha, ao mesmo tempo, uma 
atitude de abertura ao outro, prestando solidariedade, ajudando a minorar 
algumas situações de precariedade extrema, valorizando o “elemento 
indígena”, buscando “desenvolver a estima recíproca e o interesse comum” 

a permanecer na solitária por 16 dias por terem cantado uma canção kikuyu, abusos 
sexuais, trabalhos forçados, entre outros abusos.

44 Num contexto no qual as pessoas acusadas de serem Mau Mau ou terem relações com 
eles foram detidas em campos de detenção e aquelas consideradas livres da “infecção” 
Mau Mau, aprisionadas em aldeias securizadas, ficava difícil assumir o cuidado dos 
filhos dos outros.

45 Este era o hospital mantido pelo governo colonial. Boa parte dos enfermos que lá 
estavam naquele contexto tinha alguma relação com a guerrilha Mau Mau, sendo 
vítima ou membro da guerrilha.

46 AMC, Cronaca di Niery Mathari.
47 Appadurai, “Los riesgos del diálogo”.
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e educando essas pessoas para que assimilassem noções ligadas ao cuidado 
de seus corpos e espíritos advindas de uma base cristã e europeia.

A ideia de diálogos entretidos em situações de “convivialidade 
disputada”, ao ressaltar o caráter assimétrico das relações, configura uma 
perspectiva interessante para se pensar sobre questões relativas à consti-
tuição e à manutenção de desigualdades e diferenças. No entanto, ao não 
explicitar em que nível ou entre que tipos de partes esses diálogos são 
concebidos – entre representantes de grupos que se diferenciam étnica, 
racial ou socialmente, ou entre pessoas portadoras de distintas identidades 
(culturais, raciais, de gênero, classe etc.) e em diferentes posições de poder? 
– levanta-se a questão de saber se Appadurai se refere a relações mantidas 
entre grupos (entendidos como unidades discretas) ou entre atores.

Para evitar a possibilidade de incorrer num tipo de posicionamento 
que pareça considerar as relações entre atores advindos de diferentes 
tradições culturais como sendo relações entre unidades discretas e, por 
consequência, que se pense nas transformações advindas dessas relações 
como tendo incidência numa sociedade ou grupo social como um todo,48 
considero necessário acrescentar reflexões feitas, por exemplo, por Mary 
Pratt e Paula Montero.49 Mary Pratt, ao formular a noção de zona de 
contato – pensada como espaço de encontros coloniais, no qual pessoas 
separadas histórica e geograficamente estabelecem relações contínuas, 
geralmente associadas a circunstâncias de coerção, desigualdade radical e 

48 Especialmente a perspectiva adotada por Marshall Sahlins em Ilhas de história,  
Rio de Janeiro: Zahar, 1990, e outros autores, particularmente no que tange a análise de 
mudanças advindas das relações mantidas entre indígenas e não indígenas no contexto 
brasileiro, tal como os que compõem a coletânea organizada por Bruce Albert e Alcida 
Ramos, Pacificando o branco: cosmologias do contato no Norte-Amazônico, São Paulo: 
Editora UNESP; Imprensa Oficial do Estado, 2002 e os dois volumes organizados por 
Robin Wright, Transformando os deuses: os múltiplos sentidos da conversão entre os 
povos indígenas no Brasil, Campinas: Editora da Unicamp, 1999-2004. Cabe observar 
também que, a partir desta perspectiva, a inserção de elementos externos só ocorre no 
sentido das sociedades ocidentais para as não ocidentais.

49 Mary Pratt, Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação, Bauru: EDUSC, 
1999; Paula Montero, “Índios e missionários no Brasil: para uma teoria da mediação 
cultural” in Deus na aldeia: missionários, índios e mediação cultural (São Paulo: 
Globo, 2006), pp. 31-66.



Afro-Ásia,  n. 67 (2023), pp. 247-275 | 267

obstinada – chama a atenção para tipos de representação de si e dos outros 
forjadas a partir dessas relações.

Paula Montero também enfatiza a necessidade de se focar a 
observação nas interações entre agentes pertencentes a universos culturais 
distintos que dividem o mesmo espaço de modo a compreender como,  
a partir da necessidade de viver juntos, esses agentes acabam forjando 
códigos de comunicação com significados compartilhados. As configurações 
culturais resultantes desses processos de comunicação, continua a autora, 
emergem de relações marcadas pela coerção, violência, desigualdade, 
conflito, mas também da produção de acordos sobre significações, ou seja, 
a partir de cumplicidades, interesses e alianças. Desse modo, a produção 
de códigos compartilhados “seria resultante, no plano das significações 
ou das configurações culturais, de estratégias mais ou menos calculadas 
pelos agentes em interação para fazer valer seus interesses cujos valores só 
podem ser descritos contextualmente”.50 No que concerne especificamente 
à produção de códigos compartilhados envolvendo missionários, Paula 
Montero assinala que, embora várias linguagens estejam em jogo, do ponto 
de vista dos missionários, o campo privilegiado de construção de códigos 
compartilhados é o da gramática religiosa.

É justamente esta gramática que parece guiar as ações propostas 
pelo bispo às missionárias da Consolata, ou seja, o ponto central das ações 
propostas relacionava-se à noção de que o desenvolvimento espiritual 
seria possível com a dedicação da própria vida ao cuidado dos mais vulne-
ráveis, como teria feito Jesus Cristo.51 Nesse movimento há a preocupação 
de minorar o sofrimento causado pela penúria em que se encontrava a 
população kikuyu aprisionada, sem acesso a suas roças e tendo um acesso 
muito limitado à alimentação, além de impossibilitada de gerir sua própria 
existência. Havia também a preocupação de se valorizar o “elemento 

50 Montero, “Índios e missionários no Brasil”, p. 61-62.
51 Uma reflexão sobre este tema encontra-se no livro de Melvina Araújo, Do corpo à alma: 

missionários da Consolata e índios Macuxi em Roraima, São Paulo, Humanitas, 2006.
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indígena”, ou seja, atentar para aspectos culturais que orientavam o modo 
de viver daquelas pessoas.

Dando sequência às ações de constituição de um campo de diálogo 
com os kikuyus, as missionárias empenharam esforços para tornar possível 
a oferta de um maior número de serviços. Assim, as irmãs Arcangela e 
Anunziata se submeteram às avaliações impostas pelo governo colonial 
para que pudessem obter a autorização para desenvolver, oficialmente,  
a enfermagem. Segundo a crônica da missão de Mathari, em 20 de agosto 
de 1955 elas receberam a notícia de sua promoção a Kenyan Registered 
Nurses (enfermeiras quenianas registradas) e, com isso, poderiam ajudar 
na missão, especialmente na Medical Trainning School (Escola de 
Treinamento Médico). Nessa mesma linha, em 25 de fevereiro de 1956, 
há o relato de que a missão ganhou do Delegado Apostólico um carro 
para ir às aldeias, que serviria como dispensário móvel e poderia trans-
portar os doentes graves para o hospital e que tinha, na carroceria, o título 
Catholic Mission Welfare Conference (Conferência de Assistência Social 
da Missão Católica).52

Além das notícias relativas aos cuidados com doentes e desva-
lidos, vale ressaltar as atividades de visita às prisões. Os padres e irmãos 
iniciaram as atividades de acompanhamento dos presos antes das irmãs 
e, segundo eles, inicialmente, os presos se recusavam a falar com eles; 
mas essa recusa normalmente se revertia quando observavam que, 
diferentemente de outros brancos, os missionários da Consolata falavam 
as línguas nativas. Esse tipo de reação pode ser ilustrado pelo relato do 
padre Colombo sobre sua tentativa de conversar com um prisioneiro Mau 
Mau internado no hospital católico de Nyeri. Segundo ele, o prisioneiro, 
que se recusava a responder a seu cumprimento quando lhe dirigiu a 
palavra em inglês, respondeu de maneira mal-educada quando lhe falou 
em swahili, mas quando falou em kikuyu, afirmou que o conhecia e queria 
conversar com ele. Depois de conversarem um pouco, o padre despediu-se 

52 AMC, Cronaca di Niery Mathari.
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e o prisioneiro pediu-lhe que viesse vê-lo novamente. Pelo que consta o 
padre o visitou outras vezes e, numa dessas visitas, o prisioneiro afirmou 
que ele e os demais Mau Mau com quem estava o viam frequentemente 
passar pela estrada, mas não lhe faziam mal porque sabiam que ele era 
diferente dos outros missionários e estava trabalhando pelos filhos deles, 
que precisavam de escolas.

Um caso bastante noticiado nas crônicas das missões e na revista 
Missioni Consolata foi o acompanhamento de um dos prisioneiros mais 
famosos no contexto em pauta, Dedan Kimathi, chefe de uma das alas 
do movimento Mau Mau, o Parlamento. Capturado em outubro de 1956, 
Kimathi foi visitado pelas irmãs da Consolata no dia 28 de outubro de 1956 
e, segundo a crônica da missão de Mathari do mesmo dia, ele estava preso 
no hospital porque fora ferido na coxa, estava com os pés e mãos atados 
e era vigiado por dois guardas brancos e quatro indígenas. Há também a 
observação de que as irmãs foram muito bem recebidas por Kimathi, que 
teria afirmado que, das irmãs e padres de Mathari, só recebia o bem e que 
apreciava esses religiosos, apesar de não ser católico. Ele teria também 
recomendado a oração de todos, dizendo que ele sempre rezava e que não 
era hostil ao catolicismo.53

As relações entretidas entre missionários da Consolata, particular-
mente o padre Marino, e Dedan Kimathi tiveram um grande impacto no 
desenvolvimento de um campo de diálogo constituidor de um processo 
de convivialidade entre esses missionários e kikuyus. O padre Marino 
acompanhou Kimathi durante o período em que esteve preso, auxiliando 
em sua defesa na tentativa de revogação da pena máxima a que fora 
condenado. Não tendo logrado êxito no processo de revogação da pena, 
Kimathi escreveu uma carta ao padre Marino, em 17 de fevereiro de 
1957, véspera de sua execução, agradecendo a solidariedade do padre, e 
solicitando que ele garantisse a escolarização de seu filho e que as irmãs 
auxiliassem sua mãe e sua esposa, quando esta fosse liberada da prisão.54

53 AMC, Cronaca di Niery Mathari.
54 Mwaniki, Mau Mau and Christian Witness, p. 348.
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Kimathi defendia que os kikuyus deveriam estudar para torna-
rem-se aptos a assumir as posições então ocupadas pelos britânicos no 
governo do Quênia, além de ser dotado de um grande carisma, que lhe 
valia a admiração até mesmo de seus inimigos.55 A proximidade entre ele e 
os missionários da Consolata, confirmada com a carta escrita pouco antes 
de sua execução, somada às diversas ações que vinham sendo desenvol-
vidas por estes ao longo do período do Estado de Emergência convergiram 
no sentido de ampliar as possibilidades de criação de um processo de 
convivialidade envolvendo esses dois tipos de atores.

Assim, apesar da presença desses missionários não ter sido, a 
princípio, bem-vista pelos nativos, à medida que levavam alimentos e 
roupas, tratavam dos doentes, desenvolviam relações de amizade com 
alguns prisioneiros, atuando também como intermediadores de mensagens 
entre familiares e amigos afastados por estarem em diferentes aldeias 
securizadas ou campos de detenção,56 a resistência dos nativos foi, 
segundo os missionários, diminuindo e, ao final do Estado de Emergência, 
muitos desses nativos passaram a participar das atividades desenvolvidas 
nas missões da Consolata e a demandar sua ajuda para garantir às crianças 
o acesso à escola.

Por outro lado, a convivência com as pessoas aprisionadas, seja 
nas prisões, campos de detenção ou aldeias securizadas, foi aos poucos 
fazendo com que esses missionários revissem suas posições e passassem a 
defender algumas das reivindicações do movimento Mau Mau, embora se 
mantivessem contrários aos métodos usados pelos guerrilheiros.

55 Sobre as relações entre missionários da Consolata e Kimathi ver: Cristiana Pugliese, 
“The Catholic Father and the Elusive Mau Mau General: A Study of Father Ottavio 
Sestero’s Novel L’Inafferrabile Mau Mau, 1957”, Journal of African Cultural 
Studies, v. 15, n. 2 (2002), pp. 149-158 ; Ottavio Sestero, L’inaferrabile Mau Mau, 
Turim: Edizioni Selezione Missionaria, 1957; e Araújo, “Em busca do “segredo  
dos britânicos”.

56 As referências a este tipo de ação não se encontram registradas em documentos, já que 
se tratava de atividade considerada ilegal, mas aparecem em narrativas de alguns dos 
meus informantes.

https://doi.org/10.1080/1369681022000042628
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Reconstruir-se após a guerrilha

Eu queria viver a minha vida. Nunca quis me envolver com nada. Então 
ele entrou na minha vida, aqui, numa noite como esta, e me puxou para 
dentro da correnteza. Por isso o matei.57

Mugo, ao sair da prisão, não encontrou mais as referências que tinha 
antes. A casa em que morava já não existia, mas, por outro lado, parecia 
ser considerado de uma maneira especial pelos habitantes da aldeia. Logo 
ele descobriu a razão desse tipo de tratamento: consideravam-no um herói 
da guerrilha. Mugo havia sido convidado a fazer um discurso na cerimônia 
de independência no qual denunciaria o delator de um dos líderes Mau 
Mau, Kihika. Esse convite trouxe para Mugo uma enorme angústia. Ele 
andava de um lado para o outro tentando ora encontrar motivos para fazer 
o discurso, ora maneiras de fugir dessa incumbência. Em meio à pressão 
para que fizesse o discurso na cerimônia de independência, no qual deveria 
denunciar Karanja como tendo sido o delator de Kihika, Mugo explodiu.

Mugo, Kihika, Karanja são personagens de Um grão de trigo, 
de Ngugi wa Thiong’o e sintetizam relações entre pessoas que, de uma 
maneira ou de outra, se envolveram ou foram envolvidas na guerrilha Mau 
Mau. Há aqui relações de confiança, desconfiança e desconforto. Mugo 
não se considerava um herói. Ao contrário, ele era o autor do ato que 
gostariam que ele imputasse a outrem. Ele queria apenas ficar em paz 
e não ter qualquer envolvimento na cerimônia de independência. Ele já 
havia sido empurrado para o movimento Mau Mau…

O desejo de Mugo de ser deixado de lado pode ter sido o desejo 
de muitos daqueles que, querendo ou não, foram lançados no turbilhão 
criado em torno da guerrilha Mau Mau. Aí foram inseridas pessoas que 
queriam ter de volta as terras nas quais viviam sem se importar com 
questões relativas à independência do Quênia; pessoas que queriam 
seguir suas vidas independentemente de movimentos políticos; pessoas 
que não concordavam com os métodos empregados pelos guerrilheiros 

57 Ngugi wa Thiong’o, Um grão de trigo, Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, pp. 229-231.
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ou membros da polícia oficial ou das Home Guards. Enfim, a formação 
da guerrilha Mau Mau e a criação de meios para combatê-la atingiram 
um contingente de pessoas muito maior que aquele que, a princípio, tinha 
envolvimento com o movimento Mau Mau. 

Essas pessoas, tendo ou não ligações com o movimento Mau Mau, 
viviam juntas, tinham laços de parentesco e/ou de amizade. A guerrilha e 
seu combate colocaram-nas umas contra as outras em virtude, sobretudo, 
do sistema de vigilância e delação posto em prática pelo governo britânico, 
baseado na delação de uns kikuyus por outros, que estavam presos por terem 
sido considerados Mau Mau. Robert Edgerton assinala que quando alguém 
era apontado como pertencendo à guerrilha apanhava durante horas dos 
guardas para confessar seu pertencimento antes de ser entregue à equipe 
responsável pelo screening (triagem), que fazia uma espécie de investigação 
culminando na classificação destes em três níveis: branco – inocente; cinza – 
tinha exercido algumas atividades Mau Mau; preto – verdadeiro Mau Mau.58

Nesse sentido, há na crônica de Gatanga, do dia 17 de abril de 
1953, a notícia de que o governo colonial estava agindo com firmeza para 
purificar o país dos Mau Mau, sendo os Home Guards os que atuavam 
diretamente no território, por conhecerem as pessoas. Em sua atuação, 
eles passavam de casa em casa contando os homens dispostos a responder 
um questionário sobre o juramento Mau Mau em que constavam questões 
acerca do lugar no qual a cerimônia era realizada, nomes das pessoas 
envolvidas e conteúdo do juramento.59 Se o interessado confessasse sem 
causar problemas e pagasse a taxa de 31 xelins aos Home Guards, era 
liberado, mas antes disso era convidado a ajudar os Home Guards, assis-
tindo as confissões dos seus companheiros. Se sua confissão não coincidisse 
com a de outros interrogados antes dele, apanhava sem piedade para que 
dissesse a verdade. Se não confessasse mesmo apanhando, era submetido 
ao sufocamento. O interrogatório era feito diante dos companheiros de 

58 Edgerton, Mau Mau. 
59 Havia uma espécie de fixação em torno do juramento realizado durante a adesão de 

novos membros ao movimento Mau Mau, cf. Melvina Araújo, “Missionaries and 
Guerrilas”, Novos Estudos CEBRAP, v. 40, n. 3 (2021), pp. 481-495 .

https://doi.org/10.25091/S01013300202100030008
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juramento anteriormente interrogados, enquanto um secretário da Home 
Guard anotava tudo o que era dito nas confissões e enviava ao governo 
colonial.60 É o que consta na crônica de Gatanga e na bibliografia voltada 
a este tema.61

Com o emprego desses métodos, muita gente que não tinha 
qualquer participação na guerrilha foi classificada e condenada como 
Mau Mau. Mesmo os que não foram classificados como tendo relações 
com o movimento foram aprisionados nas aldeias securizadas. Após a 
captura de Dedan Kimathi, no final de 1956, as pessoas puderam começar 
a se organizar para voltar às suas antigas aldeias. Quando isso ocorreu, 
foi necessário reconstruir muita coisa que fora destruída naqueles anos. 
Escolas, dispensários médicos, e também relações. Era necessário construir 
condições para viver e vislumbrar um futuro após anos nos quais muita 
gente perdeu a vida, fosse assassinada, fosse vítima de desnutrição severa.62

Janet Carsten aborda a necessidade de contenção do excesso de 
memória em contextos nos quais isso poderia, de algum modo, bloquear a 
assimilação a novas formas de vida.63 Embora fosse impossível esquecer o 
que ocorrera durante o período de combate à guerrilha Mau Mau, parecia 
haver um impulso de regeneração, de constituição de uma nova geração 
kikuyu orientada para a formação de uma elite que se diferenciava da 
parcela dos kikuyus que se recusavam ou não tinham acesso à educação 
escolar. Essa nova geração iria comandar os destinos do Quênia no pós-in-
dependência. E as missionárias da Consolata certamente contribuíram 
para isso provocando o contato entre jovens Mau Mau retirados de prisões 
ou campos de detenção e jovens que frequentavam as escolas das missões, 

60 AMC, Cronaca di Gatanga.
61 Como, por exemplo Caroline Elkins, Britain’s Gulag: The Brutal End of Empire in 

Kenya, Londres: Jonathan Cape, 2005; David Anderson, Histories of the Hanged. 
The Dirty War in Kenya and the End of Empire, Nova York: W. W. Norton & 
Company, 2005.

62 Entre trinta e sessenta mil pessoas perderam a vida durante o Estado de Emergência 
no Quênia, estima J. Blacker, ”The Demography of Mau Mau: Fertility and Mortality 
in Kenya in the 1950’s: A Demographer’ s View Point”, African Affairs, n. 106 (2007), 
pp. 205-227 apud Hélène Charton, “Acteurs, victimes et témoins de la violence dans 
l’histoire”, Cahiers d’Études Africaines, n. 201 (2011), pp. 169-192 .

63 Carsten, “Introduction”.

https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.16615
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como relata o padre Ghilardi, abrindo escolas e formando professores para 
atender à demanda de crianças e jovens ansiosos pela aquisição de um tipo 
de conhecimento veiculado nas escolas.64

Em algumas dessas escolas, como a de Santa Cecília, as missio-
nárias organizavam atividades envolvendo as alunas e a população das 
aldeias. Uma dessas atividades foi realizada no domingo, dia 16 de junho 
de 1961, quando um grupo de doze alunas foi visitar a aldeia de Thororo. 
Elas foram divididas em três partes, uma responsável por visitar os pobres 
e tratar os doentes; outra encarregada de visitar os velhos, tirando-lhes 
bichos-de-pé, limpando suas casas e levando-lhes água e lenha; e a terceira 
deveria se ocupar das crianças, brincando com elas e pregando.

A ida dessas alunas às aldeias constituía-se num modo de demons-
tração de solidariedade e exercício da caridade proposto pelas missionárias, 
mas, ao mesmo tempo, evidenciava as diferenças entre elas, escolarizadas, 
fluentes em inglês e vestidas à moda ocidental, e os outros, que organizavam 
suas vidas e cuidavam de seus corpos a partir de um modelo tido como 
tradicional.65 Os modos de se apresentar e falar diferenciavam os aptos a 
comandar dos fadados a serem comandados. Mais tarde, uma parcela desses 
kikuyus escolarizados, que adotou o inglês como língua corrente e hábitos 
moldados por padrões ocidentais, pôs em questão o modo de vida que 
haviam adotado, mas esta é uma outra, longa história… 
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64 Valentino Ghilardi, “Nessuo tentativo di evasione dal centro rieducazione dei piccoli 
Mau Mau”, Missioni Consolata, ano 57, n. 11 (1955), pp. 133-134.

65 A maior parte das escolas do Quênia adota, ainda hoje, o regime de internato ou 
semi-internato, ou seja, os alunos ficam na escola durante a semana e vão para casa 
aos finais de semana.
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Neste artigo são descritas práticas de atores envolvidos na reabertura das antigas 
escolas independentes no Quênia após 1957, fechadas em 1952 por serem consi-
deradas “celeiros de guerrilheiros”, e a construção de novas escolas sob a direção 
de missionários da Consolata. A escolha destes missionários para dirigi-las e os 
esforços para construir novas escolas são fruto de relações que foram se consti-
tuindo ao longo do período da guerrilha, iniciada em 1952, em que a maior parte 
dos kikuyus, maior grupo populacional do Quênia, ficou aprisionada em campos 
de concentração ou detenção. Para a análise basear-me-ei em dados colhidos 
em pesquisas de campo, documental e bibliográfica, analisados a partir de uma 
perspectiva focada em processos relacionais.

Escolas independentes | Mau Mau | Missionárias da Consolata | Relacionalidade | Quênia

WRITING THE DIFFERENCE: 
KIKUYU, MAU MAU, HOME GUARDS, MISSIONARIES
In this article I describe the practices of agents involved in the 1957 reopening 
of Kenyan independent schools that had been closed in 1952 because they were 
considered “guerrilla hotbeds”, as well as the establishment of new schools under the 
direction of Consolata missionaries. The missionaries’ involvement in the reopening 
of old schools and the creation of new ones is the fruit of relationships built during 
the guerrilla war, when huge numbers of Kikuyu Kenya’s largest ethnic group, were 
imprisoned in concentration or detention camps. The analyses in this paper is based 
on data gathered from the field, along with archival and library research, utilizing a 
perspective focused on relational processes.
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