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orto arado é uma narrativa que tem seu espaco claramente

delimitado: a regido da Chapada Diamantina, na Bahia. O tempo,

porém, em que a narracdo se desenrola ndo é claro. Como o
proprio autor afirmou, em entrevista ao programa televisivo Roda Viva,
ha indices, espalhados aqui e ali, que podem dar pistas temporais: a Ford
Rural que conduz as meninas ao hospital da cidade, longe da fazenda,
é um desses indices, apenas para fornecer um exemplo.! Ao longo do
romance, porém, também podemos perseguir algumas outras pistas, tais
como a men¢ao a um outro automével, um Gordini, e a seca de 1932, ou
ao fato de que o pai das meninas teria “nascido quase trinta anos apos
declararem os negros escravos livres”.? Entretanto, ndo estd clara qual a
demarcacgdo temporal em que ocorreram as coisas que nos sdo contadas,
e essa combinacdo de espaco especifico e tempo difuso é fundamental
para compreender o romance. Reside nela, talvez, uma das principais
linhas de forca da narrativa.
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1 Roda Viva | Itamar Vieira Junior | 15/02/2021”, Youtube @&.

2 Ttamar Vieira Junior, Torto arado, Sdo Paulo: Todavia, 2019, p. 164.
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De fato, a histéria poderia ter acontecido desde 1850, com a Lei
de Terras — marco de um processo que José de Souza Martins identificou
muito claramente como o inicio do cativeiro da terra: para que a forca de
trabalho fosse “livre” era necessario que a terra se tornasse “cativa”, numa
manobra de transferéncia do valor de propriedade de escravos ao valor
de propriedade de terras.? Poderia ter ocorrido por volta de 1888, ap6s
a assinatura da chamada “Lei Aurea”, ou, entdo, desde antes, em algum
momento do longo ciclo de mineracdo pelo qual a Chapada Diamantina
vem passando, desde o século XVIII. Poderia, até mesmo, ter acontecido
na época das Ligas Camponesas dos anos de 1950 e 1960, surgidas na
regido que desde o século XX conhecemos por “Nordeste”™ — e Cabra
marcado para morrer registra magistralmente a tragédia do assassinato
de Jodo Pedro Teixeira (1918-1962), o cabra em questdo.> Poderia, ainda,
estar acontecendo nos dias de hoje — em que a luta pela terra é ainda a
realidade de quilombolas, indigenas e camponeses, e em que diversos
flagrantes de trabalhadores em situacdo “andloga” a escraviddo sdo
noticiados com uma frequéncia abjeta.

Assim, Torto arado é uma narrativa espacialmente delimitada e
temporalmente difusa porque as questdes do direito a terra e das condicGes
de trabalho e de moradia sdo aquelas que os trabalhadores rurais e urbanos
enfrentam no Brasil desde sempre e até agora. Sdo ainda motivo de luta,
causa de sofrimento e fator de movimento — voluntario e forcado — na vida
dos brasileiros.®

w

José de Souza Martins, O cativeiro da terra, Sdo Paulo: Contexto, 2010.

4 Durval Muniz de Albuquerque Jinior, A invengdo do Nordeste e outras artes, Sdo Paulo:
Cortez Editora, 2021.

5  Eduardo Coutinho, Cabra marcado para morrer, Brasil, 1984, Rio de Janeiro: Globo
Video [distribuicao], 119 min.

6 Em sua tese de doutoramento, Itamar Rangel Vieira Junior destaca: “A partir d[a]

descrigdo etnografica, conceitos despontam como fundamentais nesta leitura com

o intuito de nos aproximar da ontologia com que o grupo expressa suas histdrias e

intengdes: terra, morada, trabalho, luta, sofrimento e movimento”. Tomemos empres-

tadas essas categorias conceituais para nossa leitura do romance do préprio autor.

Itamar Rangel Vieira Junior, “‘Trabalhar é td na luta’: vida, morada e movimento entre o

povo da Iuna, Chapada Diamantina”, Tese (Doutorado em Estudos Etnicos e Africanos),

Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, UFBA, Salvador, 2017, p. 8 2.
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Ainda assim, a narrativa de Torto arado, embora espacialmente
“fincada” na Chapada Diamantina, na Bahia, ganha uma escala pelo menos
nacional, porque as coisas que acontecem ali, e que sdo narradas em tempo
difuso, acontecem também no resto do pais. Desse modo, pintando bem
uma aldeia, o autor alcanca o universal que ela contém, e, optando por
uma estratégia de tempo narrativo difuso, da a dimensdo e a gravidade
do problema, em termos de duragdo. Trata-se de injusticas, portanto, que
estdo espalhadas pelo pais, funcionando em um tempo de longa duracao e
que ainda ndo terminou.

Nesse sentido, seria limitante identificar que as coisas narradas
acontecem no desenrolar da vida de duas irmds — quase gémeas, como
veremos —, que sao Bibiana e Belonisia. E isso ndo é verdade, porque
ha a histéria da familia, recuada pelo menos até a geracdo da avo das
meninas, Donana. H4, ainda, as histérias de outros moradores da Fazenda
Agua Negra, uma espécie de familia estendida. Essas pessoas, também,
tém memoarias mais antigas, igualmente difusas e ancestrais, confundin-
do-se com as histérias de pretos, indios e caboclos que vieram antes delas.
Ha4, por fim, a pratica do jaré e a presenca ancestral de seus encantados,
sua mitologia e o sincretismo com outras tradi¢oes religiosas.

Assim, ndo apenas porque na narracdo ndo é oferecida uma data
especifica em que as coisas que sdo narradas acontecem, mas também
porque as questdes que nos sdo narradas sdo antigas e continuam, e, por
fim, porque os elementos da histéria, da memoria e da ancestralidade
estdo por toda a parte, isto é, por todos esses motivos, Torto arado é uma
narrativa construida sobre um tempo difuso.

A questdo da luta pela moradia e pela terra vai sendo trazida a baila
em diferentes momentos da narrativa, e o conflito em torno do direito a
terra atinge uma escala vertiginosa, culminando em eventos que nos trazem
a triste e tragica constatacdo — ou, quem sabe, apenas a recordacdo — de que
“[s]obre a terra ha de viver sempre o mais forte”.”

7 Vieira Junior, Torto arado, p. 262.
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A fala de Salustiana Nicolau, cansada da espécie de acosso que ela
e sua familia vinham sofrendo para deixar a fazenda - desde que Severo
comecou a lutar pelo direito dos trabalhadores de Agua Negra e que depois
do assassinato do genro vinha tomando também a forma de um constran-
gimento religioso —, é bastante contundente:

“Aqui”, bateu novamente no peito, “é a morada da terra. Mora aqui

em meu peito porque dela se fez minha vida, com meu povo todinho.

No meu peito mora Agua Negra, ndo no documento da fazenda da

senhora e de seu marido. Vocés podem até me arrancar dela como
uma erva ruim, mas nunca irdo arrancar a terra de mim”.®

Invertendo a l6gica para recuperar o senso do que seja o certo e o
errado em torno da questdo, Salu afirma que ndo mora em Agua Negra,
mas que, ao contrdrio, é Agua Negra — a terra, e ndo a fazenda cercada —
que mora nela. E Salu escancara o fato de que, embora seja agora tratada
como erva daninha, sempre fora a forca de trabalho a fazer com que aquela
terra produzisse — e fosse — riqueza para os seus “donos”.

Como muitos estudiosos da questdo agraria no Brasil demonstram,
o fundamento da propriedade capitalista da terra no Brasil ndo é o mais
justo e, por isso, algo inquestionavel. Camila Salles de Faria, ao examinar a
cadeia dominial de um terreno em especifico, “localizado na zona noroeste
da metropole de Sdo Paulo, o qual se mantém em conflito com a aldeia
Tekoa Pyau, da Terra Indigena Jaragua”, parte das seguintes constatacdes:

a constituicdo da propriedade privada capitalista das terras no Brasil se
dé agregando os contetidos de formas antecessoras, por meio de instru-
mentos juridicos, entre os quais destaca-se a Lei de Terras (n° 601 de
1850), que regulamentou a transformacgdo das sesmarias e das posses
com quaisquer dimensoes em propriedade privada desde que fossem
levadas ao registro nos livros préprios das freguesias. Este processo
se configurou na manutencdo da desigualdade e na concentracdo de
riquezas, pois as sesmarias concedidas, propriedades da coroa, e regula-
rizadas tornaram-se “candidatas a latifindios™ [...].°

8  Vieira Junior, Torto arado, p. 230.
9  Camila Salles de Faria, “Cadeia dominial: uma leitura da grilagem e da constitui¢do
da propriedade privada capitalista das terras” in Ariovaldo Umbelino de Oliveira,
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Em Torto arado, no capitulo 19 da parte narrada por Belonisia, ha
um momento em que, logo apos o pai ser enterrado, ela se da conta de que
aquele seria o tltimo sepultamento no cemitério da Viracdo: “ndo que nao
houvesse morrido mais gente, mas porque a fazenda foi vendida meses
depois da morte de meu pai”. Tentando refazer de memoria a “cadeia
dominial” de Agua Negra, Belonisia vai constatando o seguinte:

Sabiamos que a fazenda existia, pelo menos, desde a chegada de
Damido, o pioneiro dos trabalhadores, durante a seca de 1932. A familia
Peixoto havia herdado terras das sesmarias. Essas coisas nem Deus
sabe explicar como aconteceram, mas Severo diz de uma forma que o
povo fica atento, indo de casa em casa, da escola aos caminhos para
a roga. Depois o povo fica se perguntando, conversando entre si, e vao
recuperando as histdrias das familias antes da chegada. Eu tentava me
concentrar depois, para aprender sobre o que Severo contava. Que
chegou um branco colonizador e recebeu a dddiva do reino. Chegou
outro homem branco com nome e sobrenome e foram dividindo tudo
entre eles. Os indios foram sendo afastados, mortos, ou obrigados
a trabalhar para esses donos da terra. Depois chegaram os negros,
de muito longe, para trabalhar no lugar dos indios. Nosso povo, que
ndo sabia o caminho de volta para sua terra, foi ficando. Quando
as fazendas foram deixando de produzir porque os donos ja estavam
velhos e os filhos ja ndo se interessavam pelo trabalho de roca, porque
ganhavam muito mais dinheiro como doutores na cidade, e nos procu-
ravam cercando terras pelas extremidades da fazenda, dissemos que
éramos indios. Porque sabiamos que, mesmo que ndo fosse respeitada,
havia lei que proibia tirar terra de indio. E também porque eles se mistu-
raram conosco, indo e voltando de seu canto, perdidos de suas aldeias.®

Assim, Severo tinha consciéncia do processo de “constituicdo
da propriedade privada capitalista das terras no Brasil”. E, como vimos,
Faria identifica, portanto, que é por meio da Lei de Terras de 1850 que a
regulamentacdo das antigas sesmarias em propriedade privada acontece.
Segundo a autora, “é nesse momento histérico que a propriedade privada
capitalista inicia sua tendéncia a hegemonizacdo, mas ndo a homogenei-

A grilagem de terras na formagdo territorial brasileira, Sdo Paulo: FFLCH/USP,
2020, pp. 55-56 (2.
10 Vieira Junior, Torto arado, pp. 176-177, grifo nosso.
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zagdo”, o que ocorre porque tal modelo de propriedade “ndo extinguiu as
outras formas, ndo capitalistas, de apropriacdo da terra”. Ela relembra,
dessa maneira, que “coexistem distintas concepcdes oriundas das relacées
sociais dos sujeitos com a terra”.!

A fala de Salu expressa exatamente essa coexisténcia, pois ela tem
uma experiéncia de vida e de trabalho na terra diferente da concepgao
desta como mercadoria, como valor de troca, isto é, “como objeto de
direito de propriedade independente de producéo ou uso”.2 Assim, Agua
Negra mora em Salu, mais do que o contrario, porque nessa terra ela, seus
antepassados e seus descendentes trabalham/trabalharam, vivem/viveram
e produzem/produziram.

Em seu estudo, Camila Faria também exemplifica, por meio das
falas que recolheu durante entrevistas, a percepcao de indigenas guarani
do oeste do Parand, segundo a qual a terra é um bem comum, a ser ocupado
coletivamente. Ela registra uma compreensdo de que a terra é algo “que
ndo pode ser adquirido monetariamente, pois, [sendo] presente traz uma
parte do presenteador (espiritos protetores ou deuses)”, de modo que se
estabelece “uma relacdo de reciprocidade, [...] que por sua vez também
explica a concepcdo de que a terra é sagrada”."

Assim também, na religido do jaré, que se desenvolveu na regido
da Chapada Diamantina, ha a percepcao de que ha entidades que sao as
donas da terra onde os moradores chegam com o objetivo de se estabe-
lecer. Por isso, ha rituais para entrar em contato com esses espiritos
tutelares e solicitar a licenca para ali viver. E é exatamente esse respeito
aos espiritos tutelares que deu origem ao sincretismo que fez com que o
jaré ficasse conhecido como um “candomblé de caboclos”, pois os que
foram chegando respeitavam os espiritos indigenas, os “caboclos” da
terra, que 14 ja estavam, antes da chegada deles.

11 Faria, Cadeia dominial, pp. 55-56.
12 Faria, Cadeia dominial, p. 56.
13 Faria, Cadeia dominial, p. 57.
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J& os bantu carregavam consigo o culto aos espiritos tutelares da terra,
que sdo entidades que auxiliam os grupos que vivem em uma deter-
minada drea. Ao entrarem em um novo territorio a primeira preocupagao
dos bantu era saber quem sdo os donos da terra (seus espiritos tutelares)
e como entrar em contato com eles. Com a vinda forgada para terras
brasileiras, africanos congo-angolanos realizavam rituais para entrar
em contato com espiritos indigenas, “caboclos”, em seus rituais: as
entidades donas da terra [...].*

Em Torto arado, Salu faz esse desabafo para justificar sua
presenca em Agua Negra, entretanto, os que detém os documentos de
propriedade das terras que compdem a fazenda — agindo, porém, como
“donos da terra” que permitem que os moradores se estabelecam em suas
“propriedades” desde que trabalhem para eles sem direitos trabalhistas
e, ainda por cima, repassando uma porcentagem da lavoura que cultivam
para a propria subsisténcia — sdo os que deveriam ter sua presenca
questionada. Além disso, sdo esses mesmos “donos da terra” que possi-
bilitam o sistema de escraviddo por dividas, por meio dos barracdes
onde permitem a venda superfaturada de produtos industrializados ou
semi-industrializados que esses lavradores ndo conseguem produzir
por meio de seu proprio trabalho. Sdo esses “donos da terra”, por fim,
que ndo reconhecem o direito que esses trabalhadores possuem, sendo,
na verdade, ndo donos, mas grileiros. E os moradores, 0s posseiros ou
os rendeiros sdo os que verdadeiramente estdao em condic¢Ges de lutar por
sua permanéncia e direito de propriedade baseada no uso, baseada no
trabalho que nela realizam.

Obviamente, lutar pela terra lanca esses moradores a violéncia
propria do conflito fundiério. O assassinato de Severo, ocorrido na segunda
parte do livro — cujo ultimo sintagma é exatamente rio de sangue, que é
também o titulo da terceira parte da narrativa — é a face mais evidente e
sangrenta dessa violéncia que perdura ha séculos.

14 Memdria das Cantigas do Jaré .
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Entretanto, as vidas das personagens de Torto arado, embora
abaladas pelo assassinato de um ente querido, se transformam radicalmente,
uma vez adquirida a consciéncia desse direito. Em um entrelacamento de
histdrias de sofrimento, Severo apenas d4 inicio a sua luta pela terra apos
a morte de Zeca Chapéu Grande, pois, enquanto seu tio e sogro viveu,
“respeitou o desejo [dele] de ndo confrontar os que lhe haviam dado abrigo.
Questionar o dominio das terras da fazenda seria um gesto de ingratiddo”.'>
Apb6s o antincio da venda da fazenda, porém, Severo toma a decisdo de
lutar. Em um novo momento de sofrimento, por sua vez, Severo é assas-
sinado. Todavia, seu assassinato desencadeara agoes para a reparacao das
injusticas, as quais serdo efetivadas a partir do plano simbolico e religioso,
herdados do mesmo Zeca.

Assim, como a narrativa mostrara, a terra ndo é uma unica coisa e
pode, também, ser uma armadilha.

Pares dialéticos da narrativa ou aprendendo com
Antonio Candido a fazer a passagem do dois ao trés

Outro aspecto que também tem centralidade na narrativa de Torto arado
tem a ver com 0s muitos pares — a primeira vista — dicotdomicos espalhados
pelo texto. De fato, a dualidade é algo constante em todo o romance,
surgindo em pares que se revelam, na verdade, como pares dialéticos, e
que, gradativamente, vao assumindo a forma de uma relacdo, no limite,
siamesa. Assim, logo no episddio inaugural da narragdo, na parte do livro
denominada Fio de corte, as irmas Bibiana e Belonisia, que ja eram muito
unidas embora por vezes antagonizassem, vao acabar simbolicamente
ligadas pela lingua, tornando-se como que “siamesas”.

De acordo com o Diciondrio Houaiss, o termo ‘“siamés” é
aplicado a “gémeo (pessoa ou animal) que nasceu ligado a outro por partes

15 Vieira Junior, Torto arado, p. 196.
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homoélogas de seus corpos”.!® As irmds, embora ndo sejam efetivamente
gémeas, tém idade muito préxima e convivem como se gémeas fossem.
A cena do fio de corte, portanto, “tem algo de iniciatico” — para citar o
texto de apresentacdo do livro — e, como num rito de um novo nascimento,
Bibiana e Belonisia, apés a mutilacdo involuntaria, se tornam ndo apenas
gémeas, mas siamesas, ligadas pela lingua, a parte homéloga dos corpos
de ambas necessaria para que isso se configure.

A partir dai, teremos diversos pares dialéticos coexistindo: fala e
mudez; oralidade e escrita; letrados e iletrados, campo e cidade; poema
e histéria; passado e presente; catolicismo e jaré; guerra e paz; amizade
e inimizade; submissdo e rebelido; casa de alvenaria e casa provisoria;
trabalho e exploracdo; mundo dentro da fazenda e mundo fora da fazenda,
fertilidade e infertilidade; justica e injustica; feminino e masculino; subter-
raneo e soterraneo; consciente e inconsciente; ancestral e contemporaneo;
proprietario e morador; pretos e brancos; livro e enxada; etc. etc... A lista
€ imensa e longe de ser exaustiva, na verdade.

Algumas figuras, porém, sdo emblematicas disso, como as gémeas
Crispina e Crispiniana, que nos remetem imediatamente a Sao Crispim e
Sao Crispiniano, gémeos romanos convertidos ao cristianismo e martiri-
zados por sua fé a época do imperador Diocleciano,"” e também a Ibéji,
“orixa duplo dos iorubds, protetor dos gémeos e das criangas em geral,
associado aos santos gémeos Cosme e Damido”.'® De fato, na tradigdo
da umbanda, por exemplo, os ibéjis sdo associados a Cosme e Damido
(Figura 1).

16 “Siamés” in Antonio Houaiss, Mauro de Salles Villar, Francisco Manoel de Mello
Franco, Houaiss eletrénico, Sdo Paulo: Objetiva, 2009.

17 Nao deixa de ser curioso que as religides de matriz africana, desde sempre alvo de
perseguicOes religiosas e violéncia, tenham preservado mais fortemente a histéria
desses gémeos martires do cristianismo em seus tempos primevos.

18 Nei Lopes, Histéria e cultura africana e afro-brasileira, Sdo Paulo: Barsa Planeta,
2008, p. 103.
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Figura 1
Ilustracao de Aline Bispo

Fonte: Portfdlio da artista no site do esttdio de criagdo La Baraque '

Nei Lopes informa que os ibéjis sdo

[o]rixds menores da tradicdo nagd, protetores dos gémeos, no Brasil
identificados com os santos catélicos Cosme e Damido. Em Cuba
sdo tidos como macho e fémea, filhos de Xangd e Oxum, criados por
Iemanja. Segundo a tradicdo brasileira, ndo baixam nem tém ota (a
pedra do assentamento), e muitas vezes se confundem com os erés [...].
Entre os iorubds, acredita-se que os gémeos, reverenciados quase como
deuses, constituem uma unidade de corpo e alma e que a morte de um
deles significa o fim do outro, a menos que o sobrevivente incorpore sua
outra metade. Para evitar esse perigo, os iorubds criaram rituais especi-
ficos. Um deles envolve a opgdo por certos nomes. Assim, o primeiro
gémeo a nascer recebe sempre o nome de Taiwo (“aquele que sentiu

19 La Baraque, Aline Bispo .
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primeiro o gosto da vida”); o segundo Kainde ou Kehinde (“o que
demorou a sair”). Mas a familia dos gémeos s6 estard livre da ameaga
de perda quando nascer o filho seguinte e lhe for colocado o nome de
Idowu. [...] O nome Ibéji, referido tanto no singular quanto no plural,
provém do iorubd ibéji, “gémeos”, cuja raiz é éji, “dois”.?

Em Torto arado, Bibiana registra que a mutilacdo da lingua
aconteceu quando ela “tinha pouco mais de sete anos”, sendo a sua irma
“mais nova um ano”. Na umbanda, por exemplo, ha a figura de Doim ou
Idowu, “que personifica as criangas com até sete anos, sendo ele o protetor
das criangas nessa faixa de idade”. Dotim é cultuado como “aquele que
nao veio”, pois em algumas tradi¢es se acreditava que “para cada dois
gémeos que nascem, um terceiro ndo encarna neste mundo”.*

No jaré,” ha a figura complementar de Cosme e Damido, um
terceiro irmdo denominado Ded, tal como registram algumas cancdes
como: “Vinte e sete de setembro / Cosme Damido e Det / Até os peixe
das &gua / Comeu o seu caruru”.” Ha, ainda, um conhecido ponto de
umbanda que diz assim: “Cosme e Damido, Damido cadé Doum? / Doum
ta passeando no cavalo de Ogum”.

Como buscaremos demonstrar em nossa leitura, simbolicamente,
Deti é 0 3 contido no 2, que, em Torto arado, comeca a se revelar no acidente
da mutilacdo das irmds, episodio inicial da narrativa, e, se configura plena-
mente no episddio final, envolvendo a encantada Santa Rita Pescadeira para
compor a triade. Desse modo, nessas narrativas que circulam em diferentes
vertentes de religides de matriz africana, os ibéjis sdo gémeos, isto é,
sdo 2; entretanto, em diferentes cangdes e relatos parece haver um terceiro
elemento contido entre eles.

20 Nei Lopes, Enciclopédia brasileira da didspora africana, 4° ed., Sdo Paulo: Selo
Negro, 2011, p. 309, grifo nosso. E-book.
21 Federacdo Umbandista do Estado do Parand, Viva Cosme, Damiéo e Doum .

22 “O antropblogo Ronaldo Senna define o jaré como um candomblé de caboclo, isto é,
um culto resultante do encontro de entidades yorubas com entidades nativas da regido
da Chapada, que seriam espiritos descendentes de indios”. Memdria das Cantigas do
Jaré @.

23 Memoria das Cantigas do Jaré .
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Sobre os ibéjis, Reginaldo Prandi recolheu, em Mitologia dos
orixds, a seguinte narrativa sobre o nascimento das entidades gémeas e do
irmdo que veio em seguida:

Ibejis*

Os Ibejis nascem de Oia e sdo criados por Oxum
[...]

Oia teve dezesseis filhos com Ox6ssi.

Oxum, que era a primeira esposa de Ox0ssi

e que nao tinha filhos,

foi quem criou todos os filhos de Oia.

O primeiro a nascer chamou-se Togum.
Depois nasceram os gémeos, os Ibejis,

e depois deles, Idoti.

Nasceu depois a menina Alaba,

seguida do menino Odobé.

E depois os demais filhos de Oia e Oxdssi.®

Outra narrativa recolhida por Prandi registra o momento em
que, depois de muito brincarem numa cachoeira, um dos gémeos morre
afogado. Aquele que restou suplicou a Orunmila que “trouxesse o irmdo
de volta”. Nao podendo ou ndo querendo fazé-lo, Orunmila ndo o ressus-
citou, “mas transformou a ambos em imagens de / madeira / e ordenou
que ficassem juntos para sempre”.? Assim também, a cena da mutilacdo
da lingua de uma das irmds ocorre em meio a travessuras, e esse episodio
é 0 que da inicio a “fusdo siamesa” delas. Observemos o que Bibiana narra
quanto a esse episodio: nos “primeiros meses apds perder a lingua fomos
tomadas de um sentimento de unido que estava embotado?” com aquele

24 Ambas as grafias — ibeji e ibéji — estdo plenamente dicionarizadas no Portugués
Brasileiro. Escolhemos, porém, a forma adotada por Nei Lopes e outros autores
(ibéji), por nos parecer mais adequada neste caso; entretanto, nas citacoes das narra-
tivas recolhidas por Reginaldo Prandi manteremos a grafia por ele utilizada.

25 Reginaldo Prandi, Mitologia dos orixds, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001,
p. 498, grifo nosso.

26 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 498, grifo nosso.

27 O Diciondrio Houaiss registra que embotado quer dizer “que perdeu o fio, que ndo
estd afiado; rombudo”. Numa segunda acepcdo, registra, em sentido figurado, como
caracteristica de algo que “perdeu a sensibilidade ou a energia”. Seus ant6nimos seriam
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passado de brigas e disputas infantis”.®® A narrativa mitologica ioruba,
por sua vez, registra a etiologia ou a origem da “jungdo” dos ibéjis: foi
Orunmild, testemunha da criacdo, quem assim ordenou; os gémeos nao
seriam mais 0s mesmos, seriam de madeira, mas receberam ordens para
viver juntos dali em diante:

Os Ibejis sdo transformados numa estatueta

Sdo filhos de Iemanja os dois meninos gémeos, os Ibejis.
Os Ibejis passavam o dia a brincar.

[...]

Um dia, brincavam numa cachoeira

e um deles se afogou.

O Ibeji que ficou comecou a definhar,

tao grandes eram sua tristeza e solidao,

melancélico e sem interesse pela vida.

Foi entdo a Orunmila e suplicou

que Orunmilé trouxesse o irmdo de volta.

Que Orunmilé os reunisse de novo,

para que brincassem juntos como antes.

Orunmila ndo podia ou ndo queria fazer tal coisa,
mas transformou a ambos em imagens de madeira
e ordenou que ficassem juntos para sempre.*

Uma explicacdo encontrada nas narrativas iorubas para os desen-
tendimentos constantes entre os irmdos tem, ainda, a ver com a narrativa
sobre os ibéjis que revela que o terceiro irmdo, rejeitado, passou a
atormentar o ori primeiro de um, e depois do outro dos gémeos. Por Idod
atormentar “os gémeos sem sossego” é que “os Ibejis viviam brigando”.*
Crispina e Crispiniana, que sdo efetivamente gémeas, também viviam
em constante briga — motivadas, no caso, por um triangulo amoroso —,
ao ponto de Crispina ser tomada por uma espécie de desordem mental
e precisar do tratamento de Zeca Chapéu Grande “para restituir a saide

dfiado e pontudo. Assim, metaforicamente, o fio de corte, afiado, recupera o “senti-
mento de unido” das irmds, que vinha “perdendo o fio”, devido as desavengas infantis.
28 Vieira Junior, Torto arado, p. 23.
29 Prandi, Mitologia dos orixds, pp. 498-499.
30 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 500.
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do corpo e do espirito”,*! acometida do que chamavam da “moléstia do
espirito dividido” — que deixava a pessoa “esquecida de suas histdrias,
memorias, apartadas do proprio eu, sem se distinguir de uma fera
perdida na mata”.** Por Crispina ter sido curada por seu pai, Bibiana diz:
“[a]gora, mais que antes, lacos concretos nos uniam: a mao de meu pai
estava repousada, enquanto vivesse, em sua cabeca”. Aqui o termo cabega
poderia ser pensado como o0 equivalente ao termo ioruba ori. Na religido
nigeriana de If3, o

Ori é outro elemento da constituicdo da ideia de ser humano para
os iorubds. Ori possui um duplo carater. De um lado, ele se refere a
cabeca fisica, dado o significado de conhecimento da cabe¢a no mesmo
sentido que o restante do corpo, ori é considerado vital mesmo em [seu]
carater fisico. E o lugar do cérebro e [...] sua importancia ndo pode ser
enfatizada demais. A postulacdo de um ori espiritual para além do ori
fisico estd no reconhecimento disso.*

Segundo Marcos Vinicius Verdugo, o ori “é reconhecido como o
portador da identidade pessoal bem como o determinante dessa persona-
lidade”, referindo-se ndo apenas a cabeca fisica, mas também a algo espiritual.
Nesse sentido, ao curar a cabega/ori de Crispina, Zeca Chapéu Grande tem
para sempre a mao repousada sobre ela, de modo que passam a ser parte
da mesma familia estendida.>* E, de acordo com Awo Falokun Fatunmbi,
o0 ori “é a palavra ioruba usada para descrever o recipiente que é capaz de
processar 0 pensamento consciente”, sendo que na “descri¢do de Ifa sobre o
ori, a consciéncia é uma integracdo de pensamentos e emocdes”. Segundo o
autor, a “integracdo de pensamento e emocao cria ori ire ou sabedoria”, pois

31 Vieira Junior, Torto arado, p. 39.

32 Vieira Junior, Torto arado, p. 39.

33 Marcos Vinicius de Souza Verdugo, “A dia fiin: aproximagdes a imaginacdo ioruba
na linguagem do sistema de If4”, Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia da Religido),
Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2016, p. 250 (2.

34 Awo Falokun Fatunmbi registra a palavra ile para “o conceito ioruba de familia
estendida”. Awo Falokun Fatunmbi, Ori (The Metaphysical Foundations of Ifa,
Book 4), [s.l.: s.n.], 2014, p. 63, tradugdo nossa.
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“Ifa diz Ologbon a d’omugo I’ai I’ogbon-inu, o que significa que a pessoa
que falha em fazer uso de sua sabedoria se torna um tolo”.®

Assim, de volta as narrativas sobre os ibéjis, aparece com
frequéncia a versdo de que um terceiro filho, natimorto, estaria interfe-
rindo no ori dos gémeos que vingaram e estaria produzindo desavenca.
Na que se segue, ha a revelagdo de que o egum™ de Idou, o terceiro, estaria
habitando um dos gémeos.

Oxum estava enlouquecida com as brigas dos meninos.
Foi consultar Orunmila e ele viu a presenca de Idod.
Ele deu a mae nove espelhos para que mirasse os filhos
e visse em qual dos dois vivia o egum de Idou.

Oxum mirou um deles e viu quatrocentos filhos.

Mirou o segundo e ndo viu nada.

Um deles teve que morrer para proteger o outro.

Mas o gémeo que sobreviveu ndo suportava a auséncia do irmao.
Ele abriu a sepultura e retirou o corpo do irmao.

Porém o menino morto ndo se movia,

por mais que o irmao vivo o chamasse ele ndo respondia,
ndo o acompanhava, ndo o queria.

O irmdo vivo ndo desistiu do companheiro

e amarrou o irmado morto no seu proprio corpo.

Desde entdo eles passeiam juntos, atados um no outro.

Quando eles passam alegres, discutindo, o povo diz:
“Olha os Ibejis, olha os meninos gémeos da Oxum”.*’

Em Torto arado, Bibiana registra que “Salu disse que [ela] era a
filha mais velha, a primeira de quatro filhos vivos e de outros tantos que
nasceram mortos” e que “Belonisia veio pouco tempo depois, contra-
riando a crenga de que quem amamenta ndo engravida”, assim como
informa que entre as “duas, diferente dos intervalos entre os outros filhos,
ndo houve natimortos”, mas que dois “anos depois que nasceram dois

35 Falokun Fatunmbi, Ori, pp. 23-24, traducdo nossa.

36 “Antepassado, espirito de morto, 0 mesmo que egungum; alguns orixas sdo eguns
divinizados” — Prandi, Mitologia dos orixds, pp. 730.

37 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 500-501.
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filhos mortos veio Zezé e, por ultimo, Domingas. Entre eles, mais duas
criangas que ndo vingaram”.*®

Efetivamente, ndo é incomum que haja filhos natimortos ou que
alguma crianga ndo chegue a “vingar” em familias humildes, em que as
mulheres vivenciam muitos partos. Entretanto, é digno de nota que, dos
quatro filhos vivos de Salu e Zeca, apenas Bibiana e Belonisia ndo foram
“entremeadas” com algum natimorto, embora os haja apos elas e, também,
duas criangas que ndo vingaram entre Zezé e Domingas. Essa ocorréncia
na narrativa parece corroborar a interpretacdo da quase gemelaridade/
siamesidade das duas irmas, além da presenca desse terceiro, ou mesmo
quarto, irmdo natimorto. Simbolicamente, parece haver alguma reminis-
céncia do trio de criancas formado pelos Ibéjis mais Idot...

Entretanto, a terceira parte da narrativa, Rio de sangue, da lugar a
uma outra forma de simbiose/siamesidade, outra manifestacdo que de dual
se revela, na verdade, triddica: a encantada do jaré passa a ter ora uma, ora
outra irmd como cavalo, reunindo-as e fazendo novamente a passagem do
dois ao trés. Trés sdo as partes da narrativa; trés sdos as narradoras; e as
duas irmas, junto com a encantada, formam mais um conjunto triadico,
em um movimento de trabalho, tomada de consciéncia e luta/desagravo.

Antonio Candido escreveu um artigo, de grande importancia para
os estudos literarios no Brasil, chamado “A passagem do dois ao trés.
(Contribuicao para o estudo das mediac¢Ges na andlise literaria)”. Publicado
em 1974, o texto polemizava com o estruturalismo, grande paradigma das
ciéncias humanas na época. As palavras iniciais do texto sdo exatamente
as que seguem:

Um traco curioso do Estruturalismo é o que se poderia chamar de

fixagdo com o nimero 2. A busca de modelos genéricos se associa nele

a uma espécie de postulado latente de simetria, que o faz balancar entre

cru e cozido, alto e baixo, frio e quente, claro e escuro, como se a
ruptura da dualidade rompesse a confianca nele mesmo.*

38 Vieira Junior, Torto arado, p. 21.

39 Antonio Candido, “A passagem do dois ao trés: contribui¢éo para o estudo das mediagoes
na andlise literdria”, Revista de Historia, v. 50, n. 100 (1974), p. 787 (2.
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Para ler Torto arado, entretanto, é possivel recuperar algo da
dicotomia cru/cozido, instrumento conceitual bastante potente nas
diversas contribuicdes de Lévi-Strauss para a Antropologia. Da mesma
forma, muito do pensamento da Geografia critica, tais como os conceitos
de produgdo do espaco e de justica espacial e, também, do uso da
dialética marxista pode ser acionado com esse mesmo objetivo.*” Como
formula Antonio Candido, “o Marxismo é eminentemente triddico, a
partir da dialética de Hegel, sendo por isso mesmo capaz de mostrar que
o ritmo tese-antitese-sintese pressupoe equilibrios fugazes”. Segundo o
autor, é exatamente isso que

permite dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo um reflexo mais
fiel da irregularidade dos fatos, que os esquemas diddicos tendem a
simplificar, preferindo a visdo dindmica do processo a contemplacado
estdtica dos sistemas em equilibrio.*

Realizando uma discussao de método de analise literaria, Antonio
Candido chama a atencdo para a necessidade hermenéutica de buscar essa
“visdo dindmica do processo” que uma narrativa pode trazer, ao contrario
de nos contentarmos com uma “contemplacdo estatica dos sistemas em
equilibrio”. Torto arado, em especifico, embora toque constantemente
em pares diddicos, é uma narrativa cuja dindmica definitivamente esta
repousada no numero 3. Por essa razdo, a necessidade de uma leitura
dialética praticamente se impoe.

Candido continua seu raciocinio formulando que no

pensamento cristdo (para ficarmos nessa perspectiva pitoresca das prefe-
réncias numéricas), hd uma tensdo por vezes tragica entre 2 e 3, porque

40 Sabemos que o autor, Itamar Vieira Junior, é ndo s6 licenciado e mestre na érea de
Geografia, como fez pesquisa de doutoramento no Programa Multidisciplinar de
Pés-Graduagdo em Estudos Etnicos e Africanos na Universidade Federal da Bahia.
Assim, os muitos pares dialéticos que a narrativa de Torto arado apresenta nos leva
a pensar ndo apenas em conceitos operantes na Geografia Urbana Critica, marxista,
mas também na Antropologia, estruturalista, com Lévi-Strauss e, ainda, na sua
vertente p6s-estruturalista, com diferentes autores. Obviamente, o seu romance nao é
tese de doutoramento, é ficcdo. Entretanto, para analisa-lo e interpretd-lo, talvez seja
produtivo acionar alguns conhecimentos provenientes dessas areas.

41 Candido, “A passagem do dois ao trés”, p. 787.
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enquanto a concep¢do fundamental da Trindade instaura virtualmente o
rompimento da simetria estatica, 0s compromissos com a moral tendem a
restaurar um certo ponto de vista diddico, quem sabe de fundo maniqueu,
que simplifica a profundidade da visdo metafisica pela superficialidade
da visdo ética, amarrando o homem entre bem e mal, certo e errado, justo
e injusto, redencdo e danagdo.*

De fato, em Torto arado hé pelo menos uma cena emblematica em
que, “amarrando o homem entre bem e mal, certo e errado, justo e injusto,
redencdo e danacao”, a visao ética e diadica parece se impor: na cena em
que Salu desfere um tapa em Bibiana. Antes de fazé-lo, porém, Salu corrige
a filha, com severidade: “O que é isso, Bibiana? Foi essa a educacdo que
eu e seu pai lhe demos? Nao se deseja mal a ninguém, por pior que possa
lhe parecer”. Bibiana, porém — cansada, sofrida e enlutada —, insiste no seu
ponto de vista. A mae a repreende por meio de um tapa e conclui: “Nao
pensei nunca precisar fazer isso em vocé depois de velha, Bibiana, depois
de vocé ter me dado netos. Mas nao criei filhos para andarem pela terra
fazendo mal a ninguém. Ndo se deseja a morte de ninguém”.*

Salu ndo seria a grande mulher que é se abonasse a atitude da
filha. Ela sempre soube a diferenca entre 6dio e justica. Entretanto, os da
sua gerac¢do vinham ficando presos ao compromisso ético, dual, entre bem
e mal, e Zeca Chapéu Grande ndo pensava ter direitos sobre a terra onde
morava porque questionar os “donos” da fazenda lhe parecia errado, ingra-
tiddo. Severo, Bibiana e Belonisia, porém, vdo levar a questdo para outro
tipo de equilibrio, saindo do maniqueismo entre bem e mal e chegando ao
entendimento dialético da realidade deles mesmos.

Assim, também dialeticamente, o desfecho da narrativa, conduzido
em um plano préximo de algo como uma justica divina e teltrica — os
funcionarios de Salomdo diziam que a cova ao lado da qual o corpo foi
encontrado “ndo parecia feita por mdos de homem”, como se “a terra
estivesse cedendo, formando um pogo largo e profundo” — precisa ser

42 Candido, A passagem do dois ao trés, pp. 787-788.
43 Vieira Junior, Torto arado, p. 250.
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compreendido para além da diade “bem/mal”, mas em termos de algo
da esfera do que, na sua mitologia, os gregos chamariam de némesis ou
de justica distributiva. Aqui, neste caso, vence a “profundidade da visdo
metafisica” em detrimento da “superficialidade da visdo ética”, pois o 3
tem mais capacidade de lidar com a complexidade da situagdo do que o 2.

Portanto, de volta a discussao sobre método, proposta por Antonio
Candido, seria preciso, para ler uma narrativa da complexidade de Torto
arado, evitar as andlises que “ndo deixam vislumbrar o deslizamento e
se fecham realmente na diade antinémica”, as quais acabam “as mais das
vezes [por deixar] um sentimento de que falta alguma coisa para completar
o panorama”. Candido indica que a andlise que da conta das complexi-
dades de um texto é aquela que “talvez seja possivel, se passarmos do
nimero 2 ao numero 3”, em que um par antindmico como “natureza/
cultura”, por exemplo, é observado pela mediacdo do elemento “socie-
dade”.* Assim, longe de serem vistos como dois elementos estaticos e
estanques, observa-se o deslizamento entre eles.

Torto arado é uma narrativa cujo eixo central é o inicio da tomada
de consciéncia sobre e o movimento de luta pela justica fundiaria, pelo
direito de propriedade e de moradia, dela decorrente. No romance, se nos
detivermos sobre uma das que Candido chamaria de “categorias opostas
de caréter topoldgico”, qual seja “camponés/quilombola x proprietario
de terra” — teriamos as seguintes “categorias relacionais”: exploragdo do
trabalho; expropriagdo da terra; justi¢a/injustica e luta/conflito.

Outro exemplo dessas “categorias opostas de carater topolégico”
operando no romance Torto arado seria “légica hegemdnica x logica
contra-hegeménica”, e as “categorias relacionais” poderiam ser modo
de vida; cotidiano; ancestralidade; espiritualidade; memdria e religido.
De fato, é nesses elementos que as diferentes 16gicas de apropriacdo da
terra se manifestam de maneira cabal, como aprendemos com o ja referido
estudo de Camila Salles de Faria.*®

44 Candido, A passagem do dois ao trés, p. 788.
45 Faria, “Cadeia dominial”, pp. 55-56.
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Assim, Antonio Candido explica que, “resumindo, para ir adiante,
digamos que o enfoque formal das oposicoes é importante, mas precisa
ser aprofundado pelo enfoque das mediacGes como terceiro termo” e que
considera “ter deixado claro que o tipo de andlise proposto aqui permite
chegar bem aos significados, a partir da estrutura de relacGes e tensGes
vista do angulo dos elementos mediadores”.*® Nesse sentido, uma estra-
tégia interessante para ler Torto arado é também tentar tornar evidentes
os elementos mediadores, aqueles capazes de fazer a passagem do 2 ao 3,
como ensina Candido.

E preciso, entretanto, ponderar que esses “elementos mediadores”
provém de categorias externas, da ordem da sociedade e da cultura, operando
dentro do romance como sistema linguistico, mas que, no caso especifico
de Torto arado, evidentemente, também sdo trazidos pelo préprio enredo.
Nesse sentido, é impossivel fazer uma leitura de Torto arado sem relacionar
categorias internas a narragao — tais como tempo, espago, narrador, perso-
nagem, enredo etc. — a categorias externas, isto é, econdmicas, politicas,
sociais — tais como trabalho, terra, resisténcia, conflito, justica, questdo
agrdria, solidariedade, espiritualidade e ancestralidade.

Refletindo ainda com Antonio Candido, poderiamos nos perguntar:
“E possivel partir da anélise formal, de cunho basicamente linguistico, e
chegar a uma consideracao adequada das implicagGes culturais e sociais
[de um] texto?”. A resposta do critico é: “Claro que sim”. Entretanto,
ele pondera que “é possivel também o contrario, isto é, partir dos dados
externos (da personalidade, da sociedade) para uma analise formal”,
uma vez que “eles podem ser tratados paradoxalmente como se fossem
internos ao sistema, como categorias heuristicas extraidas deste”* — nesse
momento interno/externo é uma oposicao que ja deixa de ser necessaria na
andlise do texto, como ensina Candido em outros textos seus.

Assim, na dialética entre os muitos elementos que surgem no
romance é que uma leitura mais consequente pode ser conduzida. E foi

46 Candido, A passagem do dois ao trés, pp. 793-794.
47 Candido, A passagem do dois ao trés, p. 794.
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com a triade — quase tridngulo — Bibiana/Belonisia/Severo que o verda-
deiro fio de corte da primeira parte acontece, quando Severo passa a ser
alvo dos interesses amorosos das duas irmas. Sendo, porém, o elemento
que “corta/separa”, como a faca, Severo se revela, na verdade, o elemento
desestabilizador/inovador que gera novas situacGes para depois reforcar
os vinculos entre as irmads, o 3 se imiscuindo entre 2. E é na triade Bibiana/
Belonisia/Santa Rita Pescadeira, o 2 que se revela 3, que o ato de correcao
de uma injustica acontece. Relembremos, ainda uma vez, que as narra-
tivas iorubas dao conta de que “os Ibejis ndo sdo pessoas normais”, mas
“tém grandes poderes para gratificar e punir os humanos”.®® De fato, o
desagravo do assassinato de Severo — o primo das meninas, o marido de
Bibiana e pai de seus filhos, o lider camponés marcado para morrer — vira
por meio do ato de justica realizado pelas ibéjis.

Portanto, para lidar com tamanha complexidade da narrativa —
da realidade — apenas um método dialético pode vir ao socorro de quem
se coloca a tarefa de analisar e interpretar Torto arado.

Quem narra cada parte do romance?

Muito se tem discutido sobre lugar de fala, conceito que circula sobeja-
mente em diferentes esferas e que passa por todo tipo de interpretagao
— e Djamila Ribeiro tem estudado e publicado sobre o tema de maneira
consistente. Muito se tem discutido, também, sobre qual é o perfil de quem
consegue publicar um livro no Brasil — e a pesquisa de Regina Dalcastagne
crava a resposta: homem, branco, de meia idade, escolarizado. Assim
também, muito se tem discutido sobre quem narra as histérias que sdo
publicadas por quem consegue publicar no Brasil — e Helen Caldwell
nos ajudou a desconfiar da figura do narrador, em sua andlise de Dom
Casmurro.* Eis ai mais um aspecto fulcral em Torto arado.

48 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 503.
49 Djamila Ribeiro, Lugar de fala, Sao Paulo: Pélen, 2019; Regina Dalcastagneé, Literatura
brasileira contempordnea: um territério contestado, Vinhedo: Editora Horizonte; Rio
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Dividido em trés partes —nomeadamente, Fio de corte, Torto arado
e Rio de sangue — a narrativa de Torto arado é conduzida, inicialmente,
por Bibiana, em seguida por Belonisia e, finalmente, por uma entidade
feminina, uma encantada, nos termos da religido do jaré. Assim, quem
narra cada parte do romance sao trés figuras femininas, o que significa um
colossal avango na questdo sobre “quem tem voz”, e, também, um avanco
na questdao de quem consegue publicar um livro no Brasil, e, ainda, sobre
quais sdo os narradores que os autores que conseguem publicar instituem
em suas narrativas.

Observemos que, em Grande sertdo: veredas, Jodao Guimardes
Rosa decide “inverter” o foco, de modo que € o sertanejo Riobaldo quem
fala para o homem da cidade, do litoral:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem, ndo,
Deus esteja. Alvejei mira em arvore, no quintal, no baixo do cérrego. Por
meu acerto. Todo dia isso fago, gosto; desde mal em minha mocidade.
Dai, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco,
erroso, os olhos de nem ser — se viu —; e com mascara de cachorro.
[...] Cara de gente, cara de cdo: determinaram — era 0 demo. Povo
prascévio. Mataram. Dono dele nem sei quem for. [...]. O senhor ri
certas risadas... Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a cachorrada
pega a latir, instantaneamente — depois, entdo, se vai ver se deu mortos.
O senhor tolere, isto é o sertdo.>®

Nessa primeira fala, que inaugura a narracdo que sera levada
adiante por Riobaldo sob a forma de um quase monélogo, é perceptivel
que ha um “eu”, do sertdo, que fala para um “tu”, que nao é do sertao.
E aqui temos todos os elementos necessarios para perceber que quem
vai contar a histéria é um sertanejo, uma das grandes contribuicdes de
Grande sertdo: veredas.

Antes de Guimaraes Rosa, porém, Euclides da Cunha, que escreveu
o fundamental Os sertées — e Rosa se deixou fotografar em sua biblioteca

de Janeiro: Editora da UERJ, 2012; Helen Caldwell, O Otelo brasileiro de Machado de
Assis: um estudo de Dom Casmurro, Cotia: Atelié Editorial, 2008.

50 Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo: veredas, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006
[1956], p. 23.
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de Cordisburgo com um exemplar desse livro bem em evidéncia — fala
do sertanejo em terceira pessoa: “O sertanejo é antes de tudo um forte”.
Desse modo, também teve um papel inestimavel, por retratar um homem
que ndo era ele, bem como uma terra e uma luta que também ndo eram
— aparentemente, pelo menos — suas. Na verdade, uma das maiores contri-
buicdes de Euclides da Cunha foi ter ido até Canudos como um homem do
litoral e da capital, que, a principio, defenderia esses lugares — no mundo,
esses lugares de fala? —, mas ao chegar ao sertdo e ao testemunhar aquela
realidade volta consciente de que houve um crime do Estado contra a
populacdo faminta reunida em torno de Ant6nio Conselheiro.

Do mesmo modo, Itamar Vieira Junior adentra o rol dessas contri-
bui¢cdes — como vimos, primeiro de Euclides da Cunha e, em seguida, de
Guimardes Rosa, mas nao apenas eles, pois ha ainda Rachel de Queiréz,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, entre outros -, ao narrar a terra, a
mulher e a luta que testemunhou ndo apenas no processo de demarcacao de
terras quilombolas, mas ao longo dos muitos trabalhos de campo que fez, seja
como geodgrafo em formacgdo, funcionario do Instituto Nacional de Coloni-
zacdo e Reforma Agraria (INCRA) ou pesquisador de pos-graduacao. Além
disso, certamente deve ter lancado mdo de memorias familiares, provavel-
mente antigas e difusas — termos que ja utilizamos em outro momento deste
texto. Assim, é a partir dessa terra, desse espaco geografico, bem como da
historia e da economia politica por tras da producao e da reproducao dele,
bem como das condic¢des de vida, do cotidiano dessas mulheres e de sua
luta pela moradia, que o autor construiu a sua ficcdo. Nesse sentido, a
escolha de instaurar essas narradoras para essa narrativa é muito relevante
e muito representativa.

Nao bastando isso, quer dizer, a contribuicdo que tem a ver com o
aspecto do “quem narra” e do “quem consegue publicar no Brasil”, obvia-
mente, “o narrado” é também de uma qualidade poética inestimavel. Torto
arado é um grande romance, seja do ponto de vista de sua estrutura espago-
temporal, seja do ponto de vista da trama narrativa que constroi, e também
no que se refere a riqueza de suas personagens-narradoras. Como vimos,
uma histoéria sobre duas irmas, seu pai e a luta pela terra de trabalho e de
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morada ganha dimensdes simboélicas muito relevantes, quando, na magia
do que é o texto poético, consegue tocar em muitos elementos dialéticos
e ancestrais.

Além disso, a qualidade do texto é inegdvel. O autor optou por
contar a histéria em primeira pessoa — por meio de trés pessoas, trés
mulheres — e ndo tentou forjar uma linguagem que mimetizasse a fala de
uma moradora daquela regido em especifico. O resultado foi um livro que
se destaca ndo apenas pelo que veicula, mas — o essencial em termos de
poema — pelo modo como veicula a historia que tem para nos contar.

Assim, em um contexto mais amplo, em que poucos autores nao
brancos publicam, Itamar Vieira Junior se imp0e, trazendo consigo nao
apenas narradoras mulheres, quilombolas, mas, ainda, uma narradora
inesperada, uma encantada do jaré. Em Torto arado, o subalterno pode e
fala — e nos diz coisas verdadeiras e fortes.

O simbolismo da faca, da mala e do arado no romance

A cena inicial da narrativa, como ja foi destacado em um momento
anterior deste texto, é o episddio em que as meninas, entdo com 7 e
6 anos, se deixam levar pela curiosidade e ousam mexer nos pertences
da avo, Donana. Numa mala antiga, guardada e velha, mas pouco usada,
a avé ocultava um objeto a um sé tempo perigoso e de valor, um objeto
intrigante e fascinante: uma faca, como que “forjad[a] de um metal
recém-tirado da terra”.>!

A faca é o elemento que “atravessa” as trés partes da narrativa,
pois é o objeto que desencadeia ou potencializa algumas das principais
situacdes nela transcorridas. E ela, que, do ponto de vista da Bibiana
adulta, “parecia vibrar, prestes a rasgar o pequeno campo de atmosfera
em seu entorno, como se dividisse com um talhar um pequeno lenco
de seda”? ou, do ponto de vista da Belonisia adulta, era “o fio de corte

51 Vieira Junior, Torto arado, p. 15.
52 Vieira Junior, Torto arado, p. 231.
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preservado que rasgava o véu do passado e chegava ao seu presente para
fazé-la recordar aquele dia”.*

Sobre esse objeto, Belonisia diz: tem um “brilho que se revelou de
agouro, que se apossou de nossos olhos e nos fez esquecer o mundo e os
perigos que todos diziam ter os objetos afiados, ‘cuidado com o fio de corte’,
nos levando por fim ao evento que atingiria nossa inocéncia para sempre”.>*
E quanto a essa época da inocéncia, “cortada” pelo acidente com a faca,
Bibiana diz que era quando se sentiam “completamente libertas como se
fosse possivel, sem experimentar os interditos das crengas de nossos pais e
vizinhos, ou sem, ainda, compreender a dominagdo que nos fazia trabalha-
dores cativos da fazenda”.>® A faca, portanto, atua como um objeto capaz
de promover um despertar da consciéncia, um rasgar de véu, que des-vela a
realidade ao mesmo tempo em que seduz e “cega” com seu brilho.

Essa mesma faca, rutilante objeto, havia, primeiramente, atraido
a avo das meninas, Donana, que se apodera dele e se encanta ao ponto
de esquecer “que guardava um perigo”, uma lamina afiada. Ao mesmo
tempo, Bibiana chega a constatar que sua “avé tinha mais medo do que
essa faca significava. Temia mais o segredo que ela guardava do que que
pudesse nos ferir”.>

Simbolo do desejo e da transgressdao — ou do desejo de conhecer —,
a faca é o objeto que Donana subtrai da casa sede da Fazenda Caxanga num
momento em que ousa um gesto de desobediéncia e de ajuste de contas.”’
E, também, o simbolo da coragem e da forca femininas, pois, com o auxilio
dela, Donana sangrou o companheiro que desrespeitou sua filha e sua casa,
e Belonisia ajudou Maria Cabocla a se impor ao marido agressor.

53 Vieira Junior, Torto arado, p. 233.

54  Vieira Junior, Torto arado, p. 124.

55 Vieira Junior, Torto arado, p. 34.

56 Vieira Junior, Torto arado, p. 235.

57 E apenas no capitulo 9 da tltima parte da narracdo que descobrimos que “Donana
roubou a faca do coldre esquecido no alpendre da casa sede da Fazenda Caxangd”,
naquele “inferno chamado Caxanga, o inferno de escraviddo a que se acostumou
como se fosse sua terra” e onde “ndo teve autorizagdo para parir seu filho em casa”
(Vieira Junior, Torto arado, pp. 236-237).
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Ogum, orixa da metalurgia, da agricultura e da guerra, tem a
espada como simbolo, e em algumas tradi¢des foi sincretizado como Sao
Jorge. E também aquele que abre os caminhos, com sua espada de metal,
e que criou os utensilios para a guerra, para caga e para a agricultura, entre
eles a faca e o arado — elementos fundamentais para a narrativa, conforme
buscaremos demonstrar. Reginaldo Prandi registra que “Ogum é o Oluobé,
o Senhor da Faca”.’® Nei Lopes registra que “com sua espada (agadd),
ele abre os caminhos do desconhecido, concorrendo para o bem-estar da
comunidade e o avanco da humanidade”.*

Um objeto andlogo ou complementar a esse na narrativa seria a
espada de Iansd, de madeira, que aparece na cena em que Zeca Chapéu
Grande, um tanto constrangido, incorpora o orixa feminino no dia da Festa
de Santa Barbara. A espada de madeira de Ians3, porém, é tdo poderosa
quanto a faca de metal afiado, pois, com ela, a entidade incorporada
em Zeca exige que o Prefeito cumpra sua palavra e abra uma escola na
fazenda. Com madeira, também, é que a onga/Salomdo é abatida.

Desse modo, a faca de metal teve utilidade em momentos impor-
tantes da trama, mas é somente a espada de lansa ou de Santa Barbara, de
madeira, o objeto que, combinado com a personagem Belonisia — de Belona,
deusa da guerra? —da o golpe fatal que configura o ato de justica da narrativa.
Iansa tem uma espada, porque foi esposa de Ogum, mas é também um orixa
da justica, pois é a esposa favorita de Xang06. A “sua chegada anuncia que
Xango [Justica] esta por perto” e “sem ela, Xangd ndo pode lutar”.®

A faca de lamina de metal e empunhadura de marfim é um objeto
que denota poder, riqueza e técnica, tendo, inclusive, valor monetario —
embora esse aspecto seja o menos relevante para a trama. A espada de
Iansd, pequena e de madeira — ou mesmo a palma que recebe esse nome —
porém, denota, fundamentalmente, o enorme poder feminino, embora sua
aparéncia seja menos ostensiva disso.

58 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 249.
59 Lopes, Enciclopédia brasileira da didspora dafricana, p. 457.
60 Lopes, Enciclopédia brasileira da didspora dafricana, p. 472.
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Observemos que a capa da edicdo brasileira do romance (Figura 2)
traz duas mulheres pretas de maos dadas, cada uma segurando uma palma,
conhecida como espada de Iansd ou de Santa Barbara. Diferentemente
da planta conhecida como espada de Ogum ou de Sdo Jorge, a espada de
Iansa tem uma borda amarela ao longo de suas laterais.

Figura 2
Ilustracao da capa da edicdo brasileira de Torto arado, por Aline Bispo

Fonte: Portfdlio da artista no site do esttidio de criacdo La Baraque®!

Se lembrarmos que a ilustragdo acima foi feita a partir de uma
foto do italiano Giovanni Marrozzini — de uma série de fotos por ele reali-
zadas em Camardes em 2010 —% em que duas mulheres africanas, de

61 La Baraque, Aline Bispo .

62 Amanda Stabile, “Da capa de Torto Arado ao Minhocdo: conheca a artista Aline
Bispo”, nds, 13 jul. 2022 (2.
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maos fortemente unidas, seguram cada uma um facdo de metal (Figura
3), podemos pensar que, em Torto arado, a medida que vai ficando menos
material e mais simbdlico, esse elemento vai se tornando mais depurado
e forte: espada de metal > espada de madeira > espada de Iansa (planta) >
espada de Iansa (simbolo religioso).

Nesse processo, ha algo de um circuito que vai da natureza (metal
saido da terra), passa pela cultura (faca de metal ornamentada com marfim)
e pela natureza mediada pela cultura (planta que recebe o nome de Espada
de Ogum ou de Iansd) até chegar ao ambito da espiritualidade (a planta
como simbolo de protecdo e da forca de orixas). Ha uma espécie de trans-
mutacdo simbdlica e de um jogo de ofuscar/ocultar e iluminar/revelar,
além de um simbolismo que se reveste de espiritualidade para reconduzir
essas mulheres ao caminho de volta para a sua forca e seu poder.

Figura 3
Foto de Giovanni Marrozzini (2010)

Fonte: “Torto Arado, uma epopeia do povo brasileiro”, Esquerda online, 4 out. 2021 (2.
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Esse objeto intrigante e perigoso, por sua vez, passou muito tempo
escondido e protegido em uma simples mala “de couro, envelhecida, com
manchas e uma grossa camada de terra acumulada sobre ela”.®* A mala de
Donana, com a qual fez a sua unica viagem, entre a Fazenda Caxanga e
a Fazenda Agua Negra, vai ser utilizada por Bibiana para fugir de casa e
para casa regressar.

Essa mala, que foi muito pouco utilizada e que ficava debaixo
da cama da av6, demonstra que nao ha grande circulacdo entre o mundo
interno e o externo as fazendas — basta observar que os tnicos lugares
mencionados sdo as fazendas e o cemitério, além de mencoes vagas ao
hospital, a feira e a cidade. Os moradores/trabalhadores chegam com uma
mala, como a avé Donana chegou, e nunca mais precisam dela para se
deslocar dali, pois ficam fixados — por vérias e vérias geracdes — a terra
em que trabalham e onde vivem, sem, no entanto, terem o direito a titulos
de propriedade. Fora desse circuito entre fazendas, as tnicas viagens que
se faz, eventualmente, é ao hospital da cidade e a derradeira, ao cemitério
da Viragdo — e para essas viagens a mala ndo tem utilidade. Mais do que
isso, também sem utilidade imediata, a mala acaba servindo de armario/
guardador da faca, cujo metal, que brilha e que constitui uma raridade,
deixa as meninas tdo encantadas a pontos de querer prova-lo.

Contrapostas, ainda, ao arado, elemento interno ao mundo das
fazendas, a faca e a mala sdo objetos que, ou vieram de fora do ambito
daquele ntcleo familiar estendido, ou que constituem elementos de
transicdo entre outras fazendas, igualmente mundos relativamente
fechados, como vimos. Recordemos que Donana usou a mala para vir
de Caxangd, a fazenda anterior, onde o pai das meninas, o curandeiro
Zeca Chapéu Grande nasceu. Caxanga é um nome que ecoa uma cantiga
infantil, uma que fala em “escravos de J6” que “jogavam caxanga” e
cuja interpretacdo hoje é praticamente impossivel, pois as referéncias se
perderam no tempo. De todo modo, Caxanga é a fazenda que tem algo

63 Vieira Junior, Torto arado, p. 34.

Afro-Asia, n. 68 (2023), pp. 454-495 | 482



de imemorial também, onde desde os tempos imemoriais se vive, ou em
regime de escravidao, ou no de servidao.

Caxanga tem algo de uma lavoura arcaica, por fim, assim como
o arado, que parece sempre ter estado ali, desde antes de aqueles traba-
lhadores passarem a utiliza-lo naquelas terras, e é o oposto da faca e da
mala. No romance, é apenas Belonisia que menciona esse instrumento
de trabalho, muito frequentemente, associando-o a figura do pai, que
lavrou aquelas terras antes dela ou, entdo, como metafora da sua incapa-
cidade de produzir os sons, depois do incidente com a faca. Arado é a
primeira palavra que ocorre a Belonisia tentar pronunciar depois que os
ferimentos cicatrizaram:

Passado muito tempo, resolvi tentar falar, porque estava sozinha me
embrenhando na mesma vereda que Donana costumava entrar. Ainda
recordo da palavra que escolhi: arado. Me deleitava vendo meu pai
conduzindo o arado velho da fazenda carregado pelo boi, rasgando a
terra para depois langar graos de arroz em torrdes marrons e vermelhos
revolvidos. Gostava do som redondo, facil e ruidoso que tinha ao ser
enunciado. “Vou trabalhar no arado.” “Vou arar a terra.” “Seria bom
ter um arado novo, esse arado esta troncho e velho.” O som que deixou
minha boca era uma aberragdo, uma desordem, como se no lugar do
pedaco perdido da lingua tivesse um ovo quente. Era um arado torto,
deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixd-la infértil,
destruida, dilacerada [...].%*

E, para Belonisia, algo que a recorda do pai, mas também metéafora
para os sons rascantes que produz, como um “arado torto, deformado”
que ndo arava, mas rascava, arranhava e “penetrava a terra de tal forma a
deixa-la infértil, destruida, dilacerada”. Com essa construcao imagética,
visual, curiosamente conseguimos quase ouvir o ruido do metal torto ou
enferrujado rasgando o solo, pois como verbo, arar também pode signi-
ficar “cortar, ferir, arranhar”. O arado como um som aberrante é produto
de uma lingua arada, cortada/arranhada — e aqui, uma aproximacao inusual
e interessante entre o arado e a faca ressurge.

64 Vieira Junior, Torto arado, p. 127, grifo nosso.
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O arado é também metafora de algo que a percorre por dentro, como
se arasse e, a0 mesmo tempo, rasgasse as suas forcas internas e a raiva de
onde extraia essas mesmas forcas, para como “arado velho e retorcido
[percorrer suas] entranhas lacerando [sua] carne”.®® Como instrumento de
cultivo, o arado deve revolver a terra, descompacta-la, aera-la e, por fim,
deixa-la pronta para receber a semente e o cultivo. Como metafora no
livro, é como se Belonisia arasse seu 6dio interno para dele cultivar resis-
téncia e forca, numa “refazenda” interior.

Durante todos esses anos, somente quando estava s6, e mesmo assim
muito raramente, ousava dizer algo. Era um tipo de tortura que me
impunha de forma consciente, como se a faca de Donana pudesse me
percorrer por dentro, rasgando toda a forga que tentei cultivar desde
entdo. Como se o arado velho e retorcido percorresse minhas entranhas
lacerando minha carne. Se esvaja toda a coragem de que tentei me
investir para viver naquela terra hostil de sol perene e chuva eventual,
de maus tratos, onde gente morria sem assisténcia, onde viviamos como
gado, trabalhando sem ter nada em troca, nem mesmo o descanso, e as
Unicas coisas a que tinhamos direito era morar até quando os senhores
quisessem e a cova que nos esperava fosse cavada na Viracao, caso ndo
deixassemos Agua Negra.

Mas eu persistia e repetia as palavras mais duras, as que ndo gostamos
de ouvir, para mim mesma, nos caminhos que percorria sozinha e que
com o passar do tempo foram se tornando mais frequentes. Ndo me
furtava a dizer o que faria muitos correrem, temendo a viruléncia
de uma lingua. Eram palavras repetidas por minha voz deformada,
estranha, carregada de rancor por muitas coisas, e que so6 fez crescer ao
longo dos anos. Agora, com os maus-tratos de Tobias, elas se tornaram
mais vis, eram gritadas por minhas ancestrais, por Donana, por minha
mde, pelas avés que ndo conheci, e que chegavam a mim para que as
repetisse com o horror de meus sons, e assim ganhassem os contornos
tristes e inesqueciveis que me manteriam viva.%

Por fim, o torto arado que da titulo a narrativa como um todo faz
menc¢do a Lira XIV de Tomas Anténio Gonzaga (1744-1809 ou 1810).
Marilia de Dirceo, titulo das liras de Gonzaga, foi publicado pela primeira

65 Vieira Junior, Torto arado, p. 127.
66 Vieira Junior, Torto arado, pp. 127-128, grifo nosso.
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vez ainda em Portugal, pela Typographia Nunesiana, em 1792, e foi o
primeiro livro a ser impresso pela Imprensa Régia, em 1810. Trata-se
de um livro que também vem reverberando no imaginario brasileiro —
cada vez menos, é verdade — desde o final do século XVIII e se confunde
com a nossa historia, sendo, de certo modo, algo antigo, arcaico. Assim, o
sintagma torto arado, dele retirado, confirma aquela atmosfera de tempo-
ralidade longa e difusa, pois o arado é um instrumento ancestral, de tragao
humana ou animal, em contraste com a atual mecanizacao do trabalho no
campo, principalmente nos latifindios.

Entretanto, ndo é apenas com essa camada semantica que o termo
retirado desse poema do século XVIII contribui. Vejamos o texto integral:

Minha bela Marilia, tudo passa;

A sorte deste mundo é mal segura;
Se vem depois dos males a ventura,
Vem depois dos prazeres a desgraca.
Estdo os mesmos Deuses

Sujeitos ao poder do impio Fado:
Apolo ja fugiu do Céu brilhante,

Ja foi Pastor de gado.

A devorante mdo da negra Morte

Acaba de roubar o bem, que temos;

Até na triste campa nao podemos

Zombar do braco da inconstante sorte.

Qual fica no sepulcro,

Que seus avds ergueram, descansado;

Qual no campo, e lhe arranca os brancos 0ssos
Ferro do torto arado.

Ah! enquanto os Destinos impiedosos
N3&o voltam contra nés a face irada,
Fagamos, sim fagcamos, doce amada,
Os nossos breves dias mais ditosos.
Um coragdo, que frouxo

A grata posse de seu bem difere,

67 Tomas Antdnio Gonzaga, Marilia de Dirceo, Nova edigdo, Rio de Janeiro: Impressao
Régia, 1810 2.
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A si, Marilia, a si proprio rouba,
E asi proprio fere.

Ornemos nossas testas com as flores.

E facamos de feno um brando leito,
Prendamo-nos, Marilia, em laco estreito,
Gozemos do prazer de sdos Amores.
Sobre as nossas cabecas,

Sem que o possam deter, o tempo corre;
E para nds o tempo, que se passa,
Também, Marilia, morre.

Com os anos, Marilia, o gosto falta,
E se entorpece o corpo ja cansado;
triste o velho cordeiro esta deitado,
e o leve filho sempre alegre salta.
A mesma formosura

E dote, que s6 goza a mocidade:
Rugam-se as faces, o cabelo alveja,
Mal chega a longa idade.

Que havemos de esperar, Marilia bela?
Que vao passando os florescentes dias?
As glérias, que vém tarde, ja vém frias;
E pode enfim mudar-se a nossa estrela.
Ah! Nao, minha Marilia,

Aproveite-se o tempo, antes que faca
O estrago de roubar ao corpo as forcas
E ao semblante a graca.

Poderiamos entender que a Lira XIV tem como questdo principal
uma preocupacao existencial e tematiza a inconstancia da sorte e a inexo-
rabilidade da morte — acionando as tépicas vita brevis e memento mori —,
e, por essa razdo, vemos nela ser desenvolvido um convite para viver os
sdos amores antes que Dirceu e Marilia sejam surpreendidos por uma ou
por outra — a tépica carpe diem. Entretanto, quando o poeta formula que
“Até na triste campa ndo podemos / Zombar do brago da inconstante sorte.
/ Qual fica no sepulcro, / Que seus avos ergueram, descansado; / Qual no
campo, e lhe arranca os brancos ossos / Ferro do torto arado”, um sentido
economico e politico se infiltra nessa lira amorosa. De fato, ndo podemos
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deixar de constatar que héa aqui alguém que tem posses desde pelo menos
a geracdo dos avos. Por outro lado, hd aquele cujos ossos descansam “no
campo”, simplesmente. Os ossos desses tiltimos, por ndo terem a prote¢ao
de uma estrutura arquitetural mortudria, fatalmente, em novo ataque do
tempo, da sorte e da morte, serao arrancados pelo torto arado.

Assim, na lira deparamos com pelo menos dois tipos de sepul-
tamento, equivalentes a dois tipos de posicionamento social em vida:
0s que tém até mesmo sepulcro, porque herdaram, e os que nada tém,
nem mesmo sepultura.

Os ossos que o arado arranca sdo brancos, e nisso todos somos
iguais; entretanto, 0s 0ssos que ficam no campo, e ndo em sepulcros, prova-
velmente sdo dos indigenas, dos pretos, dos pardos ou dos brancos pobres,
que, socialmente, se equiparam aos ndo brancos. Esses 0ssos brancos dos
ndo brancos sdo aqueles que ficam expostos ao torto arado, e, com o passar
do tempo — inclemente —, passam, também, a integrar o mundo organico,
estando expostos a serem arados juntos com a lavoura de amanha.
Do mesmo modo, se nos recordarmos que, em Morte e vida severina a
Unica parte do latifiindio que cabe aos retirantes é a parte mesquinhamente
suficiente para uma cova, entdo entenderemos que a ressignificacdo que
Torto arado propde para esse sintagma da Lira XIV tem tudo a ver com
o debate sobre reforma agraria, moradia e trabalho que a narrativa desen-
volve com um todo.

O arado, neste sentido, faz parte do universo rural e restrito a
familia ou a familia estendida, no qual os ciclos se sucedem nos tempos
em que se vive em paz, ainda que relativa. E se sucedem ao ponto de os
0ss0s que lavram com o arado se tornarem 0sso0s a serem por ele lavrados.
E a lavoura arcaica, também, ressoando no torto arado e revelando que,
além de um grande escritor, Itamar Vieira Junior é, também, um grande
leitor, como s6i acontecer.
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Os nomes proprios em Torto arado

No texto de Antonio Candido a que fizemos referéncia em momento
anterior, hd uma observacao curiosa sobre uma espécie de “moda inter-
pretativa” que ele parece identificar nos anos de 1970: “Menos felizes
(diga-se de passagem) sdo certos jogos verbais em moda, como a inter-
pretacdo simbolica dos nomes préprios a partir da etimologia”.®® O critico
alerta para as armadilhas dessa técnica de interpretagcdo, mas langaremos
mao brevemente dela para tratar dos nomes em Torto arado.

Comecemos por Donana, que é a origem de um extenso ramo de
mulheres fortes, como Bibiana, sua neta, e Ana, sua bisneta cacula. Também
nos recordemos de que a nora de Donana é Dona Salustiana e que uma das
gémeas da familia vizinha é Crispiniana. Assim, esse “quase sufixo” -ana
ecoa por diversos nomes de personagens femininas na narrativa.

Se, neste momento da andlise, voltadssemos a epigrafe do livro,
lembrariamos que o autor cita um trecho de Lavoura arcaica, de Raduan
Nassar.%® Nesse livro, temos a personagem Ana, central para a narrativa
tragica que se desenvolve no seio de uma familia de lavradores de origem
arabe. O vocabulo ana, em arabe, significa eu — o que pode sugerir algum
tipo de interpretacdo sobre a dindmica incestuosa entre André e Ana, em

68 Candido, A passagem do dois ao trés, p. 789.

69 Raduan Nassar, Lavoura arcaica, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. O trecho
de Lavoura arcaica, citado na epigrafe é o seguinte: “A terra, o trigo, o pdo, a mesa, a
familia (a terra); existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermées, amor, trabalho, tempo”.
Em Lavoura arcaica temos um mundo imemorial e bastante fechado — quase ao ponto
da endogamia e tomado de assalto pelo incesto — dessa familia que se retine sob a
autoridade do pai para ouvir os seus sermdes. Embora com desfechos absolutamente
opostos, ha ainda outros pontos de contato entre as duas narrativas, sendo talvez a
mais evidente a centralidade do nicleo familiar e rural em cada uma delas. De fato,
durante uma palestra proferida na cidade de Curitiba no ano de 2022, Itamar Vieira
Junior foi perguntado sobre o porqué da citacdo de Lavoura arcaica em Torto arado,
ao que respondeu que ambos os livros falam sobre uma familia e sobre seu forte
vinculo entre si e com a terra que cultivam. Ponderou, entretanto, que, se a narrativa
de Nassar é sobre uma familia — e um mundo — em desintegragdo, Torto arado € sobre
uma familia que descobre sua forca conjunta e reafirma seus lagos. Afirmou, ainda,
que desejou escrever sobre duas irmds e sua relacdo de respeito e de admiracdo com
o pai de ambas.
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um ambiente familiar fortemente endogamico. Entretanto, talvez ndo fosse
uma hipétese produtiva postular que esse -ana, que ecoa nos nomes das
mulheres em Torto arado, possa, de algum modo, recuperar a semantica
desse termo na lingua arabe. Ainda assim, podemos postular que ele
funciona como um indice, como um elemento que identifica e que retine
essas mulheres, pertencentes a “linhagem de Donana”.”® H4, por outro
lado, personagens como a tia Hermelina, hd a gémea Crispina e a Dona
Firmina, em cuja casa a escola é instalada — e esse outro quase-sufixo -ina
se refere talvez a outros ramos ou a outra linhagem. Com alguma variagao,
Carmelita, a filha apenas mencionada, “desgarrada” e de quem Donana
sente falta e por quem se preocupa, talvez esteja nessa linhagem repre-
sentada pelo sufixo -ina.

Percebendo-se pertencente a linhagem de Donana, Belonisia —
embora seu nome apresente outra estrutura, talvez referente a Belona, a
deusa romana da guerra, como ja sugerido em momento anterior deste
mesmo texto — menciona que as palavras que ela pronunciava com a voz
rascante “eram gritadas por [suas] ancestrais, por Donana, por [sua] mae,
pelas av6s que ndo conheci[a], e que chegavam a [ela]”.”* Assim, no rol
dos nomes femininos, temos ao mesmo tempo uma reiteracdo, um retorno
e uma “concentracao” do nome: o nome de Donana ecoa em toda parte e
volta em sua bisneta cagula Ana, ja que essa avo é uma figura de poder
feminino e ancestral.

Ana é, ainda, o nome da avé de Jesus, na tradicdo crista, sendo
a mae de Maria também cultuada como Sant’Ana Mestra.”” Assim, seja
como Santana ou como Donana, temos essas figuras de avos que ensinam.
No sincretismo religioso, temos Sant’ Ana como Nang, e Nei Lopes indica

70 Vieira Junior, Torto arado, p. 261.

71 Vieira Junior, Torto arado, pp. 127-128.

72 Tal forma de retratar a avo de Jesus prece ter sido muito comum no século XVII, de
modo que as pecas remanescentes sdo classificadas como arte barroca. Muitas dessas
imagens estdo sendo conservadas em acervos da Bahia e de Minas Gerais. O site do
Museu de Arte Sacra da UFBA, por exemplo, tem algumas imagens da santa. “Santana
Mestra”, Museu de Arte Sacra &.
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que “nana é termo de deferéncia para pessoas idosas e respeitaveis”,” ao
passo que Prandi indica que Nana é “a guardid do saber ancestral”.”

Outro aspecto interessante, que aproxima Donana a Nana — além
dessa hipétese fonética/semantica — é que ela tinha dado a luz seu filho
José Alcino “no meio de um charco” — por um motivo desumano, alias, que
era “porque ndo haviam permitido que [ela] deixasse de trabalhar naquele
dia”.”> Nand, por sua vez, “deu uma por¢do de lama a Oxal4, o barro do
fundo da lagoa onde morava ela, a lama sob as aguas, que é Nand”,’® para
que ele conseguisse criar o ser humano — antes disso, Oxala havia tentado,
sem sucesso, outros materiais, como ar, pau, pedra, fogo, azeite, agua e
vinho de palma. Assim, “Nana deu a matéria no comego, mas quer de volta
no final tudo que é seu”, e por isso é a terra que os corpos dos homens
tém que retornar, ao morrer. Nesse sentido, o charco, terreno lamacento, é
também o lugar onde Donana da a luz, assim como o lugar de onde Nana
extraiu a matéria-prima para ajudar na criagdo do ser humano.

O poeta Caio Moreira, no livro Oriki daqui, elabora essa narrativa
da seguinte maneira, fazendo mengdo ao papel desse orixa tanto no inicio
quanto no fim da vida das pessoas:

quem sabe amassar 0 barro

amassa como quem faz pao

brota da terra e da lagoa

a mae que embala a vida e a morte
no ibiri em sua mao

senhora das dguas paradas
Yaba da criagao

toda dor nunca é va
quando os filhos escolhidos

sdo ninados nos bragos de Nana.”

73 Nei Lopes, Enciclopédia brasileira da didspora africana, p. 435.
74 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 19.

75 Vieira Junior, Torto arado, p. 164.

76 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 242.

77 Caio Moreira, Oriki daqui, Curitiba: Medusa, 2019, p. 19.
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Por outro lado, algumas narrativas em torno de Nand, tais como
Nand proibe instrumentos de metal em seu culto, contam, ainda, que ela
decidiu que nao utilizaria “absolutamente nada fabricado por Ogum”, que,
sendo “proprietario de todos os metais”, era muito “considerado entre os
orixas, pois dele todas as outras divindades dependiam”. Nand, “contra-
riada com essa preferéncia dada a Ogum”, disse “que ndo precisava de
Ogum para nada” e, tendo sido desafiada por ele, “nunca mais usou a
faca”. Assim, “foi sua decisdo que, no futuro, nenhum de seus seguidores
se utilizaria de objetos de metal para qualquer cerimonia em seu louvor”,
de modo que “os sacrificios feitos a ela fossem feitos sem a faca, sem
precisar da licenca de Ogum”.” Nesse sentido, seria possivel considerar
que o metal é uma espécie de ewd para Nand, uma “interdi¢do religiosa;
tabu; quizila”,”® o que seria uma possibilidade de interpretar porque a faca
da qual Donana se apodera trouxe tantos dissabores a ela (os eventos que
culminaram na necessidade de sangrar o companheiro para defender sua
filha e sua casa; a fuga/perdicdo de sua filha Carmelita, além do episédio
do corte da lingua das netas e, no limite, a aceleracdo de um processo de
deméncia e morte).

Dialeticamente, porém, sdo eventos que se revelaram também
positivos, propulsores de mudanca a partir desse metal, embora seja a
madeira e ndo o metal o instrumento que reestabelece a justica, no final
de Torto arado. De fato, caindo em uma armadilha de caga, a onga/
Salomao ainda tenta escapar dela, quando “se abateu sobre seu pescoco
um tnico golpe, carregado de uma emocao violenta, que até entdo desco-
nhecia”,®® contendo esse ultimo momento também algo de revelador/
apocaliptico, em que a fera acaba conhecendo a violéncia daqueles que
teriam tudo para seguir sendo sua caca. E tal golpe é dado com madeira,
e ndo com metal.

78 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 249.
79 Prandi, Mitologia dos orixds, p. 741 .
80 Vieira Junior, Torto arado, p. 262.
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Insistindo um pouco mais na questdo dos nomes, examinemos
apenas mais um, o do pai das meninas, o curador José Alcino da Silva, o
Zeca Chapéu Grande. Alcino, em grego, vem da juncao das palavras alké,
forca e poder, e noos, que pode ser traduzido como mente.®! Poderiamos
pensar que a etimologia de Alcino tem a ver com alguém de “mente/
intelecto/espirito forte”. De fato, José Alcino curava ndo apenas moléstias
fisicas, mas também as do espirito, como a que acometeu Crispina, como
vimos. Entretanto, antes de se tornar curador e assumir a responsabi-
lidade que seria da mae para com os encantados do jaré, ele mesmo “havia
sofrido com as perturbagdes da mente”.?? Nesse aspecto, José Alcino se
aproxima daquilo que Carl Jung chama do arquétipo do curador-ferido,
algo que tem a ver com a figura mitolégica do centauro Quiron, que,
apesar de dominar a arte da cura, possui uma ferida cuja cura esta além
dos seus muitos conhecimentos medicinais.

Longe de ser algo como um “ponto fraco”, o fato de que Quiron,
o curador, é incapaz de curar-se a si mesmo é um dado de humanidade
e de humildade, algo que o aproxima mais dos que necessitam de seus
cuidados.®® Assim, José Alcino tem a mente forte, porque ja experimentou
as perturbacdes da mente, e consegue curar, porque também conheceu
muitas feridas.

81 Traduzimos alki como forca, mas para traduzir o termo -noos, ficamos apenas com
a terceira de trés possibilidades (isto é, “mente, intelecto, discernimento, intengao,
proposito etc”), apontadas por Rafael de Almeida Semédo, “Alcinoo versus Odisseu
na corte dos fedcios: um jogo discursivo”, Dissertagdo (Mestrado em Letras
Classicas), Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2018, p. 42 @: “Trés hipoteses
etimolégicas foram sugeridas para se explicitar o nome de Alcinoo [...]. Em todas
elas, ele é considerado uma composi¢do por aglutinagcdo de dois elementos nominais:
alki, relacionado a alké (‘forca’), e -noos, cuja origem e significado sdo questionados.
Autores defendem trés possibilidades para -noos: 1) derivacao de néo (‘nadar’) [...];
2) derivacdo de nes/nos, raiz de ‘retorno’, presente em palavra como néstos (‘retorno’)
e néomai (‘retornar’) [...]; e 3) aquela sugerida por Platdo na passagem que abre esta
secdo, uma manifestacdo simples de néos (‘mente, intelecto, discernimento, intengdo,
proposito etc.’)”.

82 Vieira Junior, Torto arado, p. 188.

83 Renata Ferraz Torres, “O curador-ferido e a individuacdo”, Junguiana, v. 36, n. 1
(2018), pp. 49-58 2.
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Nomes como Servo, o pai que havia precisado aceitar ser servo para
sobreviver, e Severo, o filho que acaba morto por lutar contra essa mesma
serviddo, também sdo muito reveladores, além de Salomdo, sinénimo do
poder e dariqueza, embora nem sempre da sabedoria da personagem biblica
de mesmo nome. Além disso, Salustiana tem Nicolau como sobrenome,
algo como a juncdo dos termos gregos niké, vitoria, e lads, povo — lads,
de onde a palavra latina laicus caminhou até chegar na palavra portuguesa
leigo. Entretanto, ndo seria necessario insistir nesse método etimolédgico
de decifracdo dos nomes préprios — ou mesmo dos toponimos — em Torto
arado, pois o romance oferece ainda muitos elementos interessantes, como
a obra de arte que é. Por essa razao, cessamos aqui esse curioso momento
da andlise principal que viemos construindo ao longo deste texto.

A guisa de conclusao

Torto arado é uma narrativa em que a terra, em todas as suas multiplas
acepgoes, € um elemento central. Como vimos em citagdes ao longo
deste texto, a terra é algo que mora em Salu e ndo o contrario; é, também,
o ventre de Belonisia, lugar onde ela ara e colhe sua forca e o sentido
para sua existéncia, ao trabalha-la. Zeca Chapéu Grande, por sua vez, é
retratado pelas filhas quase como um ser teltrico, uma personificacao
da terra, pois Bibiana descreve em seu rosto as mesmas intempéries que
acometem a terra. Segundo a filha, sua pele, assim como a terra, sofrera
erosdo solar e eolica: “Sulcos profundos, vales na sua pele erodida
pelo sol e o vento, que ainda enfrentava todos os dias para plantar e ter
direito a morada de sua familia na fazenda”.?* A terra é, também, o lugar
onde essas pessoas trabalham para ter morada, enquanto a propriedade
é atribuida, por meio de muitas manobras juridicas ao longo do tempo,
aos ditos “donos”.

84 Vieira Junior, Torto arado, p. 64, grifo nosso.
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Aterra é, ainda, cova. E o fojo—essa palavra ligada a caca e a defesa,
cuja etimologia tem a ver como o foveum, o “lugar para aprisionar feras”,
e onde a onga/Salomao encontra seu fim, no mesmo tipo de armadilha que
um dia aprisionara e matara escravos. E, portanto, a armadilha e a lavoura,
é avida e a morte, e é, ainda, o lugar dos encantados, que fazem a comuni-
cacdo entre a terra daqui e a espiritual.

A terra é, também, ciclica, ao ponto de um arado passar por cima
dos ossos daqueles que a araram, como vimos. Acima de tudo, tem a
terra também o seu ciclo de justica/injustica/reparacdo, mecanismo que
s6 é posto em movimento quando ha luta e conflito, mas que também
nao prescinde de longos e importantes momentos de espera e de resis-
téncia. A dltima frase da narrativa, porém, dd a medida dessa realidade,
ao constatar, finalmente que: “Sobre a terra ha de viver somente o mais
forte”,®> tendo Torto arado revelado que a forca tem diferentes e imprevi-
siveis faces.

Acima de tudo, como Zeca Chapéu Grande ensina a Belonisia,
Torto arado também acaba por ensinar que “se o ar ndo se movimenta, nao
tem vento, se a gente ndo se movimenta, ndo tem vida”.®® E se o movimento
traz o conflito é porque o conflito também faz parte da vida na terra.
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85 Vieira Junior, Torto arado, p. 262.
86 Vieira Junior, Torto arado, p. 99.
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O artigo analisa cinco aspectos do romance Torto arado: o espaco-tempo da narrativa;
os pares dialéticos que a compdem; a estratégia de estabelecimento das instancias
narrativas; o simbolismo de trés objetos ao longo do texto, e, por fim, alguns dos
nomes atribuidos as personagens. Busca evidenciar que a terra é categoria central
para a andlise do romance e demonstrar como um método dialético de interpretacao
€ uma das possibilidades mais produtivas para a tarefa de desvenda-lo. Diferentes
relacGes sociais em um mesmo espaco geografico sdo evidenciadas pela memoria,
a ancestralidade africana e a religido do jaré, bem como por uma légica de uso
comum da terra em contraste com a propriedade privada capitalista dela. Assim, os
conflitos em torno dos direitos relativos a moradia, ao trabalho e a terra sdo eixos
fundamentais da narrativa, de onde surgem a consciéncia das personagens e o seu
movimento de luta.

Espaco | Tempo | Ancestralidade | Pensamento dialético | Torto arado

THE PASSAGE FROM TWO TO THREE:
DIALECTICAL PAIRS IN ITAMAR VIEIRA JUNIOR’S “TORTO ARADO”

This article analyzes 5 aspects of the novel Torto arado: the narrative space-time;
the dialectical pairs involved; the strategy of establishing narrative instances; the
symbolism of three objects over the course of the story; and, finally, some of the
names attributed to the characters. We aim to show that land is a central category
for analyzing the novel and to demonstrate how a dialectical method of interpre-
tation is one of the most productive possibilities for deciphering it. Different social
relations in a single geographical space are evidenced by memory, African ancestry
and the Jaré religion, as well as by a logic of common land use in contrast to
the capitalist private ownership of it. As such, the conflicts surrounding rights to
housing, work and land are fundamental pillars of the narrative, from which the
consciousness of the characters emerges, as well as their struggles.

Space | Time | Ancestorhood | Dialectic reasoning | Torto arado
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