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EM BUSCA DA ÁFRICA,  
UM LIVRO PARA SER PENSADO

DIAWARA, Manthia. Em busca da África: pretitude e modernidade. São Paulo: 
Zahar, 2022. 420 p.

O livro de Manthia Diawara tece 
uma instigante investigação sobre 
algumas das tensões que explodem 
em países africanos após sua inde-
pendência dos países europeus, 
remetendo-nos aos debates de ideias 
que motivavam, na segunda metade 
do século XX, algumas das principais 
querelas que então se produziam em 
torno do ideal de modernidade que ali 
se alçava, anelando a história pessoal 
do autor à do próprio continente: 

Minha vida começou quando 
nasceram as novas nações da 
África, no final dos anos 50. 
Estávamos cheios de esperança, 
decididos a transformar a África, 
a alcançar rapidamente o mundo 
moderno, a mostrar que os povos 
negros podiam usar sua cultura 
e civilização, como faziam os 
outros povos para conduzi-los à 
modernidade (pp. 69-70). 

Nascido em Mali, mas habitante 
da Guiné quando criança, Manthia 
Diawara, já então estabelecido em 
Nova York como professor universi-
tário da New York University, volta à 
Guiné, em meados dos anos 90, para 
reencontrar amigos de infância e, 
principalmente, para reencontrar 
África. O retorno, do qual deriva 
uma poética do retorno, torna-se no 
livro um ponto fulcral do reencontro 
com uma pátria afetiva, a Guiné, 
depois de sua independência da 
França e dez anos após a morte de 
Ahmed Sékou Touré, o primeiro, 
e mais polêmico governante, pós- 
-domínio francês. Considerado por 
muitos um herói mas, por outros, 
um tirano sanguinário, dependendo 
do ponto de vista acionado, segundo 
a narrativa histórico-biográfica 
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de Manthia. No prefácio à edição 
brasileira, o autor nos revela seus 
ideários nesta busca de África então 
pretendida e idealizada: 

Escrevi Em busca da África para 
refletir de maneira séria sobre 
a posição da África, em termos 
poéticos, teóricos e sociais, 
na mente dos africanos contem-
porâneos e daqueles dos tempos 
da Diáspora. Minha intenção 
era tentar transpor a barreira 
de generalizações teóricas e 
estereótipos sobre o continente 
inventados inicialmente pelo 
Ocidente, com um casamento 
entre capitalismo e racismo, 
e depois interiorizados pelos 
africanos e afrodescendentes... 
Voltar à África, para mim, é 
abraçar a pretitude, em todas 
as suas diversas manifestações, 
retirando-a do espaço patológico 
que lhe foi reservado pelas culturas 
dominantes do esclarecimento e 
do eurocentrismo (pp 9-10).

Durante todo o livro, essa busca 
por África é metaforizada pela procura 
do melhor amigo de infância, Sidimé 
Laye, que parece estar sempre alhures, 
inalcançável, invisível, esquivo, 
como a própria Guiné que Manthia 
reencontra, mas que já não lhe parece 
familiar ou mesmo compreensível. 
Percorre toda a narrativa do desejado 

reencontro a tensão entre aquele que 
volta, já não mais o mesmo que saíra 
ainda criança de Guiné, expulso com 
a família; e os que ficaram e experi-
mentaram, de perto, ou mesmo no 
exílio, as tentativas de mudanças e de 
criação de um Estado nacional, sob a 
égide de Touré, enfrentando, muitos 
deles, um regime político de exceção, 
violência e exclusão. Questões 
ligadas à identidade marcam o 
primeiro momento do desejado 
retorno, espelhado na busca e desejo 
de encontrar Sidimé Laye: 

No final daquela tarde, gozando 
a brisa ao sair do hotel e andar 
pela rua, perguntei-me se o 
mundo de Sisimé Laye teria as 
mesmas complicações com as 
questões de identidade que eu 
sofria. Eu estava com a mesma 
sensação de entorpecimento que 
sentira tantas vezes em Nova York, 
uma solidão próxima ao não existir. 
Perguntava-me se Laye também 
tivera alguma vez esta sensação – 
a solidão de alguém cujas marcas 
na história haviam desaparecido, 
varridas pelos reinados de terror, 
pelas revoltas, conspirações e 
violências de africanos contra 
africanos. Não tenho história. 
Ou, dito de outra maneira, minha 
história, como a de Sékou Touré, 
é uma tragédia, e o que se conhece 
é apenas seu lado negativo – o lado 
dos derrotados, o lado feio (p. 69).
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Erguer a nação, combatendo os 
dogmas do tribalismo, parece ter sido a 
práxis e ideologia de muitos governos 
africanos pós-independência, o que 
causou rupturas profundas no tecido 
social e cultural, deixando em aberto 
as discussões sobre que caminhos 
esses países deveriam traçar para se 
erguerem como nação independente, 
em um cenário de devastação imposto 
pelos colonizadores europeus, pelas 
guerras de libertação e pela Guerra Fria. 
Relações tensas entre tradição e moder-
nização; ex-colonizados e antigos 
colonizadores, entre a ideia de nação 
moderna e as práticas sociais e culturais 
milenares; entre regimes políticos locais 
e a democratização; entre governantes 
e cidadãos; entre o local, o regional e 
mesmo o internacional; entre os sonhos 
de uma nacionalidade erguida sobre 
certos padrões ocidentais e a realidade 
da exploração do mercado. Erguem-se 
em torno dessas questões algumas das 
fricções que fomentam vários debates 
trazidos à cena pelo raciocínio arguto, 
amplo conhecimento e postura crítica 
dialética de Manthia, principalmente 
as derivadas da dicotomia moder-
nidade versus tribalismo e entre o que 
o autor designa como culturalismo 
versus conversionismo. 

Aos ideários dos jovens países 
recém independentes impõe-se, mais 
uma vez, na percepção do narrador, 
os interesses ocidentais, a Guerra Fria 
que dividiu os africanos, os isolou 
“uns dos outros” e, pior, fortaleceu a 
tirania em um quadro catastrófico de 
violências compartilhadas. A Guerra 
Fria, afirma ele,

criou insegurança e nos obrigou a 
pôr nossos sonhos e prioridades em 
segundo plano. O tipo de relação 
da Guerra Fria com a África tinha 
pouco a ver com nossa realidade 
e nossos sonhos. A Guerra Fria 
obedecia apenas aos interesses do 
Ocidente contra o bloco soviético, 
e nos últimos trinta anos nossas 
vidas tinham sido determinadas 
pela percepção estratégica da 
Guerra Fria, segundo Moscou 
ou Washington... A linha entre 
combater como aliado na Guerra 
Fria e combater pela indepen-
dência se embaçara, e também 
se embaçaram os papéis de 
nossos líderes no teatro genocida 
encenado na África. Num dia eram 
heróis, no outro eram monstros. 
O tribalismo mostrava sua face 
feia por toda parte, e milhares de 
pessoas eram mutiladas e mortas 
em nome de seus líderes e em 
nome da revolução (p. 71).

Naquele momento e cenário, 
os desejos de modernização 
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sucumbiram, foram adiados ou 
abstraídos, na medida em que as 
potências e forças colonialistas 
reorganizam-se promovendo seu 
próprio retorno, através do neoco-
lonialismo. A crítica de Manthia 
a este complexo contexto prima 
pela contundência, talvez também 
motivada pela devastadora realidade 
que causa um certo sentimento de 
perda, quiçá pela nostalgia dos 
sonhos acalentados ou mesmo de 
longe desfeitos: 

Em vez de nos organizarmos 
a partir de emoções naciona-
listas, somos cativos do Estado 
nacional para que os outros 
possam nos explorar melhor. 
As nações passaram por uma 
inversão de papéis: deixaram de 
construir instituições modernas 
que emancipam a população e se 
tornaram postos avançados neoco-
loniais, servindo aos interesses 
de organizações estrangeiras; 
passaram de Estados revolucio-
nários para enclaves tribalistas, 
de nações em construção para 
nações mendigas (p. 74).

Em seu percurso histórico- 
narrativo-existencial, o autor oferece 
um número extraordinário de 
asserções possantes, uma polifonia de 
vozes, agenciamentos e pensamentos, 

por meio das quais o panorama de 
ideias, às vezes conflitantes, de ações 
políticas e de proposições artísticas 
se distribuem, compondo quadros 
complexos sobre um continente per si 
também complexo e que não se deixa 
apreender facilmente por seus pensa-
dores e pelos inúmeros intelectuais que 
sobre ele refletem, propõem, debatem. 

Ao longo da narrativa, intelec-
tuais, ativistas e artistas de várias 
áreas do conhecimento, nacionali-
dades, gerações e contextos, sejam de 
África ou da Diáspora negro-africana, 
são sagazmente acionados pelo autor, 
que os interroga, interpreta, revisa, 
estimulando debates e reflexões 
plurais daquele momento e contexto 
históricos.  Relações de poder entre 
a vontade de Modernidade, traduzida 
pela urbanização e erguimento 
da nação, contrária à manutenção 
dos poderes e saberes da cultura 
autóctone local, manifesta-se muitas 
vezes em tensões irreconciliáveis 
que marcarão sobremaneira os jovens 
Estados nacionais pós-independência, 
oriundos de revoluções libertárias, 
influenciadas por ideários marxistas 
ou capitalistas. Posições adversas são 
então salientadas por meio de vozes 
influentes, como as de Richard Wright 
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e Malcolm X, por exemplo, em que 
a ideia de um pan-africanismo é ora 
realçada, ora subvertida, instalando 
um permanente estado de conflito de 
ideários e de ações que problematizam 
a vontade dos governantes que se 
querem laicos e modernos, em contra-
posição à tradição e mesmo às culturas 
locais. História, mitologias, cinema, 
literatura, música, contos, fábulas, 
ideologias são alguns dos muitos 
prismas trazidos pelo enciclopedismo 
do narrador/escritor.

Como um narrador benjaminiano,  
voz da experiência pessoal e também 
de uma sofisticada reflexão, Manthia 
faz-se como um de seus principais 
personagens, e se posiciona, como 
narrador, em pelo menos três funções: 
em primeira pessoa é o que retorna, 
que relembra os amigos, os parentes, 
os lugares da infância bucólica; este 
“eu” é senhor da palavra que expressa 
a reminiscência, os afetos e saudades; 
há também aqui o pesquisador e 
intérprete, o Manthia professoral que 
evoca outros pensadores e ativistas, 
expondo seus pontos de vista e 
ideologias discordantes sobre África 
e a Modernidade, colocando-se como 
um mediador privilegiado que aborda 
e levanta contradições e conflitos entre 

motivações teóricas e ideológicas; e há 
o narrador em terceira pessoa, quase 
uma câmera objetiva, um observador 
mais impessoal  e imparcial, que 
estende a narrativa a temporalidades 
milenares, habitando o universo 
narrativo e as cartografias revisitadas 
com imperadores, reis, heróis, griôs, 
perspectivas históricas, mitológicas e 
memorialistas, breves fábulas, relatos 
místicos, vivências e experiências as 
mais diversas, compondo um quadro 
social, cultural e político extre-
mamente diverso e multifacetado, 
nos oferecendo uma percepção de 
África sui generis, em vários aspectos 
desconhecidos pelo leitor brasileiro. 
Uma África plural, ora atormentada, 
ora magnânima, guerreira, épica e 
poética, sempre na encruzilhada de 
inúmeros processos civilizatórios, 
sejam os internos, advindos de suas 
nativas práticas sociais, organiza-
cionais e culturais, sejam os derivados 
dos sistemas de colonização europeus, 
cristãos, árabes e muçulmanos que ali 
transitam e se cruzam e incidem sobre 
toda a população e seus domínios, 
dentre eles diversos e mesmo opostos 
valores éticos e cognitivos. 

Neste sentido, por meio de uma 
peregrinação, o livro de Manthia 
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desdobra-se em um trânsito sígnico 
significativo por uma África violada 
de várias maneiras, pelos desterros 
e trânsitos migratórios, pelos efeitos 
das diásporas experimentadas por 
suas populações, pelos seus próprios 
rumos políticos e ideários, pelos 
seus impasses e também seus gestos 
de decolonização. A narrativa ora se 
torna vertiginosa, com número signi-
ficativo de informações agregadas, 
ora se cadencia como um perfor-
mático relato, às vezes sutilmente 
irônico, às vezes ácido, mas sempre 
recortada de um profundo sentimento 
de afeto e de afetação contínuos, 
humanizando as vozes que inquirem, 
as que rememoram, as que  condenam, 
as que ruminam, as que agravam ou 
desagravam, as que suspiram e as que 
ainda destilam esperanças. 

Especialmente para os leitores 
brasileiros, cuja memória de África 
em geral se dá por vias do Imaginário, 
conhecer a realidade histórica de 
países africanos no âmbito e contexto 
traçados por Manthia é pertinente 
e enriquecedor, na medida em que 
historicamente a formação social, 
cultural e civilizatória brasileira 
produz-se também com os saberes, 
epistemologias e valores civilizatórios 

africanos, reterritorializados nas 
Américas pelas diásporas oceânicas. 
Historicamente, África nos constitui 
e conhecer na contemporaneidade 
seus conflitos, dilemas, caminhos e 
escolhas, nos possibilita acrescer o 
conhecimento de nós mesmos, como 
sujeitos e como nação. 

Para um imigrante, como Manthia, 
que experimentou a migração interna 
em África, e depois a externa, 
na Europa e nos Estados Unidos, 
a poética do retorno, problematizada 
e arguida pela retórica crítico-analítica 
que constrói uma atmosfera narrativa 
reflexiva, argumentativa e inquieta, 
fluida, dialética mesmo, realça também 
um outro tema complexo dali derivado, 
o da busca pelo pertencimento, princi-
palmente desse sujeito desgarrado, 
desterritorializado, multilíngue, 
multicultural, constituído pelos 
seus próprios trânsitos e migrações, 
revestido pelos múltiplos saberes 
processados nas travessias do próprio 
saber, habitante de vários idiomas e 
matizes do conhecimento; uma face 
intelectual grafada pela textura dos 
outros ali também riscados, como 
os cosmogramas africanos, índices 
e signos de um complexo acervo de 
linguagens e de conhecimentos.
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Em síntese, Em busca de África 
revela-se um livro potente, denso, 
relevante, e também desejante, e que 
desvela o extraordinário domínio 
de seu autor sobre os vários temas 
que perpassam a obra. Examinando 
ideias, ideários, informações teóricas, 
históricas e debates relativos, princi-
palmente, às últimas décadas do 
século XX, a narrativa expõe um 
extraordinário repertório de infor-
mações que pode contribuir em 
muito para o conhecimento histórico 
e cultural de África, em toda a sua 
plural diversidade, seus desafios na 
contemporaneidade, as tensões que 
balizam o próprio conhecimento ali 
produzido, ou sobre África pensado.

Ainda no prefácio, Manthia 
Diawara relembra o desejo 

africanas como elementos essen-
ciais para as defesas contra o 
totalitarismo, onde quer que ele 
mostrasse suas garras – inclusive 
no continente (pp. 10-11). 

Dessa pujante narrativa de 
Manthia, produzida há mais de trinta 
anos, derivam questões que nos 
provocam: haveria alguma mudança 
significativa no status quo aqui 
relatado? Quais os impactos da globa-
lização nos debates e motivações ali 
realçados? Que outros modi vivendi 
foram determinados pela e determi-
nantes para a ascensão do mundo digital 
e pelas novas tensões, configurações 
e demandas econômicas, sociais, 
ideológicas e políticas enfrentadas 
pelos países e populações de África no 
século XXI? E pessoalmente? O que 
mudou ou se transformou naquele que 
produz o relato, o próprio Manthia, 
subjetivamente também experi-
mentado e refletido neste seu belo e 
instigante livro?

Leda Maria Martins 
Universidade Federal de Minas Gerais
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de escrever um livro em que fosse 
possível ouvir todas as vozes 
da pretitude, todas as vozes da 
liberdade; um livro em que fosse 
possível ver as humanidades 
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