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CLUBES E BAILES NEGROS ROMPEM A 
EXCLUSÃO NA PRIMEIRA REPÚBLICA

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A cidade que dança: clubes e bailes 
negros no Rio de Janeiro (1881-1933). Campinas: Editora da Unicamp; Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 2020. 360 p.

O livro aqui resenhado é resultado 
de mais de uma década de pesquisa 
realizada por meio da lente cuida-
dosa da história social. O historiador 
Leonardo Pereira apresenta ao 
público leitor uma pesquisa sofisti-
cada, com ampla utilização de fontes 
conhecidas e inéditas, orais e escritas. 
Combina questões caras ao público 
especializado que se interessa por 
cultura, política, trabalho e socie-
dade, ou seja, pela história complexa 
da sociedade no sentido atribuído por 
Eric Hobsbawn.1 É capaz de propor-
cionar para aquela leitora e aquele 
leitor que não são versados na ciência 

1	 Eric Hobsbawm, “Da história social à 
história da sociedade” in Sobre História 
(São Paulo: Companhia das Letras, 
1998), pp. 83-105. 

histórica elementos fundamentais 
para compreender como a dança e 
a música, no seu aspecto vivencial, 
transformado e recriado por gentes 
negras de origens populares, tão caras 
ainda hoje à cidade do Rio de Janeiro, 
têm uma trajetória que remonta ao 
fim do regime escravista e, sobretudo, 
às primeiras décadas da República.

O livro tem um argumento central: 
foram homens e mulheres negros 
e negras – trabalhadores e traba-
lhadoras – que conferiram à cidade 
do Rio de Janeiro uma atmosfera 
de movimento proporcionado pela 
dança, e fizeram-no por meio de seus 
clubes e bailes. Os seis capítulos, mais 
a introdução e o epílogo, destrincham 
toda a movimentação que tornou 
a dança negra possível e de certo 
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modo vitoriosa. A dança fez com que 
aquelas pessoas existissem a despeito 
do cerceamento de suas vidas em 
decorrência de experiências de classe, 
gênero e, principalmente, da estig-
matização racial por meio de noções 
ditas científicas que então vigoravam. 
Aquelas mulheres e aqueles homens 
dançantes construíram possibilidades 
para se fazerem percebidas por outros 
setores da sociedade, com os quais 
procuraram dialogar. A complexa 
tessitura de relações sociais no 
universo dos clubes e bailes populares 
se impõe ao historiador, sob pena de 
seguir reforçando a ideia de ausência 
de sujeitos em um jogo político que 
tinha bem mais matizes. 

Não obstante, as histórias dessas 
pessoas, seus bailes e clubes, não se 
reduzem à cidade do Rio de Janeiro, 
ainda que tenham sido vividas lá. 
Para compor uma história social 
do contexto do advento do samba, 
nos seus diferentes sentidos, o olhar 
atento do historiador nos permite 
adentrar histórias que circulavam por 
outros espaços atlânticos, digamos. 
Como a epígrafe ao livro, retirada 
de “AmarElo”, do rapper Emicida,2 

2	 “Permita que eu fale / Não as minhas 
cicatrizes. / Achar que essas mazelas me 

ele nos conduz para muito além de 
meros apêndices ilustrativos: não são 
histórias em pedaços que Leonardo 
Pereira nos apresenta, mas histórias 
de gentes que lutaram por meio dos 
espaços associativos – de bailes e 
clubes – para existirem enquanto 
cidadãs, fazendo-se respeitar em meio 
a disputas e tensões, nos fazendo 
compreender esse capítulo importante 
da história do Brasil. 

Desde o início da narrativa, 
evidencia-se o recorte metodológico 
em torno dos sujeitos centrais 
da análise, salientando as estra-
tégias adotadas para identificar as 
tensões, disputas e lógicas. Fontes 
documentais foram, em grande 
medida, produzidas por órgãos de 
repressão e controle, como a polícia e 
a justiça e, sobretudo, as crônicas dos 
letrados nos jornais de grande circu-
lação. O autor destaca que:

Ao invés de simplesmente repetir 
a perspectiva dos que lançavam 
sobre esse fenômeno diferentes 
olhares coercitivos, cabe assim 
tomar esses registros como meio 
de compreensão de um processo 
do qual os sócios dos pequenos 
clubes da cidade foram sujeitos 

definem / É o pior dos crimes / É dar o 
troféu pro nosso algoz / E fazer nóiz sumir.”
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ativos, tendo feito deles um meio 
importante de organizar sua 
própria experiência (p. 19). 

No capítulo 1, “Os bailes da 
Cidade Nova”, o livro lança luzes 
sobre o processo de aproximação do 
ideal de modernidade e cosmopoli-
tismo protagonizados por grupos de 
trabalhadores negros, num franco 
distanciamento da noção de primi-
tivismo que os rotulava naquele 
início dos anos 1880. Ele demarca o 
território do bairro de Cidade Nova, 
em  diálogo com as crônicas que 
narram o nascimento de gêneros de 
dança e de música que animavam 
as recém-criadas associações 
daquele bairro e de outras regiões, 
configurando-se numa verdadeira 
febre associativa. Isso nos permite 
observar como, ao fim daquela 
década, os  trabalhadores negros de 
baixa renda já eram, por excelência, 
associados pela imprensa aos bailes 
em que a musicalidade dos ritmos 
atlânticos e do maxixe reinavam. 

Naquele momento os batuques, 
ainda bastante ligados a tambores e 
percussões, bem como a um rótulo de 
primitivismo diretamente vinculado 
ao passado africano, davam lugar, 
nos salões, às danças de par, polcas 

e valsas. O  autor destaca que, num 
primeiro momento, essa forma de 
dançar de origem europeia, que viajou 
pelo Atlântico, era ensinada em 
espaços elitistas, mas isso não foi 
suficiente para manter trabalhadoras 
e trabalhadores alijados dessa cultura, 
que aprendiam por meio de folhetos. 
Não apenas aprenderam a dançar 
como a executar a nova música, 
vinda também de outros espaços do 
mundo afro-atlântico, como o tango 
e a habanera, de Buenos Aires e 
Havana, respectivamente.

A circulação dava-se, contudo 
(ou inclusive), entre grandes socie-
dades carnavalescas, como pode ser 
observado no caso do maxixe, que na 
segunda metade da década de 1880 
estava por toda a cidade, embora a 
imprensa identificasse com a Cidade 
Nova aquela forma sincopada de 
dançar, até bem pouco tempo tida 
como moralmente ofensiva. O autor 
destaca que: 

Consolidava-se, nesse processo, 
um novo padrão de associativismo 
dançante. Distantes tanto dos 
antigos batuques negros quanto 
das festas elegantes promovidas 
nos salões frequentados pelas 
elites da cidade, mas com pontos 
de contato com ambos (p. 74). 
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No segundo capítulo, “Uma 
febre dançante”, Pereira faz uso 
da imprensa como fonte, principal-
mente as crônicas acerca da dita 
febre, bem  como dos processos de 
concessão de licença para o funcio-
namento das sociedades recreativas, 
com o objetivo de desvendar a lógica 
dos trabalhadores dançantes, quanto 
aos seus motivos, circunstâncias e 
incentivos. O  início do século xx 
é marcado por uma mudança na 
linguagem dos jornais, que passam 
a apontar a relevância, na vida da 
cidade, dos  bailes e clubes negros. 
Leonardo Pereira dá destaque ao 
jornalista que ficaria conhecido 
como Vagalume – de nome Francisco 
Guimarães, ele mesmo um homem 
negro oriundo de uma família de 
trabalhadores –, que escrevia a coluna 
“Ecos Noturnos” no jornal A Tribuna. 
Sobre Vagalume, o autor escreve:

Conhecedor do universo social 
que se propunha a retratar, 
sua  proposta era afirmar a legiti-
midade daqueles sujeitos, visões 
de mundo e práticas, de  modo 
a colocá-los em diálogo com 
círculos letrados, em geral, 
avessos às práticas e costumes 
dos trabalhadores da cidade 
(pp. 87-88). 

No entanto, era ainda comum 
a referência pejorativa aos clubes 
e bailes nas páginas policiais, onde 
aparecem como alvos frequentes 
da repressão policial, o que fazia 
com que seus membros conside-
rassem importante iniciativas como 
as de Vagalume e outros cronistas 
simpáticos àquelas manifestações. 
Iniciativa comum era a presença de 
convidados dos jornais nas festas dos 
clubes, que depois eram relatadas 
com qualificações como “elegância” 
e “respeitabilidade”.

Ao analisar as licenças solici-
tadas anualmente pelas sociedades, 
indispensáveis para seu funciona-
mento legal, o autor constata que a 
Cidade Nova continuava dentro dos 
limites onde se encontrava a maior 
concentração delas, a saber, o distrito 
Santana, que incluía também os 
bairros da Saúde e a Gamboa. 
Aponta, ainda, que muitas estavam 
próximas umas das outras. Fenômeno 
que, ao longo da primeira década do 
século XX, se deu em outros distritos, 
com presença marcante de traba-
lhadores, e em bairros localizados 
no entorno de fábricas de tecidos 
fundadas ainda no século XIX. Nessas 
licenças estavam os estatutos das 
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sociedades (e não apenas as negras) 
e por meio destes o autor destaca 
as desavenças e solidariedades 
entre os trabalhadores, por vezes 
de uma mesma região, acentuando 
suas diferentes nacionalidades e 
os sentidos atribuídos à identidade 
de classe que envergavam. Assim, 
enfatiza um universo de sentidos e 
lógicas próprios, acobertados sob a 
denominação de sociedades coirmãs. 

O capítulo 3, “As donas 
do baile”, volta-se para as duas 
primeiras décadas do século XX, 
sendo, certamente, o ponto alto 
do livro de Leonardo Pereira. 
O capítulo concentra-se na presença 
feminina nos clubes e bailes, desta-
cando a preocupação que seus 
promotores tinham com a respei-
tabilidade, a  decência e o decoro 
familiar, itens  que, não raras vezes, 
compunham a denominação das 
associações dançantes ou carnava-
lescas, como a Sociedade Dançante 
Familiar Democracia e Progresso, 
Sociedade Dançante Carnavalesca 
União das Costureiras e Sociedade 
Dançante Carnavalesca Meninas 
Vaidosas. Atento às lógicas dos 
próprios membros, o autor destaca 
o cuidado com a roupa adequada 

para frequentar as atividades, objeti-
vando assim combater estereótipos 
de imoralidade comportamental que 
existiam contra a população negra. 
Os órgãos da imprensa, porém, 
percebiam nisso algo muito distante 
da pretendida elegância quando o 
modelo de comparação eram os 
salões refinados da elite carioca. 
Não  obstante – e essa ressalva é 
fundamental –, tais ambientes não 
estavam imunes à lógica patriarcal, 
cabendo aos homens ditar os 
termos de decisão e representação 
familiar. Lógica esta que também foi 
ponto de contestação e negociação 
no cotidiano das associações,  
permitindo-nos observar como as 
mulheres negras conseguiram se 
fazer ouvir e, assim, em muito se 
anteciparam à emergência daquilo 
que posteriormente eclodiria sob a 
forma de movimentos feministas.

No capítulo 4, “O forrobodó 
negro”, seguimos acompanhando 
as sociedades dançantes na década 
de  1910, mas no que se diz respeito 
às suas representações nas páginas da 
imprensa. Ora a análise trata de peças 
do teatro ligeiro, que transformavam 
elementos culturais em objeto, como o 
dito forrobodó, ora trata de piadas que 
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explicitavam a influência das teorias 
raciais na formação e divulgação dos 
preconceitos que circulavam por meio 
de escritos e ilustrações em revistas 
e jornais locais. Assim, o autor nos 
apresenta exemplos do racismo diri- 
gido à parte considerável dos membros 
das pequenas sociedades dançantes, 
manifestado também através de repre-
sentantes do poder público. O racismo 
era contestado desde dentro, a partir de 
como os grupos negros criaram imagens 
positivas sobre si, bem  como através 
das complexas relações que mantinham 
com a religiosidade de matriz africana 
e as causas negras. Reafirmavam, 
desta forma, um lugar de liberdade e 
humanidade a partir de reelaborações 
que escapavam à dicotomia tradição-
-modernidade, ao mesmo tempo que 
evocavam continuidades e influências, 
como é salientado pelo surgimento dos 
ranchos e a reconfiguração dos ritmos 
tocados dentro dos salões.

“No ritmo da cidadania” é o 
quinto capítulo, que inicia apresen-
tando ideias que circulavam na 
imprensa operária, principalmente de 
viés anarquista, acerca das sociedades 
bailantes e carnavalescas. Ideias essas 
bastante negativas, demonstrando 
a disputa em torno dos associados, 

como também dos sentidos atribuídos 
ao ato de trabalhadores se reunirem 
em associações daquele tipo. De toda 
forma, não era isolado o argumento 
de que a festa refletia e causava a 
alienação da classe trabalhadora 
negra, o que é discutido pelo autor por 
meio da análise centrada na imprensa 
de grande circulação. Interpretação 
semelhante já se consolidou na histo-
riografia da classe trabalhadora na 
Primeira República.

Neste capítulo, elementos antes 
apresentados paulatinamente são agora 
mais evidenciados. Refletindo sobre 
os trabalhadores que frequentavam 
os clubes e bailes negros, Pereira 
afirma que, “longe de pensá-los em 
oposição aos militantes operários, 
trata-se de analisar como eles fizeram 
do lazer um canal de afirmação de seus 
direitos e de sua cidadania” (p. 233). 
O complexo processo histórico de 
constituição do baile enquanto um 
direito, ao longo da década de 1910 e 
1920, evidencia tanto as contradições 
da ordem política republicana em 
tolerá-lo ou persegui-lo, quanto a 
transformação da imprensa em arena 
de disputa acionada por trabalhadores 
para garantir na justiça a liberdade da 
festa. Destaca-se, ainda, a importância 
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dos laços de proteção forjados, 
em grande medida, pela possibilidade 
de funcionamento das sociedades 
dançantes, seguindo uma experiência 
que remontava ao século anterior. 
Agiam aqueles coletivos negros, 
por  exemplo, como promotores de 
laços de solidariedade horizontais, 
acudindo famílias em caso de dificul-
dades, tal qual as antigas irmandades e 
sociedades de ajuda mútua. E, externa 
às associações, verifica-se a atuação de 
seus membros na defesa dos interesses 
dos operários, inclusive junto às 
associações proletárias. Os  clubes 
negros, por vezes, chegaram a abrigar 
essas associações nas dependências de 
suas sedes.

Esse tipo de solidariedade em 
torno da causa e da organização da 
classe trabalhadora não era meramente 
casual, ponto destacado pelo autor de 
forma a preencher o silêncio da histo-
riografia brasileira quanto a esse ponto. 
Havia uma relação intrínseca entre 
associados de pequenos clubes negros e 
a política que remontava aos anos finais 
do século XIX, alcançando as primeiras 
décadas do século XX – relação passível 
de ser percebida ao se recompor 
as redes de sociabilidade daqueles 
sujeitos, como é demonstrado no 

capítulo. Tal entendimento não passou 
despercebido às lideranças políticas 
não negras do período. Os  recursos 
eleitorais gastos com aqueles espaços 
associativos evidenciam negociações e 
percepções acerca da força política que 
neles se concentrava.

“Dos forrobodós ao samba” é o 
último capítulo do livro, que cobre a 
década de 1920 e os primeiros anos 
da década seguinte, por meio da 
análise de crônicas e outros escritos 
expressivos do pensamento social 
brasileiro que comentavam a música 
e a dança que rolavam nos salões dos 
clubes recreativos negros. O capítulo 
demonstra que o cosmopolitismo não 
foi solapado em detrimento de uma 
homogeneidade cultural, que supos-
tamente caracterizaria a afirmação 
do samba como marca da cultura 
brasileira. O autor demonstra que esse 
processo de afirmação teve em suas 
bases múltiplas influências. Os  traba-
lhadores negros que participavam 
daqueles clubes afirmavam tanto o 
samba “quanto a lógica por meio da 
qual eles fizeram dessa musicalidade 
um meio de se inserir definitivamente 
na imagem nacional, pelos confli-
tuosos diálogos com os homens de 
letras e com o poder público” (p. 285). 
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No “Epílogo” o autor faz aponta-
mentos sobre o que aconteceu depois 
do período tratado em seu estudo, 
especialmente na década de 1940, 
com ênfase no declínio dos pequenos 
clubes dançantes. Era chegado 
o tempo das escolas de samba, 
muitas nascidas em diálogo com as 
experiências musicais e performáticas 
tão bem evidenciadas ao longo do 
livro, e que ainda hoje dão o tom do 
carnaval na cidade do Rio de Janeiro.

A cidade que dança bem poderia 
ter o título de As gentes que dançam 
e as que as viram dançar, termos que 
descreveriam um dos aspectos mais 
relevantes dessa pesquisa: as tantas 
gentes envolvidas! Todas devidamente 
nomeadas, o que vale para os clubes 
e bailes, jornais e revistas, cronistas, 
chargistas e escritores, além daqueles 
diretamente responsáveis pela organi-
zação de clubes e bailes negros. 
O  livro é sobre sujeitos individuais 
e coletivos evidenciados em seu 
processo e sua dinâmica. O historiador 
Leonardo Pereira nomeia a todos e 

todas, apresenta dados biográficos, 
investiga as cambiáveis lógicas 
internas e externas, apresenta também 
os diálogos, as tensões e as disputas 
entre os diversos protagonistas dessa 
história. Em respeito àquelas histórias 
tão marcadas por cicatrizes, apaga-
mentos e atravessamentos, optei por 
não as nomear aqui para não incorrer 
na injustiça de lembrar umas em detri-
mento de outras.

Um ponto, porém, fica em aberto 
ao longo do livro: não há uma reflexão 
sobre o uso dos termos negro, pardo e 
afrodescendente. Considerando-se o 
período, seria compreensível a utilização 
dos termos preto e pardo, então vigentes. 
Trata-se, possivelmente, de vocabulário 
interpretativo, e nesse caso uma expli-
cação para seu uso teria enriquecido a 
leitura do ponto de vista metodológico, 
visto que cada um daqueles termos 
carrega historicidades distintas.

Fica o convite à leitura de 
mais um olhar atento a quanto as 
experiências negras podem esclarecer 
acerca da história do Brasil.
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